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Tylyjen rivien rehevit valit
Juha Seppalan “"Taivaanranta” -novellin tyylista

Artikkelini tavoitteena on kokeilla perinteistd moniulotteisempaa tapaa tarkastella kau-
nokirjallisen teoksen tyylii ja avata samalla intertekstuaalisia suhteita korostava niké-
kulma usein realistina tai naturalistina luetun Juha Seppilin proosatuotantoon. Seppi-
lin traditiotietoisuus on toki tunnettu asia (ks. Tarkka 2000, 173), ja hinen teoksiaan
on tarkasteltu intertekstuaalisesta nikékulmasta myds kahdessa tuoreessa tutkimuk-
sessa (Kirstind 2007; Miettinen 2008). Niissd Seppildd luetaan kuitenkin ennen muu-
ta suhteessa kansalliskirjallisuuden traditioon, pikemminkin tiettyd tematiikkaa kuin
tekstienvilisten suhteiden kokonaisuutta painottaen. Minun luennassani Tzivaanranta
-novellikokoelman (1987) niminovelli paljastuu suurelta osin aiempien tekstien yksi-
tyiskohdista rakennetuksi.

Lasse Koskela (1987) esittid tyypillisen mutta osuvan arvion Taivaanrannan tyylisti
nimittdmalld sicd tylyksi. Jos tdtd varsinkin Seppilin alkutuotannolle luonteenomais-
ta tylyyted analysoidaan tarkemmin, sen ilmeisimmiksi osatekijoiksi voitaneen katsoa
sekd muodon suppeus, tapahtumien niukkuus, kertojan pidittyvyys, virkerakenteiden
yksinkertaisuus ettd henkilohahmojen repliikkien lakonisuus. Seppilin 1980-luvulla
kirjoittamien teosten onkin realistisuutensa ohella nihty jatkavan suomalaisen 1950-
lukulaisen modernismin perinnetti, jota Anna Makkosen mukaan on tapana luonneh-
tia adjektiiveilla "asiallinen, niukka ja objektiivinen” (1992, 94).

Lyhytproosakokoelma Super Marker (1991) merkitsi Seppilidn tuotannossa post-
modernistista irtiottoa aiempien teosten realistis-modernistisesta tyylistd ja koko ko-
timaisen proosan traditiosta, joka joutui alatyylisid aiheita ja kielenkiytt64 viljelevissi
proosansirpaleissa parodian ja nurinkdintimisen kohteeksi. Sittemmin Seppild on jul-
kaissut molempia tyyleji edustavia teoksia; voisi puhua tuotannon modernistisesta ja
postmodernistisesta haarasta. Umberto Econ mukaan tillainen modernististen ja post-
modernististen piirteiden samanaikainen lisniolo yhden ja saman kirjailijan tuotan-
nossa on tavallista (1992, 227). Tunnusomaista Seppilin tuotannon tapauksessa on,
ettd postmodernistisina luetuissa teoksissa kisitellddn eksplisiittisesti samoja teemoja,
joihin muussa tuotannossa vain vihjataan. Uudemmissa teoksissa kehityslinjat yhdis-
tyvit. Kerronta on pidosin tunnistettavuuteen pyrkivdd todellisuuden kuvausta, jota
on tulkittu jopa naturalismin poetiikan valossa (Kantokorpi 2004). Realistisuutta kui-
tenkin rikkovat muun muassa kertojan metafiktiiviset viliintulot, joissa reflektoidaan

tekstin rakentumista ja suhdetta todellisuuteen.
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Niukan ja vihjaavan proosakerronnan kehittijiksi nimetddn usein Ernest Heming-
way. Ben Yagodan mukaan Hemingwayn lakoniseen tyyliin kuuluu - paitsi adjektiivien,
kielikuvien, pilkkujen ja asioiden suhteita selventivien sanojen karsiminen — my®s ta-
rinan kannalta olennaisten tietojen ja tunteiden mainitsematta jittiminen, jolloin "jil-
jelle jadvit sanat latautuvat erityiselld energialla” (2004, 57). Mys “Taivaanranta” on
monipuolisesta vihieleisyydestiin huolimatta tiynni merkityspotentiaalia. Tarkkaa-
vainen luenta paljastaa ironisen tarinan pinnan alta salattuja tekoja ja niiden synnytei-
mii tunteita, joista kertoja joko ei ole tietoinen tai joita hin ei ainakaan lausu julki.

Artikkelissani esitin tulkinnan “Taivaanrannasta’ ja pohdin, miten novellin tyyli
syntyy tekstuaalisten strategioiden ja tematiikan erottamattomuudesta. Tarkoitukseni
ei ole tyytyd yksinomaan kielellisen tason tyylillisiin piirteisiin vaan tarkastella novellin
tyylid kokonaisvaltaisena ilmidni, kaikkien sen merkityksenantokeinojen yhteistulok-
sena. Kielellisen tyylin asemesta tutkin novellin merkityksenannon tyylia. Lihtokoh-
tanani on jo René Wellekin ja Austin Warrenin esittimé nikemys, jonka mukaan tyy-
lintutkimus on palkitsevimmillaan, kun se kykenee paljastamaan jonkin yhteniisen,
teoskokonaisuutta jisentdvin periaatteen (1968, 182). Tapaani lihestyd "Taivaanran-
nan” tyylid voi Antoine Compagnonin sanoin nimittdd “syvempien merkitysten sti-
listitkaksi”. Tyyli on niin ymmirrettyni monimuotoinen ilmid, jonka piiriin mahtuu
eritasoisia osatekijoitd kielen pienimmistd yksikdistd laajoihin kulttuurisiin ja filosofi-
siin ongelmiin. Avarimmillaan tyylid voidaankin tarkastella kokonaisen maailmankat-
somuksen ilmaisuna. (Compagnon 2004, 124-129; Wellek & Warren 1968, 182.)

Nikokulmani voisi ajatella edustavan muodon ja sisillén yhteenkuuluvuutta pai-
nottavaa monistista tyylintutkimusta (Leech & Short 1981, 15). Olen kuitenkin sitd
mieltd, ettd kielenkiyton eri funktiot huomioon ottava pluralistinen tyylikisitys (mt.,
29-34) on hedelmillisin tapa lihestyi kaunokirjallisen tekstin tyylid. "Taivaanrannan”
tapauksessa nimi funktiot vain nihdikseni pyrkivit yhteiseen padmidriin. Novellia
hallitsevaksi tyylilliseksi periaatteeksi osoittautuu metonyymisyys, joka ilmenee yksi-
tyiskohtien avulla luotuna realismina (ks. Jakobson 1987, 111), intratekstuaalisina,
liheisyyden periaatteelle rakentuvina vertauskuvien ketjuina sekd intertekstuaalisuu-
tena, jossa toisista teksteistd lainatut yksityiskohdat kiinnittidvit huomion tekstien te-
maattisiin kytkentoihin ja laajentavat novellin merkitysavaruutta (vrt. Haapala 2003,
153-154).

Tarkastelenkin erityisesti intertekstuaalisuutta “Taivaanrannan” tyylikeinona. Allu-
siivisuus on novellin keskeinen merkityksenmuodostuksen strategia, joka tukee ja tiy-
dentii sen ilmeisempid tyylillisid piirteitd, joita aluksi analysoin lyhyesti. Osoitan " Tai-
vaanrannan” kytkokset realistisen, modernistisen ja postmodernistisen kirjallisuuden
laajempiin tyylillisiin virtauksiin, joiden tyypillisid teemoja ja tekstuaalisia strategioita

se yhdistelee leikkisisti mutta vakavin tarkoitusperin. Lopuksi pohdin, miten aukkoi-
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nen ja arvoituksia sisdltivd, mutta vahvasti arkitodellisuuteen kytkeytyvi teos kuvastaa

todellisuuden monitulkintaisuutta ja avoimuutta.

Lakoninen kerronta “mielen tyylina”

Kertomuksen alussa keski-ikidinen taidemaalari Boman on matkalla maaseudulle tapaa-
maan vanhaa opiskelutoveriaan, biologianopettaja Matti Mutasta, joka etsii itselleen
taloa ja on pyytinyt Bomania auttamaan etsinndissi. Mutanen on eronnut edelliseni
kevdini, entinen asunto ja lapset ovat jidneet vaimolle, ja hin eldd yksin kesimokil-
ld4n meren rannalla. Novelli kuvaa viikon mittaisen ajanjakson, jonka kuluessa miehet
kidyvit tutustumassa myytivini oleviin taloihin, viettivit aikaa mokilld ja kiyvit tans-
siravintolassa, josta Boman hankkii itselleen naisseuraa. Sopivaa taloa ei viikon aikana
kuitenkaan 16ydy, ja Boman palaa Helsinkiin. Kotiin pidstydin hin saa kuulla, ettd
Mutanen on 18ydetty hukkuneena. Poliisi toivoo Bomanilta tietoja, jotka voisivat olla
avuksi tutkimuksissa. Boman istahtaa paperin ddreen miettimiin, miti tietdd, ja tarina
paattyy.

Novellin pidttivi kohtaus on tekstin rakentumista peilaava upotus (ks. Dillenbach
1989, 75) ja samalla lukijalle esitetty haaste tulkita viikon tapahtumia yhdessi Bomanin
kanssa. Boman miettii, ettd "hinen olisi kyettavi nikemain ne asiat joilla oli merkitystd
niiled joilla ei sitd ollut” (7R, 121). Niin upotus vihjaa, ettd Bomanin muistiinpanojen
tavoin myds kaikilla niilld asioilla, jotka itse novelliin ovat padtyneet, on merkitystd
loppuratkaisua tulkittaessa. Novelli tarjoaa ndin lukijalle niin kutsuttua modernistista
lukutapaa, jonka mukaan teksti on lipikotaisin merkityksellinen (ks. Kovala 2004, 80).
Postmodernistisesta nikékulmasta vihjeen voisi tulkita myds ironiseksi, merkityksii et-
sivin lukijan odotuksia kyseenalaistavaksi. Yhti ainoaa oikeaa vastausta salaisuuksiinsa
novelli ei tarjoakaan, mutta tekstin yksityiskohdille voi silti antaa merkityksid, joiden
ansiosta tapahtumien kulkua on mahdollista yrittad hahmottaa.

Ensimmiiset johtolangat 18ytyvit melko vihilld vaivalla. Monet seikat viittaavat
sithen, ettd Mutanen on hukuttautunut tahallaan. Hin ottaa erdini iltana itsemurhan
puheeksi ja tunnustaa episuorasti harkinneensa sitd. Ennen Bomanin poislihtdad hin
katselee itseddn peilistd ja miettii, ettd hinen silmistddn “olisi kenenkain vaikea sanoa
tai pidtelld mitddn” (7R, 116). Lukijalle ei paljasteta, mitd silmisti voisi olla paiteltivis-
sd, mutta loppuratkaisun valossa ndyttdd luultavalta, etti Mutanen on jo tissd vaiheessa
tehnyt pddtdksen kuolemastaan. Lisiksi novellissa mainitaan poronsarviin ripustetut
pelastusliivit, joita Boman ensimmiisen kerran mékkiin astuessaan siikihtdd. Tunnet-
tua siintod mukaillen voidaan todeta, ettd jos novellissa kuvataan seinilld roikkuvat
pelastusliivit, niitd on myds kiytettdvi. Mutanen ei kuitenkaan tee niin, ja siitd voi
pditelld, ettd hidn vihintddnkin etsii kuolemaa lihtiessdin huteralla veneelld tuuliselle

merelle ellei suorastaan hukuttaudu tahallaan.
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Tarkastelen aluksi novellin tyylid termin suppeassa merkityksessi, kielellisten va-
lintojen nikékulmasta. Tétd varten analysoin novellin alkukohtauksen kielellisid ja
kerronnallisia keinoja johdatuksena ”syvempien merkitysten” analyysiin. Kuvauksessa
ristedd kaksi aikatasoa. Tarinan “nykyhetkessi” Boman lihestyy midrinpaitiin ja ha-
vainnoi tuttua ympiristod, joka herdttdd hinessd muistoja edellisestd vierailusta paikka-
kunnalla. Imperfektissi kulkeva matkatarina vuorottelee pluskvamperfektissa kerrottu-
jen muistojen kanssa. Samalla maisema hahmottuu kahdesta eri nikokulmasta: autoa
ajava Boman tarkkailee maisemaa hallitsevia vesitornia ja tehtaan piippua alhaaltapiin,
kun takautumassa puolestaan ollaan vesitornin huipulla, josta merimaisema levittdytyy
Bomanin ja lukijan nihtiviksi.

Kerrontaa luonnehtii modernille proosalle tyypillinen kertojan huomaamattomuus
(ks. esim. Niemi 1994, 64-65): kaikki ne ympiristd4, henkiloitd ja heididn vilisiddn
suhteita koskevat tiedot, jotka lukijalle kuvauksessa annetaan, ovat Bomanin fokali-
soimia. Mutanen ja hinen vaimonsa esitelliin ohimennen, heidit jo valmiiksi hyvin
tuntevan Bomanin lihtokohdista. Bomania itsedidn ei kuvata mitenkiin; lukija vain
asetetaan hinen nahkoihinsa, nikemdin ja muistelemaan yhdessi hinen kanssaan, ja
vihitellen hin alkaa hahmottua henkiloni. Henkilofokalisaatiota novellissa palvelee
persoonapronominien “hin” ja "se” huomaamaton vaihtelu, joka paljastaa kulloisen-
kin nikokulmahenkilon. Fokalisoijasta, joka alkukohtauksessa siis on Boman, kertoja
kdyttdd “hin’-pronominia. Mutasesta puolestaan kiytetdin puhekielistd pronominia
”se”, miki paljastaa, ettd kertojaniini virittyy Bomanin ilmaisuista. Novellin kielti ja
kerrontaa analysoitaessa voikin turvautua mind stylen kisitteeseen (ks. Leech & Short
1981, 187-207) ja tarkastella, miten kerronnassa ilmenee henkilshahmojen tapa ko-
kea ja tulkita maailmaansa. Vaikka alkukohtauksen fokalisoijana on Boman, tuntuu
kuitenkin siltd, ettd novellin lakoninen tyyli ilmentid ennen kaikkea Mutasen “mielen
tyylid”, hinen elimiin kylldstynyttd mielentilaansa ja tuppisuista olemustaan. Novelli
on kerrottu pidosin Bomanin nikékulmasta, mutta Mutanen on sen todellinen pii-
henkilo. Hinen viimeisten piiviensd ajatukset ja tunnelmat Bomanin ja lukijan on

miiri selvittda.

Kapulakielta ja kuvailmaisuja

Novellin ensimmiisessd kappaleessa on tyylillisesti tarkoituksellisen kompeloitd

ilmauksia, jotka voi tulkita Mutasen puhelimessa lausumiksi sanoiksi:

Boman odotti koska tahansa suuriruhoisen sarvipiin hyppiivin tielle ja puo-
len tonnin painollaan murskaavan hinen autonsa muodottomaksi ldjaksi pel-
tid ja lasinsirpaleita. Hin muisti sataman suuntaan johtavan pikatien pitkin
olevan siind katsannossa maan synkinti aluetta. Missidn muualla ei ollut yhti
paljon hirvikolareita suhteessa yhteen tielli liikennéivdin autoon. Mutanen oli
vield puhelimessa erityisesti varoittanut niistd. (7R, 7.)
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Viranomaisdiskurssia parodioivat ilmaukset ”siind katsannossa” ja “suhteessa yhteen
tielld litkenndivdin autoon” kiinnittdvit heti aluksi huomiota kerronnan ironiseen
monidinisyyteen ja herkistivit lukijan kuuntelemaan huolella yksittiisii sanavalintoja.
Kompeldistd muotoiluista kuvastuu myés kertojan taipumus kiinnittad kohtuuttomas-
ti huomiota tilallisiin ja kisitteellisiin suhteisiin, jonka voi tulkita ilmentivin luonnon-
tieteiliji Mutasen tapaa jisentid todellisuutta.

Myés novellin kuvallisuus kytkeytyy ennen muuta Mutasen henkilshahmoon.
Alkukohtauksen niukkaa kerrontaa virittdd kaksi kuvallista ilmausta. Kertoja intoutuu
kuvailemaan vesitornia ja purjelautoja luonnosta valituin vertauskuvin: ”[t]orni seisoi
matalan minnikon keskelld jictildismaisen, harmaan sienen kaltaisena”, ja ”[p]urjeet
olivat kaukaa tornista katsottuna niyttineet meressi ripikoiviltd suurilta perhosilta,
joiden toinen siipi oli jo vajonnut veden alle” (7R, 8). Seppilille on tyypillistd vertaus-
kuvallisten yksityiskohtien kohostaminen kuvailmauksen avulla. Tornin merkittavyytti
lisdd sen sisdltaima viittaus Seppilin esikoisteokseen, jonka ”Torni”-novellin avulla voisi
pohtia Bomanin nikemin vesitornin symbolisuutta.! Perhosvertauksen mieli sen si-
jaan selvidd helposti “Taivaanrannan” tekstinsisiisessd kontekstissa. Mutanen harrastaa
perhosten keriilyi, joten Bomanin kuvittelemat metaforiset, hukkumaisillaan olevat
perhoset viittaavat metonyymisesti Mutaseen ja ennakoivat hinen kuolemaansa. Huk-
kumiskuoleman metonyymisid enteitd on novellissa kokonainen sarja: seinilld roik-
kuvat pelastusliivit, Mutasen rikkindinen vene, verannalla lojuva murtunut snorkkeli,
keskustelu kaksikymmentiluvulla uponneesta torpedoveneesti ja hukkumiskuoleman
viitetystd helppoudesta, nukkuvan Mutasen hengitys, josta syntyy “samanlainen ini
kuin rantapalloa tai uimarengasta puhallettaessa” (7R, 82) sekid maininta Kaarlo Sarki-
an runosta ”Unen kaivo” (1936), jossa runon puhujan eliminvierautta verrataan veden
pohjaan vajoamiseen (Sarkia 1994: 245-247).

Toinen metonyyminen viittausten sarja saa alkunsa heti novellin ensimmaiselld
rivilli, kun Boman pelkii “suuriruhoisen sarvipiin hyppiivin tielle”. Sarvipdd tis-
mentyy pian hirveksi, mutta alkuperiinen sanavalinta sisiltd4 miltei huomaamattoman
viittauksen my®és paholaiseen. Viittaus voimistuu hiukan, kun Boman hetked mys-
hemmin katselee autonsa nostattamaa pélypilved ja miettii, etcd ”[s]iind olisi pirua nyt
pydrimichelld” (7R, 10). Nukkumasta yllitetty Mutanen sdikihtid heritessdin ja huu-
dahtaa: "Herra Jumala”. "Ei, Boman”, Boman vastaa. (7R, 14.) Puujalkavitsinsi ansi-
osta hin kuitenkin vertautuu juuri Jumalaan, ja kun Mutanen mydhemmin tulen loi-
mussa kohentelee takkaa hiilihangolla (7R, 57), hineen liittyy paholaissymboliikkaa,
joka vield vahvistuu myshemmin hinen niyttiessddn tulta vasten suurelta, mustalta ja
uhkaavalta (7R, 81).2

Lihes kaikki novellissa kuvatut henkilt, esineet ja ilmiot ovat realistisen todellisuu-

denkuvauksen rakennuspalikoiden lisiksi metonyymisten merkitysketjujen lenkkeja,
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joissa monitasoiset tekstinsisiiset ja -ulkoiset viittaussuhteet yhdistyvit symbolimerki-
tyksiin ja muihin kuvallisuuden muotoihin. Kielellisten merkkien merkityksen ylimi-

riytyneisyys tekee tekstistd monitulkintaisen pintatason niukkuudesta huolimatta.

Tyyli ja intertekstuaalisuus

Vaikka lukija pdityisikin tulkitsemaan Mutasen kuoleman itsemurhaksi, hinen sala-
poliisintyonsi on tissd vaiheessa vasta alussa. Monista pienisti vihjeistd on jo aiemmin
voinut paitelld, ettd tarinaan kitkeytyy toinenkin salaisuus, jota kertoja ei paljasta. T4-
hin novelliin sisdltyvdin informaatioaukkoon viittaa muun muassa seuraava metateks-
tuaalinen upotus: Mutanen katselee kiinteistonvilittdjin seinilli olevaa humoristista
kuvaa, jossa ”Jaska Jokunen sanoi Ressulle jotain englanniksi. Siini oli yksi pitkd sana jota
hin ei ymmirtinyt eiki siitd johtuen koko vitsin ydintd” (7R, 34). Upotus vihjaa, ettd
my®ds sen heijastamasta tarinasta puuttuu jotain ymmirtimisen kannalta olennaista.

Miesten vililld tuntuu olevan jinnitteitd, jotka johtuvat vanhoista selvittimitto-
misti asioista. Mutanen pohitii itsekseen, onko talonosto ollut ainoa syy pyytii Boman
vierailulle, ja Boman suhtautuu epiluuloisesti Mutasen esittdmiin, hinen elimintilan-
nettaan koskeviin kysymyksiin. Hin tuntuu kantavan syyllisyyttd jostain menneesti
rikkomuksesta ja nikee painajaista, jossa Mutanen ajaa hiinti takaa puukko kiddessidn.
Vihje siitd, mistd miesten vilisessi jinnitteessi voisi olla kysymys, saadaan, kun Muta-
nen kauan epirditydin kysyy Bomanilta timin naissuhteista. ”Se oli juuri sitd”, Boman
ajattelee (7R, 54). Selvittimittdmair asiat tuntuvat siis liittyvin naisiin, vaikka keskus-
teluyritys katkeaakin kesken eiki aiheeseen endd palata. On kuitenkin luultavaa, ettd
kysymys on Bomanin ja Mutasen entisen vaimon Pirkon vilisestd suhteesta. Mikéin ei
tosin viittaa sithen, ettd Boman olisi syyllinen Mutasten eroon. Jos jotain on tapahtunut
Bomanin ja Pirkon vilillg, siitd on jo vuosia aikaa.

Pirkko on itse aikanaan vihjannut tihin suuntaan kertomalla Mutaselle, ettd Bo-
man on joskus salaa kosketellut hinen polveaan ravintolan pdydin alla. Pirkon paljas-
tus nostaa novellin henkildsuhteita koskevan salaisuuden ainoan kerran lihelle pintaa.
Tirkeissd kohtauksessa esiintyy merkitsevisti my6s alluusio, joka vahvistaa epiilystd
Pirkon ja Bomanin vilisestd suhteesta. Pirkon tavoitteena on kylvid epdsopua mies-
ten vilille, mutta Mutanen kiintii tilanteen Pirkkoon kohdistuvaksi moitteeksi: ”Ja
sind annoit sen tapahtua, papin tytir” (7R, 43). Mutasen vastaukseen sisiltyy alluusio
Juhani Ahon romaaniin Papin tytir (1885) sekd samalla tietysti myos sen henkiloiden
tarinaa jatkavaan Papin rouvaan (1891).

”Taivaanrannan” ja Ahon romaaniparin henkildiden viliset suhteet vertautuvatkin
toisiinsa monin tavoin. Ahon romaanien pidhenkild Elli on papin tytir, joka rakas-
tuu komeaan ja maailmaa nihneeseen Olavi Kalmiin, mutta piityy naimisiin Kalmin

rahvaanomaisen, fyysisesti vastenmielisen ja henkisesti lattean opiskelutoverin, pasto-
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ri Aarnion kanssa. "Taivaanrannassa” taiteellinen ja ulospdin suuntautunut Boman ja
sulkeutunut, tosikkomainen Mutanen muodostavat samankaltaisen parivaljakon kuin
Kalm ja Aarnio, ja Ellin tavoin Pirkko on saanut miehekseen ystivyksistd vihemmin
houkuttelevan. Ellill4 ja Olavilla on Iyhyt rakkaussuhde pastori Aarnion selin takana, ja
”Taivaanrannan” alluusio Ahon teoksiin antaa ymmartii, etti myds Pirkolla on voinut
nuorena olla suhde Bomanin kanssa.

Kun epiilys Pirkon ja Bomanin suhteesta on Aho-alluusion ansiosta herinnyt,
voi novellissa lisiksi nihdd vihjeitd siitd, ettei timd suhde ole jadnyt vaille seurauk-
sia: vaikuttaa siltd, etti Boman on Mutasen vanhemman lapsen Tiinan todellinen isi.
Kun Mutanen kertoo nuoremmasta lapsestaan Timosta ja sanoo tuntuvan oudolta,
ettd hinelld on jilkeldinen, Boman vastaa sen olevan ”biologinen totuus” (7R, 113).
On merkillepantavaa, ettei kumpikaan mainitsee Tiinaa tissi yhteydessi sanallakaan.
Niin ollen hin ei ehkd kuulu timin biologisen totuuden piiriin, vaan hinen isinsi on
joku muu kuin Mutanen, siis mahdollisesti Boman. Toisessa yhteydessi, kun miehet
pubuvat Tiinasta, Boman yrittdd jostain syystd katsoa, onko Mutanen katkeran ni-
koinen (7R, 29). Ravintolassa humalaiselta Bomanilta lipsahtaa, ettd hin olisi valmis
vaikka tekemdin “ihmisen toisen sisddn”. Tamin jilkeen Mutanen vaipuu “synkkain
puhumattomuuteen”. (7R, 97.) Nihtivisti Bomanin sanat osuvat arkaan kohtaan.

Uskottomuustulkinnan valossa jo miesten ensimmdisessd keskustelussa voi nahdi
merkkeji novelliin kitkeytyvistd salaisuudesta. Dialogi havainnollistaa novellin tyylil-

listd vihieleisyyttd ja vihjailevuutta:

Mutanen istahti sohvalle ja sytytti tupakan. Se nosti jalan toisen piille.
- Tilanne on mika on, se sanoi hiljaa.

- En mini sinua syytd, Boman sanoi.

- Mista?

- Noin, ylipadnsi. Ei ihminen ole mikdin toista tuomitsemaan.

- Pirkko minut jitti.

Boman katsoi Mutasta.

— Ymmirrin.

Hin kiveli lattialla edestakaisin miettivin nikéiseni.

Mutanen ojentautui karistamaan tuhkaa tupakastaan. Pitkd pylvis tipahti ma-
tolle ja Mutanen peitti sen paljaalla jalallaan. (7R, 14.)

Pitkain erossa olleiden ystivysten kanssakdyminen alkaa toksihdellen. Lyhyet replii-
kit tuntuvat puhuvan toistensa ohi, minki voi tulkita johtuvan siitd, ettd molemmat
viistelevit sitd mistd olisi tarpeellista puhua. Bomanilta lipsahtaa heti alkuun paljas-
tava maininta syyttimisestd tai pikemminkin syyttimittd jattimisestd, mikid tuntuu
Mutasesta asiaan kuulumattomalta. Mistdpd hintd pitdisikddn syyttdd? Pikemminkin
Bomanin repliikki tuntuisi viittaavan hiinen omaan syyllisyyteensi, jota hin Mutasen
edessi tuntee. Hin jatkaa paljastavaa puhettaan vetoamalla Vuorisaarnan kehotukseen

jitedd toiset ihmiset tuomitsematta. Tdhin Mutanen vastaa hiukan episopivasti Pirkon
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olevan vastuussa avioerosta. Mutanen tuntuu olettavan, ettd Boman arvelee hinen jit-
tineen vaimonsa. T4td voisi tulkita siten, ettd molemmat michet tietivit, ettd Mutasella
olisi ollutkin perusteita vaimonsa hylkiimiseen. Bomanin repliikki ymmirrin”, joka
merkitsevisti toistuu novellissa monissa eri yhteyksissi (7R, 14, 20, 121), vihjaa niin
ikdin sithen, ettd molemmat tajuavat tilanteen salatut ja kiusalliset puolet, joita symbo-
loi Mutasen jalallaan peittelemi savukkeentuhkapylvis.

Tulkintaa Bomanista Tiinan isind vahvistavat alluusiot kahteen muuhunkin ro-
maaniin, joissa kuvataan tuttavapiirissi tapahtuvaa pettimisti ja toisen miehen lasta
kasvattavia miehii. Novellin loppukohtaus on paitsi metafiktiivinen upotus my®és viit-
taus Hannu Salaman romaaniin Mind, Olli ja Orvokki (1967). Sen viimeiselld sivulla
paihenkild, kirjailija Harri Salminen, saa tietdd tuttavansa Ollin naisystivin Orvokin
hukkuneen. Salminen ryhtyy miettimiin, miti tietdd Orvokista, ja tihin tarina piit-
tyy. (Salama 1986, 447.)

Samankaltaisen lopetuksen lisiksi Seppilin ja Salaman kertomuksissa on muitakin
yhteisid piirteitd. Mutasen eteisessi olevat poronsarvet (7R, 13) komeilevat jo Salmis-
ten eteisen seinilld (Salama 1986, 11). Alkovi, jossa Mutanen kuulee Bomanin huohot-
tavan ravintolasta [6ytyneen naisen kanssa (7R, 101), palvelee samankaltaisten tapah-
tumien niyttimoni Alhosen ryyppéjiisissd (Salama 1986, 99). Naisten raahaaminen
ravintolasta mokille puolestaan muistuttaa Salmisen, Matsin, Ollin ja kumppaneiden
”sellumista” Orvokin ja muiden "huorien” kanssa Ollin huvilalla. Varmuuden vuok-
si naiset vield oma-aloitteisesti vertautuvat Salaman naisiin allekirjoittamalla Mutasen
poydille jattdiminsi lapun nimimerkilld ”elokuun orvokit” (7R, 104).

Salaman romaaniin sisiltyy useitakin pettimisasetelmia, joissa Salminen on yleensi
pidosassa. Hinelld on romaanin kuluessa suhde seki Ranen ettd Ollin morsiamen kans-
sa. Kaiken lisiksi Orvokki ilmoittaa odottavansa Salmisen lasta. Juuri Orvokin, Ollin
ja Salmisen viliset suhteet vertautuvat “Taivaanrannasta” esiin lukemaani kolmiodraa-
maan. Taiteilijat Salminen ja Boman vertautuvat toisiinsa, samoin huvilanomistajat
Alhonen ja Mutanen. Bomanin unessa puukkoa heiluttava Mutanen vertautuu Olliin,
jonka tuttavat tietdvit herkiksi tarttumaan puukkoon.

Nimet Mutanen ja Boman tuovat puolestaan mieleen parivaljakon Muttinen ja
Bongman Joel Lehtosen romaanissa Kerran kesilli (1917). Nimien samankaltaisuuden
lisiksi Lehtosen romaaniin viittaa laivastovierailu, josta Mutanen lukee sanomalehdesti
(TR, 54). Myos Aapeli Muttinen lukee lehdesti venildisen torpedovenelaivaston vierai-
lusta kaupungin satamassa (Lehtonen 1994, 287). Naisille katkeroituneet huvilanomis-
tajat Matti Mutanen ja Aapeli Muttinen muistuttavatkin toisiaan monin tavoin, mutta
Mutanen vertautuu myds Lehtosen tarinassa esiintyviin Matti Muikkuseen. Muikku-
nen on nousukas, joka isinndi huonossa hoidossa rinsistynyttd Vaskilahden kartanoa.

Kuvaus Muikkusesta (mt., 33), jonka sisdin astuva taiteilija Falk ylliccad keskelld paivad
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vuoteesta, rinnastuu kuvaukseen Mutasesta, jonka taiteilija Boman 16ytd4 nukkumasta
sotkuisessa mokissiin (7R, 13). Kiinnostavaa Muikkusessa Mutasen “subhenkiloni”
on se, ettd hin kasvattaa vieraan michen lasta. Romaanissa on my®s toinen samassa
tilanteessa oleva mies, kauppaneuvos Kénolin, jonka vanhemman tyttiren todellinen
isi on rikas liikkemies Adler.

Aviorikosta kisittelevien intertekstien ohella novellilla on toinenkin laaja inter-
tekstien ryhmi: suomalaiset sodan kuvaukset, jotka taustoittavat sekd novellin esit-
timid yhteiskuntakritiikkid ettd maskuliinisuuden ongelmien tarkastelua. Novellissa
mainitaan nimelti Eino Hosian romaani Tulibolvin alla (1940), Olavi Paavolaisen
muistelmateos Synkkd yksinpuhelu (1946), sotarunoilija Yrjo Jylhin runo “Laulu Kuu-
jarvestd” (1936) sekd monet sota-ajan suositut laulut. Niiden tekstien mainitseminen
ei vaadi paljon sanoja, mutta niiden avulla aktivoidaan kiytinnéssi koko suomalainen
sotakirjallisuus monine 4inineen ja arvoineen taustoittamaan kuvausta Bomanin ja
Mutasen vierailusta sota-aluksella.

Kahta tirkeintd sotakirjallisuuden intertekstidin novelli ei kuitenkaan paljasta yhti
avoimesti. Novellissa on kohtaus, jossa Boman ja Mutanen ajavat taksilla Mutasen mé-
kille kaksi ravintolasta 1dytynyttd naista mukanaan. Matkan aikana siteerataan Jylhii
ja lauletaan Reino Helismaan sanoittamaa kappaletta " Taysikuu”. Intertekstuaalisen
tulkintakehyksen aktivoivien sitaattien lisiksi kertoja vihjailee koko kohtauksen ole-
van intertekstuaalinen: Mutanen, jonka nikokulmasta kohtaus fokalisoituu, ajatte-
lee “kokeneensa timin kaiken jo monta kertaa” (7R, 98). Lisiksi hidnestd tuntuu siltd
kuin "auto olisi voinut olla matkalla mihin tahansa” (7R, 99), miki niin ikiin viittaa
kohtauksen ei-ainutkertaisuuteen. Se rakentuukin kokonaisuudessaan Paavo Rintalan
Sissiluutnantin (1963) varaan. Rintalan romaanissa on vastaava kohtaus (mt., 126-132),
jossa luutnantti Takala ja kapteeni Kokkonen ottavat huoltoportaasta kaksi lottaa mu-
kaansa etulinjaan. Riehakas Takala istuu takapenkilli naisten vilissd kiddet niiden
kaulalla, ja samoin tekee Boman. Paheksuva Kokkonen istuu etupenkilld kuljettajan
vieressi, samoin tekee vastahakoinen ja kiusaantunut Mutanen. Perilli etulinjassa Ta-
kala parittelee” toisen lotan kanssa saunan pukuhuoneen penkilld; “Taivaanrannassa”
pukuhuoneen penkille puolestaan piityy Mutanen, joka, ironista kyll3, joutuu jilleen
kerran luovuttamaan vuoteensa Bomanin kiytettiviksi ja paityy ndin symbolisesti tois-
tamaan kokemansa ndyryytyksen sen sijaan ettd saisi vuosien takaiset asiat vihdoin sel-
vitettyd.

Mutasen mokkinaapuri Eerolan nimi puolestaan viittaa samannimiseen hahmoon
Viiné Linnan Tuntemattomassa sotilaassa (1954). Kuolevasta ja hourailevasta sodan uh-
rista on tosin Seppilin ironisessa tarinassa tullut terveytti uhkuva, sotaa ihannoiva
tervaskanto. Nimen lisiksi Linnan romaaniin viittaa erds Eerolan suuhun laitettu lause:

hin lohduttaa krapulaista Bomania, joka krapulaansa salaillakseen valehtelee vilustu-

16 Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti AVAIN ® 2008 ® 4



ARTIKKELIT

neensa laivastovierailun yhteydessd, sanomalla ettd timidn “uhri ei ollut turha” (7R,
105). Sanat ovat periisin Tuntemattoman sotilaan kertojalta, jonka mukaan talvisodan
veteraanit pohtivat, ”[o]liko uhrimme ollut turha” (Linna 1955, 5). Eerolan hahmon
ironisuutta lisdd se, ettd hinen ulkomuotonsa, vegetaristinen elimintapansa ja luon-
nonmukaisuutta painottavat terveysteoriansa ovat periisin toiselta Linnan henkils-
hahmolta, 7iilli Pohjantibden alla -trilogian (1959-1962) ridcili Halmeelta, jonka
maailmankatsomus kieltdi kaiken tappamisen.

Bomanin nimi viittaa Pentti Holapan samannimiseen novelliin kokoelmassa Muo-
donmuutoksia (1959). Holapan Boman on koira, joka oppii puhumaan ja kasvattaa
lopuksi itselleen siivet voidakseen lentidd. Bomanissa "kaulapannalla varustettu ja siivi-
tetty eliin” ovat “alinomaisessa vuorovaikutuksessa” (1959, 54-55). Niin se on eksis-
tentialistinen vertauskuva ihmisesti, jonka olemista luonnehtivat toisaalta ddrimmai-
nen vapaus, toisaalta tietyssd situaatiossa oleminen eli ne ulkoiset ja sisdiset rajoitukset,
joiden puitteissa valinnat on tehtivi.

Holapan Boman on seki Mutasen ettd Bomanin kirjallinen esikuva. Nimen synnyt-
timid kytkentidd vahvistaa Bomanin osalta kertojan huomio, ettd hin raatelee grillattua
broileria "kuin koira” (7R, 53). Toisaalta myds sateessa kastuneen Mutasen hampaat
kalisevat kuin koiralla (7R, 77), ja aiemmin hin on roikottanut kisivarsiaan “sivuillaan
niin kuin joitain ylim#4riisid kasvannaisia” (7R, 29), miki viittaa Boman-koiran kas-
vattamiin siipiin.

Taru Viyrynen (2001, 186-188) tulkitsee Bomanin siipien kuvaavan yhtailti tai-
teen syntyi ja toisaalta viittaavan Platonin Faidrokseen, jossa kerrotaan myytti sielun
liikkeisti aineellisen todellisuuden ja ideaalisen tosiolevan vililld. Kauneuden heritci-
mi rakkaus saa Sokrateen mukaan sielun kasvattamaan itselleen siivet, joiden avulla se
voi kohota katsomaan tosiolevaista. Samalla my6s rakkauden kohde saa siivet nihdes-
sddn kauneutensa heijastuvan rakastuneesta. Viyrysen mukaan Bomanin ja sen omis-
tajan suhde muistuttaa titd vastavuoroista siipien lahjoitusta. Bomanin siipien kasvun
edellytykseni on tosin myds ruumiillinen rakkaus: se saa siipensi vasta annettuaan pe-
riksi eldimelle itsessddn ja pariteltuaan tavallisten koirien kanssa. Siivekds Boman on
siis vertauskuva ihmisesti, joka toteuttaa itsedin seki rakkauden etti taiteen tai jonkin
muun elimille merkityksen antavan tehtivin avulla. Myos Seppilin henkilst pyrki-
vit siivilleen, mutta kuten Mutasen roikottamat kisivarret vihjaavat, yritys ei toteudu
missddn niistd merkityksistd, joita siivet saavat. Taiteen, tieteen ja rakkauden siivet ovat
heille vain irvikuva siitd, miti ne voisivat olla.

"Taivaanrannan” henkil6t ja sen fiktiivinen todellisuus ovat siis lipikotaisin in-
tertekstuaalisia, aiempien tekstien yksityiskohdista rakennettuja. Intertekstuaalisuus
mahdollistaa novellin suhteuttamisen suomalaisen proosan traditioon ja sen eri tyyli-

suuntiin. Aho-alluusio, joka ainakin "Taivaanrannan” omalla mittapuulla mitattuna on
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varsin nakyvi, kiinnittdd huomion siihen, mistd novellissa on salatusti kyse: se on tarina
1800-luvun realistiselle ja naturalistiselle kirjallisuudelle tyypillisestd, traagisiin seura-
uksiin johtavasta aviorikoksesta (vrt. Maijala 2008, 79). Pastori Aarnion lisiksi Muta-
sen hahmossa voikin nihd4 muistumia my&s esimerkiksi Dostojevskin Zkuisen aviomie-
hen (1870) Pavel Pavlovitista, joka joutuu naisasioissa toistuvasti ystivinsi pettdmiksi,
tai Tolstoin Anna Kareninan (1875-77) Kareninista, tunnollisesta virkamiehesti, joka
menettdd vaimonsa Vronskille, komealle upseerille. ”Taivaanrannan” metonyymisessa
kontekstissa on melkeinpi osoittelevaa, ettd Bomanin arvuutellessa Pirkon lihdon syitd
Mutanen arvelee timin ainoan tavoitteen elimissi olevan “kuolla kunniallisesti joku
Tolstoi tai vitkkuutyyny kourassa” (7R, 47). Mutasen arvio entisestd vaimostaan ei ole
jirin uskottava, ja siihen sisiltyvi alluusio Tolstoin kunniattomasti kuolevaan naishah-
moon vihjaakin Pirkon toivoneen elimiinsi vaihtelua ja intohimoa.

"Taivaanrannan” intertekstuaalisten suhteiden avulla voi havainnollistaa tyylin nor-
matiivista ulottuvuutta (ks. Compagnon 2004, 125), joka ilmenee novellissa ironisina
viittauksina toisenlaista tyylid edustaviin teoksiin. Esimerkkind tistd on sisikertomus
Mutasen ja Pirkon vierailusta Kaarlo Sarkia -museossa. Sarkia teoksineen ironisoituu,
kun museon ovenpielessi olevan roskaimpirin “roskia’-teksti assosioituu Mutasen
mielessd Sarkiaan. Ironian voi tulkita kohdistuvan Sarkian riimeill3 ja rytmeilld korei-
levan ja kuolemaa romantisoivan tyylin vanhanaikaisuuteen, ja se vain voimistuu, kun
museon opas saapuu humalaisena paikalle “koko Sarkian” unohtaneena. (7R, 31.)

Toinen ironian kohteeksi joutuva kirjailija on Eino Hosia, jonka romaani 7u/i
holvin alla on koomisena hahmona kuvatun Eerolan suosikkiteos. Romaani kertoo
talvisodasta, ja se mytologisoi suomalaisten puolustustaistelua vyoryttimallid Raamattu-
viittauksia, joiden ansiosta suomalaiset sotilaat vertautuvat ristiinnaulitctuun Jeesukseen
jaSuomen kansa Israelin valittuun kansaan, joka juuri erikoisasemansa vuoksi on velvoi-
tettu kdrsimdan. Hosian kirja ja sen my6td Eerola edustavat suomalaisen soturikunnon
ihannointia, jota ”Taivaanranta” kritisoi. Hosia ja Sarkia ovat molemmat suomalaisen
modernismin lipimurtoa edeltineiden 1930- ja 1940-lukujen kirjailijoita, joten hei-
didn ironisoimistaan voisi pitdd osoituksena ”Taivaanrannan” kiinnittymisestd viisikym-
menlukulaiseen estetiikkaan. Viisikymmenlukua novellissa edustavat myos sen suhteet
Holapan eksistentialistiseen "Boman”-novelliin sekid Linnan teosten realismiin.

Realismin ja modernismin ohella tissi intertekstuaalisten viittausten runsaudessa
voi kuitenkin nihdi enteitd Super Marketin jilkeisen tuotannon postmodernistisista
kerronnan ja merkityksenannon (tai merkityksen lykkdimisen/kyseenalaistamisen)
keinoista (vrt. Karkama 1994, 303-304). Realistista "lapindkyvyyttd” ja viisikymmen-
lukulaista vihideleisyyttd kunnioittavasta pinnastaan huolimatta “Taivaanranta” on
postmodernin ajan kirjallisuutta: se poimii kirjallisuuden traditiosta viittauskohteita

ja leikkii niilld suvereenisti, ironisoiden mutta silti vakavin tarkoitusperin. Postmoder-
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nismi ja merkitysten problematisoituminen ei Seppilin tapauksessa tarkoitakaan nihi-
lististd merkityksistd luopumista. Tarkastelen artikkelini lopuksi sitd, millainen kisitys

merkityksellisyyden ehdoista "Taivaanrannasta” vilittyy.

Tyyli ja maailmankatsomus

"Taivaanranta” on kuvaus ongelmallisista, valheellisiksi muuttuneista ihmissuhteista ja
yksinidisyydestd, mutta samalla se kisittelee yleisemmin inhimillisen olemassaolon eh-
toja ja elimin mielekkyyden katoamista.? Seki taiteilija Boman ettd luonnontieteiliji
Mutanen ovat ammatillisessa umpikujassa. Bomanin tulokseton taiteilu on jo pitkdin
tuntunut itsepetokselta, ja Mutasen suuri projekti, suomalaisten perhoslajien kokoel-
ma, on valmis. Molemmilta miehiltd on riistetty tehtdvi, joka antaisi heidin olemassa-
ololleen merkityksen, ja he reagoivat tilanteeseen itselleen luonteenomaisesti: Boman
palaa kotiinsa ja jatkaa tarkoituksetonta olemistaan, Mutanen puolestaan piittid lo-
pettaa eliminsi. Seppilin tylyd tyylid on se, ettd Mutasen kuoleman vihjataan olevan
suoraselkdisempi valinta kuin Bomanin jatkettu itsepetos.

Bomanin eksistentiaalista tilannetta kuvastaa kohtaus kotimatkalta: ”Viimeisesti
litkenneympyristd erkani teitdi moneen suuntaan. Boman piti rattia samassa asennossa
ja kiersi tyhjdn ympyrin kolme kertaa ennen kuin valitsi niistd yhden” (7R, 118). Seu-
raavan luvun alussa Boman l6ytyy makaamassa kaupunkiasuntonsa sijaamattomalla
vuoteella, joten mitddn uutta ratkaisua hin ei ole kyennyt tekemain. Liikenneympyrin
tyhjyys tosin antaa ymmirtii, ettei mitddn mielekkiitd vaihtoehtoja olisi ollutkaan.
Mutaseen verrattuna hin osoittautuu juuri sellaiseksi huijariksi, joiksi Mutasen naapuri
Eerola taiteilijoita epiilee (7R, 51) ja jollainen hin itsekin myontid olevansa (7R, 81).

Pidhenkildiden ratkaisuja kuvastaa kohtaus, jossa he ovat katsomassa myytivini
olevaa taloa. Myyji, vilittdji, Boman ja Mutanen ovat kiivenneet vintille. Mutanen
huomaa himihikinverkon, jossa kaksi vield elivdd kirpistd porisee yrittden piis-
td pakenemaan. Hin vapauttaa kirpiset, joista toinen lihteekin heti lentoon, mutta
toinen juuttuu hetken kiveltydin “vakaasti paikalleen” eikd suostu endd osoittamaan
elonmerkkeji. (7R, 88-90.) Vapautetut kirpiset vertautuvat novellin paihenkilihin
ja symboloivat samalla yleisemmin modernistiseen “vilitilaan” (ks. Karkama 1994,
209-239) joutuneita ihmisii, joiden olemassaoloa perinteiset maailman hahmottami-
sen tavat eivit endd kannattele. Paikoilleen jahmettyvi kirpinen vertautuu Mutaseen,
jonka ratkaisua sen kiyttdytyminen ennakoi. Lentoon lihtevi kirpinen taas vertautuu
Bomaniin, joka kykenee elimiin vailla sitovia kahleita.

Miehet poistuvat vintiltd "tdsmilleen piinvastaisessa jirjestyksessd kuin olivat sinne
nousseet” (7R, 90). Koska Mutanen on tapansa mukaan noussut vintille joukon vii-
meisend, hin siis poistuu sieltd ensimmiiseni. Tami vihjaa hinen tehneen ratkaisun,

ottaneen vastuun omasta olemassaolostaan uudella tavalla. Hin on muuttunut ”jilki-
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joukon valvoja[sta]” (7R, 42) omat valintansa tekeviksi yksiloksi, ja hinen valintansa
on kuolema, joka Martin Heideggerin mukaan on yksilon (Daseinin) ”[o]min, riippu-
maton, sivuuttamaton ja varma mahdollisuus” (2000, 324) ja jota kohti olemassaolon
tulee suuntautua. Bomanin rinnalla Mutanen niyttiytyy autenttisena yksiloni, joka ei
viistele kuolemaansa.

Eksplisiittisemmin muttei suinkaan vihemmin tylyni sama eliminkatsomus kiy
ilmi Tunnetteko tyypin? -kokoelman (1995) lyhytproosatekstistd "Mies palasi kaupun-
gista kusi housussa”, jossa rappioalkoholistin kuvaus pidttyy seuraavaan eliminfiloso-

fiseen julistukseen:

Viitetdin, ettd elimi on arvo sininsi kaikissa olosuhteissa, mutta timin tari-
nan opetus on piinvastainen: tissi laahustaa kusi housussa kaupungista kotiin
mies joka ei koe elimillddn olevan vihintikadn merkitysti. Hinelld ei ole sen
jatkamiseen halua eikd kykyi ja hinen lihiympiristonsi on asiasta tismilleen
samaa mielti. Vield hetken pitdd kuitenkin asennoitua niin kuin asevelvollisen
palveluksen viimeisini, tarkoituksettomina piivini: olla tdytyy. (Seppild 1995,

99-100.)

Seppilin teoksissa merkityksetén olemassaolo on arvotonta. Henkilot kuvataan usein
tilanteissa, joissa elimin tarkoituksettomuus paljastuu heille. Mydnteisimmissi valossa
esitetddn ne henkildt, jotka osaavat tehdi tilanteestaan oikean johtopéitoksen.

" Taivaanrannasta” voi silti 16ytdd myds vaihtoehtoisia tapoja tulkita Mutasen ratkai-
sua. Kun hin kertoo Bomanille elimintydnsi olevan tehty, Boman vastaa sen olevan
mahdotonta: "Ei Sisyfos saa kiveddn koskaan vuoren laelle.” Albert Camus'n tunnet-
tua tulkintaa mukaillen Boman nikee padttymitonti kivenvierittimisrangaistustaan
manalassa kirsivissi Sisyfoksessa ihmisen vertauskuvan: ”Sisyfos on ihminen yleensi.
Jokainen ihminen on Sisyfos.” (7R, 50.) Camus'n mukaan jumalattomaan maailmaan
hylitty, absurdiin vapauteensa tuomittu ihminen voi Sisyfoksen tavoin kohota kohta-
lonsa ylipuolelle halveksimalla siti ja olemalla "pdiviensi herra” (Camus 1962, 106).
Camus’ldisestd nikokulmasta Mutasen itsemurha niytedytyisi ndin pikemminkin luo-
vuttamisena kuin autenttisena valintana. Bomankaan ei oikein tahdo yltdd Camus’n Si-
syfoksen ylevyyteen, mutta kiven vieriminen takaisin laaksoon antaa hinelle kuitenkin
mahdollisuuden jatkaa eliméinsi.

Viitteet paholaiseen ja Jumalaan tuovat kristillisen maailmankatsomuksen osaksi
novellin merkitysavaruutta. Sen mukaan itsemurha on kadotukseen johtava rikkomus
Jumalan kiskyjd vastaan. Kadotukseen joutumista kutsutaan Raamatussa toistuvasti
hukkumiseksi, ja niin ollen Mutasen kuolintapa voitaisiin tulkita myos osoitukseksi
hinen ratkaisunsa tuomittavuudesta. Téllaiset vihjeet kristilliseen tulkintaan on joka
tapauksessa ymmirrettivi ironisiksi, mikali eksistentialistisista tulkintavaihtoehdoista
halutaan pitad kiinni.

Ehki eri tulkintatapojen vililld ei tarvitse yrittdikiin tehdi valintaa. Voidaan ajatel-
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la, ettei novellin tavoitteena ole arvottaa Mutasen ratkaisua vaan tarjota lukijalle joukko
mahdollisia arvottamisen lihtékohtia. Lukija voi valita niistd jonkin tai paityd hyviksy-
miin sen, ettei ongelmaan ole oikeaa vastausta. *Taivaanrannan” moniarvoisuus toistaa
maailmankuvan tasolla novellin yksityiskohtien monimerkityksisyytti ja sen henkils-
hahmojen intertekstuaalista monilihteisyyttd. Novellin arvomaailma voidaankin hyvin

laskea yhdeksi sen tyylillisisti piirteisti.

Tyyli ja representaatio

"Taivaanrannan” piihenkildiden yksilollisilld valinnoilla on yleisempaikin merkitys-
ti: ne kuvastavat luonnontieteen ja taiteen vastakohtaisia tapoja suhtautua todellisuu-
teen. Boman luonnehtii taiteilijaa traagiseksi poikkeusyksiloksi, joka on tuomittu aina
nikemidin heindseipdissi muutakin kuin heinii. Luonnontieteilijille riittdd Bomanin
mukaan se, ettd himihikilld sanotaan olevan kuusi jalkaa; tiede mittaa ja luokittelee il-
mioitd, taide antaa niille merkityksid. Vaikka Bomanin harjoittama taiteilijuuden mys-
tifiointi onkin hiukan koomista ja ironisoitua, hinen taidekisityksensi voi kuitenkin
tulkita myds novellin sisdistekijin nikemykseksi taiteen merkityksestd.

Taiteellisen representaation kysymyksii ilmentdd novellissa Bomanin piirros terva-
lepéstd, jossa hin nikee sanoin selittimitonti herkkyyttd. Mutanen ei titd herkkyyttd
tavoita, mutta tarpeeksi kauan katsottuaan hin on hetken ajan nikevindin kuvassa
ihmiskasvot. (7R, 110-113.) Todellisuuden taiteellinen representaatio sallii ihmisen
nihdi todellisuudessa oman kuvansa, kokea maailman tuttuna ja merkityksellisena.
Todellisuus ei ole ihmistd varten tehty, asioilla ei ole merkitysti itsessdin, vaan ihmisen
on se niille annettava. T4td taiteen tehtivdd “Taivaanrantakin” toteuttaa, miki selittdd
sen nienniisen paradoksin, ettd novelli kuvaa merkitysten katoamista mutta on samalla
merkitystd tiynni. (Vrt. Koskela 1987.)

Nimi merkitykset eivit mahdollista yhtendistd, koherenttia tulkintaa. Se teks-
tin kokonaisuutta kuvastava tyylillinen periaate, jonka selvittdmisen aluksi asetin ta-
voitteekseni, onkin hiukan paradoksaalisesti monitulkintaisuus, jonka taustalla on
modernille proosalle tyypillinen pyrkimys kuvata yksilon rajoictunutta ja epavarmaa
kokemusta todellisuudesta. T4td tavoitetta palvelee myds johdonmukainen henkils-
fokalisaatio. Jo novellin nimi tuo tekstiin yksiléllisyyden tematiikan: taivaanranta, hori-
sontti, miirdytyy jokaiselle yksil6llisesti hinen kulloisenkin sijaintinsa mukaan. Lisiksi
se on aina liikkeessd ja pakenee havaitsijaansa. Novellin viimeiselld sivulla on seuraava,
kaiken havaitsemisen subjektiivisuutta korostava kuvaus: "Pihalta alkoi kuulua maton
hakkaamisen #dni, ja kun Boman meni ikkunalle, hin huomasi ly6jin kiden olevan
aavistuksen verran myGhissi tai piin vastoin.” (7R, 121). Ainen ja valon nopeuden
yhteismitattomuus véiristdd kuulo- ja nikdhavainnon vilisen suhteen, ja havaitsijan

ongelmana on pddttid, kumpaa havaintokokemuksen komponenttia hin pitid normi-
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na, kumpaa normista poikkeavana. Kohtaus kuvastaa jilleen hyvin novellin vihieleistd
tyylid: selityksid vaille jadvi pieni havainto laajenee lukijan mielessi kokonaisen todel-
lisuuskisityksen vertauskuvaksi.

Inhimillisen olemassaolon rajoittuneisuuden ohella monitulkintaisuus kuvastaa
erityisesti modernin yhteiskunnan ristiriitoja. Mutanen on maalaispoika, joka on riuh-
taistu juuriltaan tavoittelemaan paikkaa sivistyneistén joukossa. Hin on kuitenkin jii-
nyt yrityksessdin puolitichen. Boman toteaakin pilalle mennytti elimiinsi valittavalle
Mutaselle: "Titd kaikkea kutsutaan yhteiskunnalliseksi rakennemuutokseksi. [--] Sind
et ole mukautunut muutokseen. Sinun maailmasi on jo mennyt. Sini olet puolivilin
ihminen.” (7R, 80.) Niin eksplikoituu se vilitilassa oleminen, jota verkosta vapautetut
kirpiset symboloivat. Modernin maailman ristiriitaisia vaatimuksia puolestaan symbo-
loi Mutasen kohtaloksi koituva ristiaallokko, johon hin lihtee Eerolalta, aikansa eli-
neiden arvojen edustajalta, lainatulla kiikkerilld veneelld. “Taivaanranta” kuvaa moder-
nin subjektin pirstoutuneisuutta ja perustattomuutta ongelmallisena, jopa traagisena
asiana. Suhteessaan subjektin problematiikkaan novelli - tai ainakin Mutasen henkils-
hahmo - edustaa siis pikemminkin modernistista kuin vapautuneeseen identiteeteilld
leikittelyyn perustuvaa postmodernistista nikdkulmaa.

Tekstin monitulkintaisuutta kuvastaa myds metatekstuaalinen upotus: "Boman al-
koi touhuta kahvivettd kaasuliedelle. Letku kulki lieden takaa komeroon. Boman avasi
oven ja tutki lattialla olevan kaasupullon korkin symboleja. Nuolia oli siind molempiin
suuntiin.” (7R, 15.) Korkin symboleja tutkivan Bomanin tavoin tekstin symboleja ja
viittauksia tutkiva lukija saa huomata, ettd vihjeet osoittavat moniin mahdollisiin tul-
kintoihin, joista hinen on valittava. Boman voi olla Mutasen tyttiren isi tai sitten ei.
Mutasen kuolema voi olla itsemurha tai onnettomuus. Jos se on itsemurha, sen syy-
nd voi olla ystivin ja vaimon yhteinen petos, mutta yhtd hyvin itsemurhayllykkeen
voi laukaista avioero, elimintydn valmistuminen tai se, ettd tavoiteltua taloa (ja siten
vertauskuvallisesti ehjii identiteettid) ei 16ydy. Tyly tyyli sysid vastuun tulkinnoista

lukijalle.

Lopuksi

Tyylianalyysini teoreettisena lihtokohtana oli Antoine Compagnonin avara kisitys tyy-
lin eri ulottuvuuksista. Olen omaksunut Compagnonilta pikemminkin yleisen asenteen
tyylid kohtaan kuin turvautunut hinen luokitteluunsa mahdollisista tyylin tarkastele-
misen tavoista. Lihtokohtaani voidaan kritisoida viittimilld, ettd siini tyyli merkitsee
kaikkea eiki siis endad mitddn. Olen pyrkinyt osoittamaan, ettd merkityksenannon tyylid
tutkimalla voidaan saavuttaa kiinnostavia tuloksia, vaikka tyylin kisitettd joudutaankin
tilldin laajentamaan, kenties triviaalin rajoille saakka. “Taivaanranta”, kuten Seppilin

muutkin tekstit, on siind méirin intertekstien lipdisema, etd sen tyylin tutkiminen
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intertekstuaalisuuden pois sulkevasta nikokulmasta olisi tarkoituksetonta. Suppeam-
min ymmirretyn tyylikisitteen valossa "Taivaanrannan” kielellistd tyylid voisi kutsua
lipindkyviksi: se ei pakota lukijaa kiinnittimiin huomiota kieleen vaan mahdollis-
taa tarinan lukemisen realistisena todellisuuden kuvauksena. Vasta merkityksenannon
tyylid tutkittaessa kiy ilmi ¢dimin todellisuusilluusion lipikotaisin intertekstuaalinen
rakentuminen. Yhteenvetona voidaan esittdd, ettd “Taivaanrannan” metonyymisyyteen
ja vihjaavuuteen perustuvat tyylikeinot ilmaisevat todellisuuden monitulkintaisuutta,
josta seuraa mimeettisten taideteosten monitulkintaisuus.

"Taivaanranta” on tyypillisti modernia suomalaista proosaa yhdistiessiin realisti-
sia, modernistisia ja postmodernistisia tendensseji (ks. Karkama 1994, 298-299), joi-
den voi yleistien katsoa vastaavan sen yhteiskunnallisia, eksistentiaalifilosofisia ja rep-
resentaation kysymyksii kisittelevdi tematiikkaa. Niihin teemoihin olen tilanpuutteen
vuoksi voinut vain viitata, joten niiden perusteellisempi tarkasteleminen jid tulevan
Seppili-tutkimuksen asiaksi. Toivon osoittaneeni, ettd Seppilin teoksia tutkittaessa on
syytd lukea tylyjen rivien lisiksi my®os niiden rehevir vilit, jotka rikastavat tulkintaa ja

ohjaavat tulkitsijaa uusiin ja yllittiviinkin suuntiin.
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