
57

e s s eet 

Janna Kantola

Strangers in Suomi 
Kolmen englanninkielisen nykykirjailijan suomalaiset

Suomalaiset ovat tunnetusti olleet kiinnostuneita siitä, mitä muut heistä ajattelevat. 
Maailmassa ja kaunokirjallisuudessa suomalaisia on vähän, varsinkin jos mukaan ei 
lueta jännityskirjallisuutta (ks. Maironiemi 1995, 336). Aihetta tutkinut W. R. Mead 
tuli tutkimuksissaan – ”The Image of the Finn in English and American Literature” 
(1963), ”Figures of Fun: Further Reflections on Finns in English Fiction” (1976) ja 
”Finland and the Finn as Stereotypes” (1982) – siihen tulokseen, ettei englanninkieli-
sessä kirjallisuudessa juuri ole suomalaisia henkilöhahmoja ja kun on, pannaan heitä 
jollain tavalla halvalla.

Myös Riitta Santala on tutkinut Suomea 1900-luvun brittikirjallisuudessa. Hänen 
mukaansa kiinnostus Suomea kohtaan johtui maantieteellisistä syistä. Neuvostoliiton 
naapurimaahan sijoitettiin vakooja-, seikkailu- tai jännitystarinoita. Teosten suomalai-
set sivuhenkilöt ottivat elämän raskaasti ja olivat taikauskoisia, lapsenomaisia, juroja ja 
hiljaisia. (Santala 1995, 162.)1 Santalan esimerkkejä ovat mm. Anthony Glynin I Can 
Take It All (1959, suom. Anna minun kaikki kestää, 1965), Flora Sandströmin Other 
Winters, Other Springs (1963) ja Catherine Gavinin The Fortress (1964).

Suomalaisia henkilöhahmoja on esiintynyt englanninkielisessä kirjallisuudessa sit-
ten kylmän sodan, Meadin ja 1980-luvun. Myös kirjallisuudentutkimuksessa on viime 
vuosina osoitettu mielenkiintoa kansallisia stereotypioita kohtaan. Pääosassa ovat täl-
löin monesti olleet yksittäisiä kansakuntia tai ihmisryhmiä suuremmat kokonaisuudet 
(ks. esim. Wagner 2004 tai Ma 1999); Aušra Paulaskienėn tutkimus Lost and Found. 
The Discovery of Lithuania in American Fiction (2007) osuu kuitenkin suomalaisia lä-
helle. Outi Heiskasen hiljattain ilmestynyt yleisesitys Tehtävä Suomessa. Kotimaamme 
ulkomaisissa elokuvissa (2008) tarkastelee aihepiiriä toisen taidemuodon kautta;2 kylmä 
sota ja Neuvostoliiton läheisyys näkyvät hänen tarkastelemissaan elokuvissa.3

Malcolm Bradburyn To the Hermitage (2000), Richard Raynerin The Cloud Sketcher 
(2000, suom. Pilvien piirtäjä, 2001) ja John Irvingin Until I Find You (2005, suom. 
Kunnes löydän sinut, 2006)4 kuuluvat niihin harvoihin 2000-luvulla ilmestyneisiin eng-
lanninkielisiin romaaneihin, joissa on suomalaisia henkilöhahmoja. Niiden suomalai-
suusaspektia ei ole aiemmin tarkasteltu yhdessä tai erikseen, vaikka myös kirjallisuuden 
suomalaiskäsitykset voisivat valaista jälleen ajankohtaista5 ja jo esseen aluksi artikuloi-
tua kysymystä siitä, miten suomalaisuus muille näyttäytyy.
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Tarkoitukseni on tuoda tekstinäyttein esiin, miten suomalaisia edellä mainituissa 
teoksissa kuvataan. Väitän, että niissä annetaan suomalaisista varsin stereotyyppinen 
kuva, jota luodaan pääasiassa humoristisin tyylikeinoin ja joka sellaisenaan joko tukee 
tai kyseenalaistaa aiemmassa – jo Meadin ja esimerkiksi Santalan tutkimassa – kauno-
kirjallisuudessa luotuja ja tuettuja käsityksiä suomalaisuudesta. Suomalaiset (tai aina-
kin saamelaiset)6 ovat olleet kirjallisella maailmankartalla tunnetusti ainakin Tacituk-
sen Germania-teoksen (98 jaa.) fenneistä lähtien; ensimmäistä fiktiivistä ilmentymää 
on sen sijaan vaikeampi jäljittää. Ainakin muutamassa 1800-luvulla ilmestyneessä ro-
maanissa – Richard Henry Danan Two Years Before the Mast (1840, suom. Kaksi vuotta 
keulanpuolella, 1968) ja Joseph Conradin The Nigger of the ’Narcissus’ (1897, suom. 
Narkissoksen neekeri 1933) – suomalaiset esiintyvät merenkävijöinä (Maironiemi 1995, 
339).

Suomalaiset 2000-luvun englanninkielisessä kaunokirjallisuudessa

Tšehov jo tiesi, etteivät menestystarinat kiinnosta ketään. Siksi suomalaisissa on po-
tentiaalia maailmankirjallisuuden henkilöhahmoiksi. Yhdysvaltalaisen kirjallisuuden 
viimeaikaisimmat suomalaiset ovat olleet Richard Raynerin teoksessa Pilvien piirtäjä 
ja John Irvingin romaanissa Kunnes löydän sinut, jossa vieraillaan Helsingissä. Näiden 
lisäksi Thomas Pynchonin Against the Day -romaanissa (2006) on suomalainen henki-
löhahmo, Veikko Rautavaara -niminen anarkistipommittaja. Myös englantilaiskirjailija 
Helen Dunmoren teos House of Orphans (2006) sijoittuu Suomeen.7

Malcolm Bradburyn romaanissa To the Hermitage (2000) on luku, jonka nimi on ”A 
Small Finnish Interlude”. Sen voi ajatella teoskokonaisuuden kevennykseksi, eikä liene 
sattumaa – Meadin johtopäätösten valossa – että osa lankeaa Suomelle. Jo otsikollaan 
sivupolkua tai vähäpätöisyyttä ilmaiseva välisoitto ei ole konkreettinen piipahdus Suo-
messa, vaan kirjailijapäähenkilö8 muistelee siinä vuosien takaista Suomen-matkaansa. 
Sen yhteydessä hän melkein matkusti Pietariin – teoksen kaksi varsinaista tarinalinjaa9 
nimittäin tähtäävät sinne – kääntäjänsä Pentin suosiollisella avustuksella.10

John Irvingin teoksen kytkös Suomeen on samankaltainen kuin Bradburylla. Myös 
Irvingin teoksessa piipahdetaan Suomessa. Kyseessä on teoksen viides luku, ”Ei suju 
Suomessakaan” (”Failure in Finland”). Takaisin palataan vielä luvussa 29, jonka nimi 
on ”Totuus” (”The Truth”). Teoksen päähenkilö, tuleva näyttelijä Jack Burns käy ta-
tuoijaäitinsä kanssa läpi Pohjanmeren ja Itämeren satamakaupunkeja etsimässä urkuri-
isäänsä.

Richard Raynerin teoksen päähenkilö on suomalainen arkkitehti Esko Vaananen 
(sic).11 Esko taistelee isäänsä vastaan valkoisten puolella – ja päätyy 1920-luvun New 
Yorkiin, jonne hänet vie rakkaus pilvenpiirtäjiä ja venäläistaustaista, Suomessa tavattua 
Katerinaa kohtaan ja jossa hän monella tavalla jatkaa taisteluaan suomalaisuuttaan, 
isänperintöään vastaan.
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Suomalaiset kuvataan juopoiksi

Maailmankirjallisuudessa suomalaisia juoppoja on suhteessa paljon. Etenkin pohjois-
mainen kirjallisuus tuntee juopon suomalaisen henkilöhahmon; viime aikoina myös 
ruotsinsuomalaisten kuvaamana.12 Aihe nousee esiin myös Riitta Santalan tarkastele-
mista varhaisemmista englanninkielisistä romaaneista (vrt. etenkin Anthony Glynin 
romaani I Can Take It All; Santala 1995, 166–167). Edellä mainituista kolmesta ro-
maanista Bradburyn To the Hermitage -teoksessa käsitellään suomalaista juoppoutta 
eksplisiittisimmin. Suomi-jakso alkaa tällaisella tunnustuksella:

Tiesin vain muutaman tosiasian suomalaisista noihin aikoihin. He joivat. He 
olivat mäkihyppääjiä. Heidän joukossaan oli merkittäviä arkkitehtejä. He 
puhuivat kummallista kieltä, joka oli outoa kyllä sukua unkarin kielelle, jota 
kukaan ei ymmärtänyt, eivät edes suomalaiset kielisukulaiset. He olivat myös 
– voi kuinka heistä tämän vuoksi pidänkään – lukijakansaa. Kyllä vaan, he 
lukivat kirjoja, uskomattomia määriä, enemmän kuin yksikään muu kansa; voi 
olla että se johtui siitä – mikä ei tuolloin juolahtanut mieleeni – että sank-
kojen metsien, suurten järvien, valtavien hyttysten ja punkkien, avointen ja 
autioiden maisemien, loputtoman lumen ja tuulen tuivertaman yksinäisyyden 
universumissa, jossa harvoin puhuttiin toinen toiselle, oli niin vähän muuta 
tekemistä. (Bradbury 2000, 228; suom. Janna Kantola.)

Kyseinen kappale kokoaa pieneen tilaan joukon suomalaisia koskevia stereotyyppisiä 
käsityksiä: holtittomat juomatavat, urheilusuoritukset, saavutukset arkkitehtuurin sa-
ralla sekä omituisen kielen, lukemisharrastuksen ja luontoon liittyvät (liioitellut) käsi-
tykset.13 Ne ovat myös piirteitä, jotka suomalaiset tunnistavat itsestään ja joita mielel-
lään mytologisoidaan.

Raynerin romaanissa vastaavat suomalaisuuteen liittyvät stereotypiat värittyvät ne-
gatiivisesti kansallisen vastakkainasettelun kautta. Teoksessa saksalaissyntyinen arkki-
tehti Lazarus kutsuu Suomea ”takapajulaksi” (a benighted country)14, jossa on ”soita 
ja rämeitä, synkkiä metsiä, jäätä” ja ”mökeissään kyhjöttäviä maalaisia” ja joka siten 
on ”viheliäinen paikka” ja ”hullu maa”, josta kannatti lähteä alta aikayksikön (Rayner 
2001, 316–317).

Irvingin teoksessa Suomeen tullaan Ruotsin kautta, ja jo laivamatka antaa aiheen 
pohjoismaisen mentaliteetin havainnointiin. On kylmä, ja suolaiset pärskeet jäätyvät 
laivan kannella kävelevän kasvoille. Sää ei kuitenkaan lannista ”niitä suomalaisia ja ruot-
salaisia, jotka joivat viinaa ja hoilottivat jäisellä kannella puoleen yöhön” (Irving 2006, 
78). Oksentaminenkaan ei jää huomiotta. Suomalaisten luonnehdinnasta erottuvat 
toistuvat käsitteet ”juoppo” ja eufemismi brave girls, ”reippaat tytöt”. Näillä viitataan 
holtittomaan alkoholinkäyttöön ja naisten seksuaaliseen vapaamielisyyteen. Runsas al-
koholinkäyttö tulee esiin myös kiertoteitä. Jack Burnsin äiti elättää itsensä tatuoijana 
myös etsintämatkallaan. Helsingissä hän tekee niitä hotelli Tornin huoneessaan. Juo-
matavat heijastuvat myös tuon työn käytäntöön: ”[--] juopot vuotavat verta kun heitä 
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tatuoidaan; Helsingissä Alice joutui käyttämään paljon paperipyyhkeitä” (mt., 79).
Bradburyn teoksessa sivistyneen, tai vähintäänkin lukeneen, suomalaisen kuva on 

poikkeuksellinen teoksen kokonaisuutta vasten tarkasteltuna. Bradburyn sarkastis- 
humoristinen tyyli ammentaa suomalaisluvussa etnisestä vertailusta, joka on suomalais-
lukijalle tuttu. Suomalaisia näyttävämmin teoskokonaisuudessa esillä ovat ruotsalaiset. 
Ruotsalaisten henkilöhahmojen tylsyyttä hipova korrektius ei esimerkiksi vaivaa metsä-
läismäiset juomatottumukset omaavaa suomalaista kirjailijajoukkoa, joihin englanti-
laiskirjailija tekee luvussa tuttavuutta ravintola Kosmoksessa, totta kai:

Ja heti kun siirsi oviaukon raskasta verhoa syrjään ja kun tunsi tunkkaisen 
ilman, tiesi heti, millainen paikka oli kyseessä. Siellä heitä oli, kirjailijoita joka 
lähtöön: naisia ja miehiä, lihavia ja hoikkia, nuoria ja vanhoja, hyvin pukeutu-
neita kaupunkilaiskirjailijoita, turkiksiin sonnustautuneita maalaiskirjailijoita. 
Joillain oli korkea otsa, kuten intellektuelleilla, joillain ei näyttänyt olevan 
otsaa ollenkaan. He kirjoittivat aikuisille, he kirjoittivat lapsille, olivat histori-
oitsijoita, elämäkerran tai kauhuromantiikan kirjoittajia. Joukossa oli realisteja 
yhtä lailla kuin modernistejakin. Kirjailijoita, jotka olivat päässeet nauttimaan 
lukuisista  etuisuuksista. Runoilijoita ja dramatisteja. Niin paljon kirjailijoita, 
ja joita yhdisti vain yksi asia. Kosmos ei todellakaan ollut alkoholfri, he olivat 
kaikki päissään.
[--]Nobelisti röhnötti pää kaatuneessa soppakulhossa. Kuuluisa lastenkirjai-
lija lauleskeli itsekseen tyhjän lasirivistön edessä. (Bradbury 2000, 233–234; 
suom. Janna Kantola.)

Kuvaus lienee yksi (muualla kuin Suomessa kirjoitetuista) inhorealistisimmista kuva-
uksista suomalaiskirjailijoitten elämänmenosta. Näennäinen heterogeenisyys mitätöi-
dään siinä yhteisellä, stereotyyppisellä nimittäjällä, englanninkielisen kirjallisuuden ai-
emmista suomalaiskuvauksista muistuttavalla juoppoudella (vrt. esim. Glynin I Can 
Take It All ja Danan Two Years Before the Mast).15 Siten voi ajatella fiktiivisen sterotypian 
kumuloituvan ja vahvistuvan.

Katkelma käy esimerkistä siitä, miten humoristinen vaikutelma syntyy kaksoisas-
sosiaation kautta.16 Kaksi viitekehystä törmää toisiinsa aikaansaaden tyylillisen epä-
suhdan: älymystö pannaan karnevalistisella tavalla polvilleen. Bradburyn romaanissa 
epäsuhtaa rakennetaan monella tavalla juuri rinnastamalla, usein kääntämällä asioiden 
väliset suhteet päinvastaisiksi: kerrotaan muun muassa, että Suomessa juhlien aikaan 
alkoholistit vaikuttavat kansalaisista selvimmiltä.

Koko Bradburyn pieni suomalainen välisoitto on kostea. Se pätee myös Irvingin 
antamaan Suomi-kuvaan. Irving ei kuitenkaan tee eroa Pohjoismaiden – tai ainakaan 
suomalaisten ja ruotsalaisten – välille, kuten edellä siteeratusta laivamatkan kuvaukses-
ta näkee.

Bradburyn suomalaiset ovat kaikessa absurdisuudessaan mielenkiintoisempia kuin 
ruotsalaiset, joiden elämäntapojen värittömyyttä romaanin kirjailijakertoja korostaa. 
Juuri ruotsalaiselle kuulijalle kirjailija kertoo Suomen-muisteloaan. Kuvaus suomalais-
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ten juomatottumuksista vastaa ruotsalaisen käsityksiä:

’Ja kyllä, myös Helsingin pikajunassa vietettiin suomalaista perjantai-iltaa. 
Voin kertoa, että jokainen matkustaja junassa, mies tai nainen, ruma tai kau-
nis, ensimmäisestä luokasta kolmanteen, junan päästä päähän, oli tillin tallin.’
’Uskon sinua.’
’Vastapäätäni istui kaunis blondi, jolla oli pitkä musta turkki ja komea karva-
hattu ja joka riiteli koko matkan äänekkäästi peilikuvansa kanssa.
Ja kun juna sitten saapui Helsingin asemalle aamun varhaisina tunteina, odotti 
matkustajia kantajien joukko kärryineen: he kasasivat tiedottomia matkus-
tajia pinoon työntääkseen heidät taksijonoon.’ (Mt., 244–245; suom. Janna 
Kantola.)

Kustantajan edustajat summaavat oudon yhtälön: kirja-alan taitojen ohella he ovat al-
koholieksperttejä. Todetaanhan, että ”[i]säntäni olivat sydämellisiä miehiä (olin aina pi-
tänyt suomalaisia kylmän maan lämpiminä ihmisinä) ja varsinaisia vodkaspesialisteja” 
(mt., 231).

Myös Raynerin romaanissa vodkanjuonti yhdistetään suomalaisuuteen, mutta vail-
la liioittelua tai muuta korostamisen tapaa, jolloin humoristista vaikutelmaa tai tyylil-
listä epäsuhtaa ei synny (ks. esim. Rayner 2000, 132–134).17

Niin toisin kuin missään: tyylillinen epäsuhta

Bradburyn romaanissa esiintyvän suomalaisen kääntäjän puheista, samoin kuin luvun 
suomalaisten käytöksestä ylipäätään, huokuu merkillinen ylimielisyys ja kansallisuus-
tunto, mutta ikään kuin absurdeissa asioissa. Ylivertaisuus yhdistettynä suorasukaisuu-
teen näyttäytyy epäkohteliaisuutena, joka vain korostuu kirjailijakertojan englantilaista 
kohteliaisuutta vasten, johon puolestaan kiinnitetään eksplisiittisesti huomiota. Tämä 
ei tarkoita sitä myöntyneisyyttä, mitä hän kohteliaisuuttaan ilmaisee, kun taas Pentti-
niminen kääntäjä seisoo epäkohteliaan suorasukaisten ajatustensa takana. Myös Irvin-
gin romaanin tarjoilijattareen on oivasti ikuistettu suomalaista töykeyttä (2005, 70); 
siinäkin on toimen ja käytöksen välillä huvittava ristiriita.

Bradburyn romaanin englantilainen romaanikirjailija yöpyy romaanissa Helsingis-
sä hotellissa nimeltä Gurki (sic). Siellä näytellään välisoiton ensimmäinen omituinen 
suomalainen kohtaus. Se kertoo omaa tarinaansa kirjassa annetusta suomalaiskuvasta, 
suomalaisesta kansallisuustunnosta ad absurdum:

Luin hetken, sitten seurasin, miten työmiehet ponnistelivat saadakseen 
hotellivieraita – flanellihousuista amerikkalaista turistia ja hänen nyyhkivää 
vaimoaan – ulos hissistä.18 ’Vaimoni on ollut tuolla jumissa jo pari tuntia,’ 
sanoi turisti.
’Suomalaiset hissit ovat erinomaisia,’ totesi hotellinjohtaja järkkymättä.
’Niitä viedään kaikkialle maailmaan.’
’Voi Luoja, tarkoittaako se, että voin koska tahansa joutua tuollaiseen uudes-
taan?’ kysyi turisti lohduttaen samalla nyyhkivää vaimoaan. ’Miksi me koskaan 
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tulimme Eurooppaan?’
’Suomi ei ole Eurooppa, Suomi on vain Suomi,’ sanoi hotellinjohtaja.
(Bradbury 2000, 230; suom. Janna Kantola.)

Katkelmassa on – Finnico more – miltei beckettmäistä ohipuhumista. Absurdi asetelma 
syntyy kansallisylpeyden ja syytösten yhteensopimattomuudesta – jälleen siis yhdenlai-
sesta inkongruenssista. Katkelman viimeisen lauseen voi toisaalta tulkita myös lakoni-
seksi huomautukseksi, joka parhaimmillaan voisi olla myös lausujansa taholta humoris-
tinen. Suomalaisten outo huumorintaju on herättänyt kunnioitusta brittikirjailijoiden 
teoksissa ennenkin, nimenomaan potentiaalisen leikinlaskun kautta (ks. Santala 1995, 
193). Edellä siteeratun kohtauksen humoristisuus perustuu jälleen kahden eri kansan 
kohtaamiseen, jossa varsinaista ”kohtaamista” ei tapahdu. Samainen kohtaamattomuus 
toteutuu myös Pentti-nimisen kääntäjän ja kirjailijakertojan välillä (ks. ed. ja Bradbury 
2000, 234–235).

Myös Irvingin romaanissa asetutaan Helsingin keskustan hotelliin, hotelli Torniin, 
joka on hyvinkin voinut olla myös Bradburyn luvun hotellin todellisena esikuvana.19 
Kaikentasoinen toisto vahvistaa fiktiivistä stereotyyppiä. Humoristinen sattuma lienee 
se, että molemmissa piipahduksissa suomalaishotelliin hississä on jotain vikaa, eten-
kin koska suomalaiset ainakin omasta mielestään valmistavat tunnetusti kelpo hissejä. 
On myös mahdollista, että Irving tuntee Bradburyn teoksen ja kytkee oman Suomi-
kuvauksensa siten sen kanssa yhteen. Irvingin teoksen fiktiivisessä maailmassa hotelli 
Torni ”on nähnyt parempiakin päiviä”, sen ”vanha veräjähissi oli ’väliaikaisesti’ poissa 
käytöstä”, se oli myös ”jumittunut näköjään pysyvästi epäkuntoisena hotellin toiseen 
kerrokseen”. Irvingin jälkimmäisen suomalaisluvun tapahtumiin mennessä – aikaa on 
kulunut noin kolmekymmentä vuotta – se on korjattu.

Erityisesti Bradbury ottaa luvussaan eri tavoin kantaa suomalaisten huumorinta-
juun. Sen välityksellä suomalaisten omaleimaisuus ja erikoinen mentaliteetti toimivat 
absurdien tilanteiden selittäjinä. Englantilaisen kirjailijan äänenmenetys ja siitä johtuva 
kyvyttömyys esiintyä sovitulla tavalla tuottavat suomalaisille loppujen lopuksi outoa 
mielihyvää:

’Sinähän se olet,’ sanoi kauppias ystävällisesti ja lähestyi minua tuodakseen 
valtavan lasin vodkaa. ’Teit heidät onnellisiksi. He nauroivat sinulle sydämensä 
pohjasta.’
’Ai niinkö?’, yritin raakkua.
’Mitään näin mahtavaa täällä ei olekaan vuosiin sattunut. Tulimme sinua 
junalle vastaan. Olimme tilanneet kaupunginorkesterin. Täytimme kaupun-
gintalon vuoksesi.’
Nyökkäsin myötätuntoisesti.
’Mutta mitä sinä annoit vastineeksi? Et mitään. Matkustit tuhansia kilometrejä 
tyhjän tähden. Kiitos. Teit meidät onnellisiksi.’ (Bradbury 2000, 243; suom. 
Janna Kantola.)
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Suomalaiset eivät teoksen antaman kuvan mukaan helpolla huvitu, ja jos huvittuvat, 
niin ikään kuin syyttä suotta. Huvittuneisuuden ja sen vastakohdan rajankäynnissä 
on itsessään jotakin absurdia: omalaatuiset suomalaislukijat ovat esimerkiksi pitäneet  
englantilaiskirjailijan teoksia niin hauskoina, että ovat melkein nauraneet (mt., 240). 
Toisaalta huumorin ammentaminen sellaisesta, mikä ei osoittelevasti ole humoristista, 
on lähellä kertojan itsensä tavoittelemaa ironiaa.

Omituinen suomalainen mentaliteetti huipentuu Bradburylla naispuoliseen (vie-
hättävään) kaupunginjohtajaan, joka toivoo – humalassa totta kai – englantilaisen kir-
jailijan siittävän hänelle lapsen, koska ”se olisi niin mukava muisto ja koska matkoilla 
pitäisi aina jättää jotain jälkeensä” (mt., 244). Kohtauksen absurdi asetelma on draa-
mallinen, ja se noudattaakin Aarne Kinnusen esittämää absurdin näytelmän määri-
telmää: se on looginen, mutta ”henkilöt rikkovat sovinnaisia käyttäytymisnormeja ja 
käyttävät kieltä, joka ei yleensä sovellu heidän asemaansa” (1985, 150). Sellaisenaan 
on kyse myös jo mainitusta tyylillisestä inkongruenssista huumorin keinona: uuden 
elämän alullepano rinnastuu käyttäytymisnormeja kyseenalaistaen vähäpätöiseen mat-
kamuistoon.

Kokonaisen teoksen tapahtumien sijoittaminen Suomeen sen sijaan näyttäisi vä-
hentävän kansallisten piirteiden tai stereotypioiden erottumista. Eksotiikka erottuu 
siis vierasta vasten. Esimerkistä käy myös aiemmin sivuttu Helen Dunmoren romaani 
House of Orphans: siinä tehdään eroa ainoastaan suomalaisen ja suomenruotsalaisen 
kulttuurin välille etenkin kielikysymyksen kautta. 1900-luvun alkupuolelle sijoittuvis-
sa Raynerin ja Dunmoren romaaneissa myös venäläiset ovat ikään kuin vertailumate-
riaalina kansallisten stereotypioiden osalta; myös Bradburyn teoksessa ollaan Venäjän-
matkalla. Tietyt kliseiset käsitykset sekoittuvat ja yhtyvät, kuten mieltymys vodkaan. 
Mielenkiintoinen yksityiskohta on myös se, että Dunmoren Suomeen sijoittuvan ro-
maanin kannessa on Sergei Mihailovits Prokudin-Gorskin ottama venäläistytön valo-
kuva.

Kielellä ei ole väliä, eikä aina nimilläkään

Suomeen sijoitetuissa romaaneissa suomalaiset henkilö- ja paikannimet kirjoitetaan 
usein väärin. Aina ei ole selvää, onko kyseessä tietoinen ”käsittämättömän kielen” alle-
viivaus vai ainoastaan lipsahdus. Joka tapauksessa se voidaan tulkita yliolkaiseksi suh-
tautumiseksi eri kielialueen kieleen: tuleehan väistämättä mieleen – tässä tapauksessa 
suomen kielen – naurettavaksi tekeminen. Ei ole merkitystä sillä, tarkoittavatko nimet 
mahdollisesti jotakin. Toisaalta esimerkiksi Bradburyn teoksen kannalta ei ole vähäi-
sintäkään merkitystä, sijoittuvatko tapahtumat ”Jyväslykään” vai Jyväskylään, ”Kuovo-
laan” vai Kouvolaan.
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Sen sijaan vaikuttaisi merkitykselliseltä, että kuvauksista villein tapahtuu häveliäästi 
vain alkukirjaimelta mainitussa kaupungissa ”O–”, joka sijaitsi ”jossain jäisen Pohjan-
lahden perukoilla, Lapin ja napapiirin suunnassa” (Bradbury 2000, 240), eli Oulussa.20 
Olennaista suomalaisnäkökulmasta on, että mielihyvää tuottava paikannimien tunnis-
taminen on mahdollista.

Kuten on jo tullut esiin, kirjoitetaan Raynerin teoksen päähenkilön sukunimi ”Vaa-
nanen” suomalaisittain väärin. Koska kyseisellä nimellä ei sinänsä näyttäisi olevan tari-
nan kannalta merkitystä,21 olisi sen voinut valita toisin. Väärinkirjoitus on systemaat-
tista: päähenkilö muistelee Lallin tekemää surmatyötä Koylio-järven jäällä. Sinänsä 
Raynerin käyttämät suomalaisnimet ovat suomen kielen mukaisia. Teoksessa toistuvan 
suomen kielen sanan ”pilvenpiirtäjä” virheellinen kirjoitusasu ”pilvenpiirtaja” herättää 
huomiota, etenkin kun se annetaan kysyttäessä, miksi wolkenkratzeria (sic) suomeksi 
sanotaan (2000, 203). Helsingin katujen nimet saavat englanniksi Raynerillä kumman 
muodon, kuten ”Aleksanterinkatu Street”; näin ei esimerkiksi Irving tee.

Bradburyn teoksen suomalaisluku on korostuneen anonyymi. Se vähentää ekso-
tiikkaa, jota vieraat nimet aikaansaavat. Kääntäjän etunimen (Pentti) ohella mainitaan 
Bradburyn romaanien ensimmäinen suomalainen, arkkitehti Jop Kaakinen.22 Hänen 
nimensä vilahtaa To the Hermitage -romaanissa ainoana kuvitteellisena nimenä23 luetel-
taessa suomalaisia arkkitehteja Aallosta Saariseen (Bradbury 2000, 232). Saattaa olla, 
että kyseisen henkilöhahmon Job-sukuisella nimellä korostetaan epäonnista elämän-
kohtaloa, mikä puolestaan liittyy niihin traagisiin ominaisuuksiin, joita esimerkiksi 
Raynerin suomalaispäähenkilöllä on. Suomalais-Eskon traagisuus on kytketty ulkoi-
siin ominaisuuksiin, sillä hän on kasvoiltaan rujo – romaanissa kuvataan, kuinka hän 
polttaa lapsena kasvonsa. Traagiseen polttomerkkiin myös palataan toistuvasti. Irvingin 
ja Bradburyn tulkintakehyksen koomisuus siis puuttuu Raynerin suomalaisista.

Irvingin romaanin suomalaishenkilöhahmojen kuvauksissa sananvalinnat luovat 
tiettyä arvaamatonta aggressiivista vaikutelmaa, jonka voi ajatella liittyvän myös suo-
malaiskuvauksissa toistuvaan runsaan alkoholinkäytön oletukseen ja sen aiheuttamaan 
fyysiseen ja psyykkiseen epätasapainoon:

Sami Salo oli hurjan näköinen vanhempi mies jolla oli ahdistunut ilme. 
Hänellä oli tummansininen lakki, jonka hän oli vetänyt korvilleen, ja saman-
värinen  takki. Hän hikoili noustuaan talvikamppeissa portaita neljänteen 
kerrokseen ja hänen hengityksensä rahisi. (Irving 2006, 88.)

Hänen nimensä oli Kari Vaara ja hän oli herttainen mies jolla oli villi hiuspeh-
ko; hän näytti siltä kuin olisi juuri työntänyt päänsä vauhdilla kiitävän junan 
ikkunasta ulos. Hänellä oli hermostunut tapa ristiä käsiään kuin olisi juuri 
tekemäisillään koko elämänkulun muuttavan tunnustuksen tai vajoamaisillaan 
polvilleen – hän oli äkkiä järkkynyt ihmeen silminnäkijä. (Mt., 90.)
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Sananvalinnat ”hurjan näköinen”, ”ahdistunut ilme”, ”villi hiuspehko” tai ”äkkiä järk-
kynyt ihmeen silminnäkijä” välittävät alkukantaisen – kenties metsäläisen – mutta  
toisaalta epätoivoisen vaikutelman. 

Nimien ohella suomalaiskuvauksia – ja suomalaisuutta – korostetaan suomen kie-
lellä muutenkin. Jo mainitun pilvenpiirtäjän lisäksi esiintyy suomen kielen sana ”puuk-
ko” Raynerin romaanissa useaan kertaan (ks. esim. Rayner 2000, 200 ja 318). Se liittyy 
myös romaanin lopun tragediaan (mt., 403). Kyseisen teräaseen kirjoittaminen suo-
men kielellä ikään kuin palauttaa väkivaltaisen teon kansalliseen kehykseen. Lisäksi 
”puukko” edustaa tyypillistä suomen kielen sanaa kaksoisvokaaleineen ja konsonant-
teineen. Tekstissä vilahtavat myös suomen kielen sanat ”pikkusen” ja ”hotelli” (mt., 
320, 369). Bradbury puolestaan käyttää luvussaan sanaa ”Hissi”. Sen kirjoittaminen 
isolla alkukirjaimella – ja aluksi kokonaan isoin kirjaimin – kontekstissa, jossa laite ei 
toimi, korostaa omalla tavallaan kyseisen kohdan harhaan osuvan kansallisylpeyden 
koomisuutta. Suomen kielen sana ”hissi” kuulostanee englantilaiskorviin lisäksi huvit-
tavalta sen muistuttaessa verbiä tai substantiivia hiss, ”sähistä”, ”pihistä” tai ”pihahdus”, 
”vihellys”.24

Laura Karttunen on kiinnittänyt David Sedarisin ”Nuit of the Living Dead” -ker-
tomuksen analyysissään huomiota ääntämykseen liittyvään pilantekoon. Tietyn ääntä-
mysvirheen perusteella hän osoittaa Sedarisin pilanteon potentiaalisen suomalaiskoh-
teen. Tulkintaa tosin vahvistaa hänen mukaansa myös kohteen pukeutumisen kuvaus, 
tuulipuvun ja kävelykenkien yhdistäminen. Karttusen mukaan kaikki tämä aikaansaa 
tunnistamiseen liittyvää huumorimielihyvää. (Karttunen 2007, 94.) Onkin huomion-
arvoista, ettei Bradburyn tai Irvingin humoristisissa suomalaiskuvauksissa kiinnitetä 
englannin kielen taitoon minkäänlaista huomiota, etenkin kun se tuntuu kiehtoneen 
englantilaiskirjailijoita aiemmin (ks. mts. ja Maironiemi 1995, 354–355).

Erityisen huomionarvoiseksi ääntämykseen liittyvän leikinlaskun puuttumisen te-
kee se, että Irving on harrastanut sitä suomalaisten kustannuksella aiemmin. Bradburyn 
tapaan myös Irvingillä on ollut suomalaisia ennenkin: The Hotel New Hampshire -ro-
maanissa (1981, Kaikki isäni hotellit, 1981) esiintyy suomalainen lääkäri tyttärineen. 
Siinä kuuluisaksi suomalaislääkäriksi (famous Finnish doctor) mainittu hotellivieras 
osallistuu kiitospäiväaterialle ja tekee siinä yhteydessä isokokoisen tyttärensä avustuk-
sella naurettavan kääpiödiagnoosin. Puutteellisen kielitaitonsa vuoksi suomalaislääkäri 
– todellinen hupihahmo – joutuu jatkuvasti kysymään ontuvalla englannillaan, mitä 
mikin keskustelussa esiin noussut sana tarkoittaa: ”What’s a ’clip’?” the famous Finnish 
doctor would ask, only it sounded like ”Wot’s a clop?” Tehtyään tyttärensä noutaman sana-
kirjan avulla diagnoosinsa hän joutuu seuraavaksi tiedustelemaan pöytäseurueelta  
moron-sanan merkitystä (mt., 126–129).

Kuten jo toisessa yhteydessä totesin, vahvistaa toisto tyylikeinona fiktiivistä  
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stereotyyppiä. Irvingin romaanin naishenkilöhahmot ”Ritva” ja ”Hannele”, jotka myö-
hemmässä suomalaisluvussa paljastuvat lesboiksi,25 ovat eufemismein ilmaistuna ”reip-
paanoloisia” ja ”reippaita” tyttöjä. Kertoja palaa heidän kevytmieliseksi kutsuttuun 
luonteeseensa tavan takaa. Se tulkitaan heidän vaatteistaan – vaikka toisen villapaidassa 
juokseekin kliseisesti pieni lauma haalistuneita poroja26 –, eleistään ja vartaloidensa  
yksityiskohdista (ajelemattomat kainalot, rintaliivittömyys):

Alice varmaan aisti noiden reippaiden tyttöjen kevytmielisen auran ja tiesi että 
heillä oli vaikutusta Jackiin (mt., 84).

Ehkä he olivat vulgaareja, mutta ei Alice näyttänyt vihaavan heitä (mt., 85).

Hannele oli kiistatta reipas tyttö [--] (mt., 85).

Irvingin toisto on monitasoista. Kliseisestä suomalaisuuskäsityksestä ”sisu, sauna ja  
Sibelius” toistuu muusikkoaiheen vuoksi viimeisin eri yhteyksissä kolmeen kertaan. 
Nimi toimii kaiken lisäksi aiemmassa Norjaan sijoittuvassa luvussa korvaan kuiskat-
tuna vihjeenä matkan seuraavasta etapista (Irving 2005, 63–64). Siinäkin tulee esille 
yhteensopimattomuus: korkeakulttuurinen viitekehys rinnastuu suomalaiseen metsä-
läisyyteen. Jälkimmäinen yhdistyy kevytkenkäisyyteen päähenkilö Burnsin päätyessä 
intiimiin kanssakäymiseen tukevasti raskaana olevan Marja-Liisa -nimisen aerobic
ohjaajan kanssa teoksen toisessa suomalaisluvussa. Suomalaislukija saattaa assosioida 
vastaavanlaisen tahattoman tyylillisen inkongruenssin nimen ja toimen välille kuin 
Thomas Pynchonin suomalaisen, Veikko Rautavaara -nimisen anarkistipommittajan 
yhteydessä.

Irvingin romaanin suomalaiskuvaus nojaa yhtä paljon stereotypioihin kuin Bradbu-
rynkin, sillä erotuksella että Irving liikkuu ikään kuin todellisemmalla tasolla. Esimer-
kiksi nimet täsmäävät, Ritva, Hannele, Kari Vaara, Sami Salo, Marianne, Marja-Liisa, 
Taru, Minna ja tietenkin Sibelius. Siksi voi ajatella, että Irvingin stereotyyppiset hah-
motukset ovat kiillotetun Suomi-kuvan kannalta vahingollisempia kuin Bradburyn, 
jonka tyylikeinoihin kursailematon liioittelu kuuluu. Tyylikeinona liioittelu saattaisi 
kyseenalaistaa stereotyyppisen ajattelumallin, stereotyyppisen ”totuuden”.

Tunnetuimmat suomen kielestä englannin kieleen jollain tasolla siirtyneet sanat 
lienevät juuri edellä mainitut ”sisu” ja ”sauna”. Voi ehkä ihmetellä kyseisten aiheiden 
vähäisyyttä Bradburyn, Irvingin ja Raynerin teoksissa, etenkin kun niissä muilta osin 
näytettäisiin ammennettavan stereotyyppisistä suomalaiskäsityksistä ja koska kyseiset 
käsitteet ja aihepiirit sinänsä saattaisivat antaa aihetta etenkin Bradburylle ja Irvingil-
le tyypilliseen irvailuun.27 Mainittakooon, että Dunmoren historiallisessa romaanissa 
sauna on esillä ja potentiaalisena päänäyttämönä: kenraalikuvernööri Bobrikovin mur-
haa nimittäin suunnitellaan saunaan, mutta siihen ei kuitenkaan päädytä, koska ”ke-
tään ei saa häiritä saunassa” (2006, 263).
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Viittasin alussa W. R. Meadin tutkimusten johtopäätökseen siitä, että suomalais-
henkilöhahmojen funktio on ollut toimia englanninkielisessä kirjallisuudessa hupi-
hahmoina. Malcolm Bradburyn, John Irvingin ja Richard Raynerin 2000-luvulla il-
mestyneiden romaanien suomalaishahmot eivät ole yksinomaan huvittavia. Näyttäisi 
kuitenkin siltä, että kirjallisuuden suomalaisten on yhä edelleen toimittava ”toisina”, 
väärinymmärrettyinä ja litteinä, mutta myös ymmärtämisen vaikeaksi tekevinä absur-
din arvaamattomina henkilöhahmoina, mikä tietenkin suo oivan lähtökohdan myös 
pilantekoon. Tällaisina ikuisina mysteereinä suomalaiset toisaalta takaavat aseman-
sa kirjallisuuden kannalta kiinnostavina, kenties toisin kuin värittömämmät, saman  
kokoluokan kansat.

Viitteet
1 Ranskalaisessa kirjallisuudessa Suomi on ollut esillä luontonsa ja asukkaidensa 
luonnonlapsimaisuuden kautta. Etenkin 1900-luvun alkupuolella ranskalaiskirjailijat 
saattoivat esittää monenmoisia väitteitä suomalaisuudesta. Suomalaisten henkilöhahmojen 
ulkoisessa kuvauksessa ei säästelty tavallaan pieleen menevissä piirteissä: suomalaisten 
”mongolityyppisyys” tuli tavan takaa esiin. (Heikkilä 1995, 272–273.)
2 Teoksen lyhyessä kirjallisuutta käsittelevässä jaksossa (Heiskanen 2008, 224–225) ei viitata 
tässä käsiteltyihin romaaneihin. 
3 Viittaahan jo teoksen nimi John Gardnerin kylmäsotahenkisen jännityskirjan Icebreaker 
(1983) suomennokseen Tehtävä Suomessa, James Bond.
4 Tässä suomenkielisessä esseessäni käytän tekstinäytteissä suomennosta, jos sellainen on ollut 
saatavana. Näytteet Bradburyn romaanista olen suomentanut itse. Suomennetuista teoksista 
käytän niiden suomenkielisiä nimiä.
5 Vrt. ulkoministeri Alexander Stubbin keväällä 2008 perustama maabrändityöryhmä.
6 Englanninkielisessä kirjallisuudessa ei välttämättä ole tehty eroa saamelaisten ja suomalaisten 
välille (ks. Mead 1982, 44).
7 Helen Dunmoren historiallinen romaani House of Orphans sijoittuu kokonaan 1900-luvun 
alun Suomeen, aikaan ennen Venäjän vuoden 1905 vallankumousta. Raynerin teoksen 
tavoin se on rakkaustarina; siitä poiketen sen varsinainen keskushenkilö on nainen, punaisen 
toisinajattelijan orpo tytär Eeva. 
8 Teoksessa ei mainita hänen nimeään. 
9 Teoksessa kulkee rinnan kaksi tarinaa otsikoiden ”Then” ja ”Now” alla: nykyisyyteen 
sijoittuvan tarinalinjan kertoja ja keskushenkilö on nimeämätön englantilainen kirjailija, 
toinen, menneisyyden tarinalinja kertoo kirjailija Diderot’sta.
10 ”Pentti” on ilmeinen Pentti Saarikoski, sillä juuri hän suomensi Bradburyn romaanin The 
History Man (1975; Ajan mies, 1978). 
11 Käännöksessä nimi on ”Väänänen”.
12 Yksi tunnetuimmista aihepiiriin liittyvistä hiljattaisista romaaneista lienee Susanna 
Alakosken August-palkittu Svinalängorna (2006; Sikalat, 2007).
13 Suomalaisstereotypioista englanninkielisessä kirjallisuudessa ks. myös Riitta Santalan (1995, 
189) huomiot Eric Pendryn teoksesta The Way to Go Home (1977).
14 Oma suomennokseni; Jukarainen kääntää ”valistumaton maa”. 
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15 Ensiksi mainitussa teoksen päähenkilö herra Hill joutuu seuraamaan suomalaisten 
viinahuuruisia talvisotamuisteloita ja myöhemmin humalaisten suomalaisten ”barbaarista 
sotaharjoitusta” (Santala 1995, 166). Danan romaanin suomalaisella laivakokilla on puolestaan 
”koijassaan rommipullo, joka oli aina puolillaan, vaikka suomalainen harva se päivä joi itsensä 
humalaan” (Maironiemi 1995, 339).
16 Käsite on Arthur Koestlerin (1964). 
17 Myöskään Helen Dunmoren romaanissa alkoholi tai sen vaikutukset eivät ole keskiössä, 
mutta siitä puhuttaessa ei koskaan vältytä viittaamasta vodkaan (ks. esim. Dunmore 2006, 65 
ja 247).
18 Kirjailija tosiaan käyttää suomen kielen sanaa hissi. Hän kirjoittaa sen lisäksi isolla 
alkukirjaimella.
19 Romaanissa kerrotaan Gurki-hotellin toimineen sodan aikaan Gestapon päämajana 
Suomessa. Hotelli Klaus Kurki ei toiminut sellaisena, sen sijaan Hotelli Torni toimi mm. 
saksalaisupseereiden kokouspaikkana, ja sitä kutsuttiin vakoilijoiden pesäksi.
20 Aiheesta ”Oulu kaunokirjallisuudessa”, ks. myös http://www.ouka.fi/kirjasto/pohjoista. 
Bradburyn teoksen ilmiselvä Oulu-kuvaus ei ole mukana. 
21 Kirjailija on eräässä haastattelussaan ainoastaan sanonut ammentaneensa henkilöhahmoonsa 
arkkitehti Eliel Saarisen elämästä. Saarinenhan muutti Yhdysvaltoihin ja piirsi siellä useita 
rakennuksia, tosin ei koskaan pilvenpiirtäjää, vaikka olisi halunnut.
22 Hän on suunnitellut The History Man (Ajan mies) -teoksen fiktiivisen Watermouthin 
yliopiston, joka on eräänlainen lasia ja terästä yhdistävä modernin arkkitehtuurin ilmentymä. 
Helsingin Sanomien Juha Tantulle kirjoittamassaan kirjeessä (HS 13.2.1978) Bradbury toteaa, 
ettei Kaakinen pohjaudu kehenkään tiettyyn henkilöön, vaan arkkitehdistä tuli suomalainen, 
koska kirjailija ”parin luentomatkan vuoksi tiesi jotakin Suomesta” ja koska tuohon aikaan 
suomalaiset arkkitehdit edustivat moderneinta tyyliä. 
Myös Bradburyn teoksessa Stepping Forward (1965) on viittaus suomalaiseen arkkitehtuuriin, 
arkkitehti Eliel Saariseen.
23 Tyypillinen suomalaisääntämys ”Job”-nimestä muistuttaa sitä paitsi ”Jop”-nimen ääntämystä 
englantilaisittain; voi olla, että Bradbury hupailee tällä.
24 Keskustelu prof. Andrew Nestingenin kanssa 2.9.2008.
25 Jack Burns ilmaisee etsintänsä luvun alkuvaiheessa seuraavasti, ja pääsee samalla 
alleviivaamaan Suomen takapajuisuutta: ”’Itse asiassa’, Jack sanoi heille, ’minä etsin paria 
lesboa.’ Mikä loistava lähtörepliikki – ja hän haaskasi sen O’Malleys’in irkkupubissa 
Helsingissä, maailman kaikista paikoista!” (Irving 2006, 589)
26 Pikemminkin saamelaisiin kuin suomalaisiin liittyvä poroaihe pilkahtaa myös Raynerin 
romaanissa. Jo esille ottamassani saksalaisarkkitehdin kohtauksessa tämä muistelee 
suomalaisten poronsyöntiä: ”Tiedätkö mitä minä muistan Iisalmesta? Poron. Poropaistin. 
Porokeiton. Poronkäristyksen. Poromakkaran. Suomalaiset syövät niin paljon poroa että 
ihmetyttää, miten niitä onnettomia elukoita riittää vielä jouluna vetämään pukin pulkkaa. 
Ruokalistat olivat täyttä helvettiä.” (Rayner 2001, 317) 
27 Mead on sitä paitsi kiinnittänyt huomiota siihen, että englanninkielisessä kirjallisuudessa 
sauna tulee esille nimenomaan alkoholinkäytön yhteydessä (1982, 46).
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