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Janna Kantola

Strangers in Suomi
Kolmen englanninkielisen nykykirjailijan suomalaiset

Suomalaiset ovat tunnetusti olleet kiinnostuneita siitd, mitd muut heistd ajattelevat.
Maailmassa ja kaunokirjallisuudessa suomalaisia on vihin, varsinkin jos mukaan ei
lueta jannityskirjallisuutta (ks. Maironiemi 1995, 336). Aihetta tutkinut W. R. Mead
tuli tutkimuksissaan — ”The Image of the Finn in English and American Literature”
(1963), “Figures of Fun: Further Reflections on Finns in English Fiction” (1976) ja
”Finland and the Finn as Stereotypes” (1982) — siihen tulokseen, ettei englanninkieli-
sessi kirjallisuudessa juuri ole suomalaisia henkilshahmoja ja kun on, pannaan heiti
jollain tavalla halvalla.

Myés Riitta Santala on tutkinut Suomea 1900-luvun brittikirjallisuudessa. Hinen
mukaansa kiinnostus Suomea kohtaan johtui maantieteellisistd syisti. Neuvostoliiton
naapurimaahan sijoitettiin vakooja-, seikkailu- tai jinnitystarinoita. Teosten suomalai-
set sivuhenkil6t ottivat elimin raskaasti ja olivat taikauskoisia, lapsenomaisia, juroja ja
hiljaisia. (Santala 1995, 162.)"! Santalan esimerkkeji ovat mm. Anthony Glynin 7 Can
Take It All (1959, suom. Anna minun kaikki kestid, 1965), Flora Sandstromin Other
Winters, Other Springs (1963) ja Catherine Gavinin 7he Fortress (1964).

Suomalaisia henkilshahmoja on esiintynyt englanninkielisessi kirjallisuudessa sit-
ten kylmin sodan, Meadin ja 1980-luvun. Myos kirjallisuudentutkimuksessa on viime
vuosina osoitettu mielenkiintoa kansallisia stereotypioita kohtaan. Pddosassa ovat til-
16in monesti olleet yksittdisid kansakuntia tai ihmisryhmid suuremmat kokonaisuudet
(ks. esim. Wagner 2004 tai Ma 1999); Ausra Paulaskienén tutkimus Lost and Found.
The Discovery of Lithuania in American Fiction (2007) osuu kuitenkin suomalaisia l4-
helle. Outi Heiskasen hiljattain ilmestynyt yleisesitys Zehtivi Suomessa. Kotimaamme
ulkomaisissa elokuvissa (2008) tarkastelee aihepiirii toisen taidemuodon kautta;* kylm3
sota ja Neuvostoliiton liheisyys nikyvit hinen tarkastelemissaan elokuvissa.’

Malcolm Bradburyn 7o the Hermitage (2000), Richard Raynerin 7he Cloud Sketcher
(2000, suom. Pilvien piirtdjd, 2001) ja John Irvingin Until I Find You (2005, suom.
Kunnes loydiin sinut, 2006)* kuuluvat niihin harvoihin 2000-luvulla ilmestyneisiin eng-
lanninkielisiin romaaneihin, joissa on suomalaisia henkilshahmoja. Niiden suomalai-
suusaspektia ei ole aiemmin tarkasteltu yhdessi tai erikseen, vaikka my®ds kirjallisuuden
suomalaiskisitykset voisivat valaista jilleen ajankohtaista’ ja jo esseen aluksi artikuloi-

tua kysymysti siitd, miten suomalaisuus muille niyttiytyy.
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Tarkoitukseni on tuoda tekstindyttein esiin, miten suomalaisia edelld mainituissa
teoksissa kuvataan. Viitin, ettd niissi annetaan suomalaisista varsin stereotyyppinen
kuva, jota luodaan pidasiassa humoristisin tyylikeinoin ja joka sellaisenaan joko tukee
tai kyseenalaistaa aiemmassa — jo Meadin ja esimerkiksi Santalan tutkimassa — kauno-
kirjallisuudessa luotuja ja tuettuja kisityksid suomalaisuudesta. Suomalaiset (tai aina-
kin saamelaiset)® ovat olleet kirjallisella maailmankartalla tunnetusti ainakin Tacituk-
sen Germania-teoksen (98 jaa.) fenneistd lihtien; ensimmaisti fiktiivistd ilmentymai
on sen sijaan vaikeampi jiljittdd. Ainakin muutamassa 1800-luvulla ilmestyneessi ro-
maanissa — Richard Henry Danan Tiwo Years Before the Mast (1840, suom. Kaksi vuotta
keulanpuolella, 1968) ja Joseph Conradin 7he Nigger of the Narcissus' (1897, suom.
Narkissoksen neekeri 1933) — suomalaiset esiintyvit merenkivijéind (Maironiemi 1995,

339).

Suomalaiset 2000-luvun englanninkielisessa kaunokirjallisuudessa

Tsehov jo tiesi, etteivit menestystarinat kiinnosta ketddn. Siksi suomalaisissa on po-
tentiaalia maailmankirjallisuuden henkilshahmoiksi. Yhdysvaltalaisen kirjallisuuden
viimeaikaisimmat suomalaiset ovat olleet Richard Raynerin teoksessa Pilvien piirtiji
ja John Irvingin romaanissa Kunnes loydiin sinut, jossa vieraillaan Helsingissi. Niiden
lisiksi Thomas Pynchonin Against the Day -romaanissa (2006) on suomalainen henki-
16hahmo, Veikko Rautavaara -niminen anarkistipommittaja. My6s englantilaiskirjailija
Helen Dunmoren teos House of Orphans (20006) sijoittuu Suomeen.”

Malcolm Bradburyn romaanissa 7o the Hermitage (2000) on luku, jonka nimi on A
Small Finnish Interlude”. Sen voi ajatella teoskokonaisuuden kevennykseksi, eiki liene
sattumaa — Meadin johtopiidtdsten valossa — ettd osa lankeaa Suomelle. Jo otsikollaan
sivupolkua tai vihipitdisyyted ilmaiseva vilisoitto ei ole konkreettinen piipahdus Suo-
messa, vaan kirjailijapaahenkil6® muistelee siind vuosien takaista Suomen-matkaansa.
Sen yhteydessi hin melkein matkusti Pietariin — teoksen kaksi varsinaista tarinalinjaa’
nimittdin tihtddvit sinne — kiddntdjinsi Pentin suosiollisella avustuksella.'’

John Irvingin teoksen kytkos Suomeen on samankaltainen kuin Bradburylla. My6s
Irvingin teoksessa piipahdetaan Suomessa. Kyseessd on teoksen viides luku, ”Ei suju
Suomessakaan” ("Failure in Finland”). Takaisin palataan vield luvussa 29, jonka nimi
on "Totuus” ("The Truth”). Teoksen piihenkild, tuleva niytteliji Jack Burns kiy ta-
tuoijaiitinsi kanssa lipi Pohjanmeren ja Itimeren satamakaupunkeja etsimissi urkuri-
isddnsi.

Richard Raynerin teoksen pdihenkilé on suomalainen arkkitehti Esko Vaananen
(sic)." Esko taistelee isdinsd vastaan valkoisten puolella — ja pddtyy 1920-luvun New
Yorkiin, jonne hinet vie rakkaus pilvenpiirtdjid ja venildistaustaista, Suomessa tavattua
Katerinaa kohtaan ja jossa hin monella tavalla jatkaa taisteluaan suomalaisuuttaan,

isdnperintédin vastaan.
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Suomalaiset kuvataan juopoiksi

Maailmankirjallisuudessa suomalaisia juoppoja on suhteessa paljon. Etenkin pohjois-
mainen kirjallisuus tuntee juopon suomalaisen henkilshahmon; viime aikoina mydés
ruotsinsuomalaisten kuvaamana.'? Aihe nousee esiin myos Riitta Santalan tarkastele-
mista varhaisemmista englanninkielisisti romaaneista (vrt. etenkin Anthony Glynin
romaani / Can Take It All; Santala 1995, 166—167). Edelli mainituista kolmesta ro-
maanista Bradburyn 7o the Hermitage -teoksessa kisitellddn suomalaista juoppoutta

eksplisiittisimmin. Suomi-jakso alkaa tillaisella tunnustuksella:

Tiesin vain muutaman tosiasian suomalaisista noihin aikoihin. He joivat. He
olivat mikihyppaijid. Heid4n joukossaan oli merkittivid arkkitehteji. He
puhuivat kummalfista kieled, joka oli outoa kylld sukua unkarin kielelle, jota
kukaan ei ymmirtinyt, eivit edes suomalaiset kielisukulaiset. He olivat mydos
—voi kuinka heistd timin vuoksi pidinkiin — lukijakansaa. Kylld vaan, he
lukivat kirjoja, uskomattomia midrid, enemmin kuin yksikdin muu kansa; voi
olla ettd se johtui siitd — miki ei tuolloin juolahtanut mieleeni — ettd sank-
kojen metsien, suurten jirvien, valtavien hyttysten ja punkkien, avointen ja
autioiden maisemien, loputtoman lumen ja tuulen tuivertaman yksinéiisyyden
universumissa, jossa harvoin puhuttiin toinen toiselle, oli niin vihin muuta
tekemistd. (Bradbury 2000, 228; suom. Janna Kantola.)

Kyseinen kappale kokoaa pieneen tilaan joukon suomalaisia koskevia stereotyyppisid
kisityksid: holtittomat juomatavat, urheilusuoritukset, saavutukset arkkitehtuurin sa-
ralla sekd omituisen kielen, lukemisharrastuksen ja luontoon liittyvit (liioitellut) kisi-
tykset."” Ne ovat myds piirteitd, jotka suomalaiset tunnistavat itsestdin ja joita mielel-
ldin mytologisoidaan.

Raynerin romaanissa vastaavat suomalaisuuteen liittyvit stereotypiat virittyvit ne-
gatiivisesti kansallisen vastakkainasettelun kautta. Teoksessa saksalaissyntyinen arkki-
tehti Lazarus kutsuu Suomea “takapajulaksi” (a benighted country)', jossa on “soita
ja rimeitd, synkkii metsid, jidcd” ja “mokeissddn kyhjottivid maalaisia” ja joka siten
on “vihelidinen paikka” ja "hullu maa”, josta kannatti lihtei alta aikayksikén (Rayner
2001, 316-317).

Irvingin teoksessa Suomeen tullaan Ruotsin kautta, ja jo laivamatka antaa aiheen
pohjoismaisen mentaliteetin havainnointiin. On kylmi, ja suolaiset pirskeet jadtyvit
laivan kannella kivelevin kasvoille. S34 ei kuitenkaan lannista "niitd suomalaisia ja ruot-
salaisia, jotka joivat viinaa ja hoilottivat jdiselld kannella puoleen yohén” (Irving 2006,
78). Oksentaminenkaan ei jii huomiotta. Suomalaisten luonnehdinnasta erottuvat
toistuvat kisitteet “juoppo” ja eufemismi brave girls, “reippaat tytot”. Niilld viitataan
holtittomaan alkoholinkdyttéon ja naisten seksuaaliseen vapaamielisyyteen. Runsas al-
koholinkiytts tulee esiin myds kiertoteitd. Jack Burnsin iiti eldctdd itsensd tatuoijana
myds etsintimatkallaan. Helsingissd hin tekee niitd hotelli Tornin huoneessaan. Juo-

matavat heijastuvat myds tuon tyon kiytintoon: ”[--] juopot vuotavat verta kun heicd
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tatuoidaan; Helsingissd Alice joutui kdyttdmiin paljon paperipyyhkeitd” (mt., 79).
Bradburyn teoksessa sivistyneen, tai vihintiinkin lukeneen, suomalaisen kuva on
poikkeuksellinen teoksen kokonaisuutta vasten tarkasteltuna. Bradburyn sarkastis-
humoristinen tyyli ammentaa suomalaisluvussa etnisesti vertailusta, joka on suomalais-
lukijalle tuttu. Suomalaisia ndyttivimmin teoskokonaisuudessa esilld ovat ruotsalaiset.
Ruotsalaisten henkilshahmojen tylsyyttd hipova korrektius ei esimerkiksi vaivaa metsi-
ldismiiset juomatottumukset omaavaa suomalaista kirjailijajoukkoa, joihin englanti-

laiskirjailija tekee luvussa tuttavuutta ravintola Kosmoksessa, totta kai:

Ja heti kun siirsi oviaukon raskasta verhoa syrjdin ja kun tunsi tunkkaisen
ilman, tiesi heti, millainen paikka oli kyseessi. Sielld heiti oli, kirjailijoita joka
liht66n: naisia ja miehii, lihavia ja hoikkia, nuoria ja vanhoja, hyvin pukeutu-
neita kaupunkilaiskirjailijoita, turkiksiin sonnustautuneita maalaiskirjailijoita.
Joillain oli korkea otsa, kuten intellektuelleilla, joillain ei ndyttinyt olevan
otsaa ollenkaan. He kirjoittivat aikuisille, he kirjoittivat lapsille, olivat histori-
oitsijoita, elimikerran tai kauhuromantiikan kirjoittajia. Joukossa oli realisteja
yhti lailla kuin modernistejakin. Kirjailijoita, jotka olivat pidsseet nauttimaan
lukuisista etuisuuksista. Runoilijoita ja dramatisteja. Niin paljon kirjailijoita,
ja joita yhdisti vain yksi asia. Kosmos ei todellakaan ollut alkoholfri, he olivat
kaikki pdissdin.

[--]Nobelisti rohnétti pid kaatuneessa soppakulhossa. Kuuluisa lastenkirjai-
lija lauleskeli itsekseen tyhjin lasirivistdn edessi. (Bradbury 2000, 233-234;
suom. Janna Kantola.)

Kuvaus lienee yksi (muualla kuin Suomessa kirjoitetuista) inhorealistisimmista kuva-
uksista suomalaiskirjailijoitten elimidnmenosta. Ndennidinen heterogeenisyys mititdi-
ddidn siind yhteiselld, stereotyyppiselld nimictdjilld, englanninkielisen kirjallisuuden ai-
emmista suomalaiskuvauksista muistuttavalla juoppoudella (vrt. esim. Glynin 7 Can
Take It All ja Danan Two Years Before the Mast)." Siten voi ajatella fiktiivisen sterotypian
kumuloituvan ja vahvistuvan.

Katkelma kiy esimerkisti siitd, miten humoristinen vaikutelma syntyy kaksoisas-
sosiaation kautta.'® Kaksi viitekehystd tormii toisiinsa aikaansaaden tyylillisen epi-
suhdan: dlymystd pannaan karnevalistisella tavalla polvilleen. Bradburyn romaanissa
episuhtaa rakennetaan monella tavalla juuri rinnastamalla, usein kiintimilld asioiden
viliset suhteet piinvastaisiksi: kerrotaan muun muassa, ettd Suomessa juhlien aikaan
alkoholistit vaikuttavat kansalaisista selvimmilti.

Koko Bradburyn pieni suomalainen vilisoitto on kostea. Se pitee myds Irvingin
antamaan Suomi-kuvaan. Irving ei kuitenkaan tee eroa Pohjoismaiden — tai ainakaan
suomalaisten ja ruotsalaisten — vilille, kuten edell siteeratusta laivamatkan kuvaukses-
ta nikee.

Bradburyn suomalaiset ovat kaikessa absurdisuudessaan mielenkiintoisempia kuin
ruotsalaiset, joiden elimintapojen virittomyyttd romaanin kirjailijakertoja korostaa.

Juuri ruotsalaiselle kuulijalle kirjailija kertoo Suomen-muisteloaan. Kuvaus suomalais-
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ten juomatottumuksista vastaa ruotsalaisen kisityksii:

"Ja kylld, my6s Helsingin pikajunassa vietettiin suomalaista perjantai-iltaa.
Voin kertoa, ettd jokainen matkustaja junassa, mies tai nainen, ruma tai kau-
nis, ensimmdisestd luokasta kolmanteen, junan piisti paihin, oli tillin tallin.’
"Uskon sinua.’

"Vastapiitini istui kaunis blondi, jolla oli pitkd musta turkki ja komea karva-
hattu ja joka riiteli koko matkan ddnekkiisti peilikuvansa kanssa.

Ja kun juna sitten saapui Helsingin asemalle aamun varhaisina tunteina, odotti
matkustajia kantajien joukko kirryineen: he kasasivat tiedottomia matkus-
tajia pinoon tydntidkseen heidit taksijonoon.” (Mt., 244-245; suom. Janna
Kantola.)

Kustantajan edustajat summaavat oudon yhtilén: kirja-alan taitojen ohella he ovat al-
koholiekspertteji. Todetaanhan, ettd ”[i]sintini olivat sydimellisid miehid (olin aina pi-
tinyt suomalaisia kylmidn maan limpimini ihmisind) ja varsinaisia vodkaspesialisteja”
(mt., 231).

My®és Raynerin romaanissa vodkanjuonti yhdistetdin suomalaisuuteen, mutta vail-
la liioittelua tai muuta korostamisen tapaa, jolloin humoristista vaikutelmaa tai tyylil-

listd epdsuhtaa ei synny (ks. esim. Rayner 2000, 132-134)."

Niin toisin kuin missdan: tyylillinen epasuhta

Bradburyn romaanissa esiintyvin suomalaisen kidntijin puheista, samoin kuin luvun
suomalaisten kiytoksestd ylipddtiin, huokuu merkillinen ylimielisyys ja kansallisuus-
tunto, mutta ikdan kuin absurdeissa asioissa. Ylivertaisuus yhdistettyni suorasukaisuu-
teen niytdytyy epikohteliaisuutena, joka vain korostuu kirjailijakertojan englantilaista
kohteliaisuutta vasten, johon puolestaan kiinnitetdin eksplisiittisesti huomiota. Timi
ei tarkoita sitd myontyneisyyted, mitd hin kohteliaisuuttaan ilmaisee, kun taas Pentti-
niminen kiintiji seisoo epikohteliaan suorasukaisten ajatustensa takana. My®s Irvin-
gin romaanin tarjoilijattareen on oivasti ikuistettu suomalaista toykeyted (2005, 70);
siinakin on toimen ja kdytoksen vililld huvittava ristiriita.

Bradburyn romaanin englantilainen romaanikirjailija ydpyy romaanissa Helsingis-
sd hotellissa nimeltd Gurki (sic). Sielld niytellddn vilisoiton ensimmiinen omituinen
suomalainen kohtaus. Se kertoo omaa tarinaansa kirjassa annetusta suomalaiskuvasta,

suomalaisesta kansallisuustunnosta ad absurdum:

Luin hetken, sitten seurasin, miten tydmiehet ponnistelivat saadakseen
hotellivieraita — flanellihousuista amerikkalaista turistia ja hinen nyyhkivii
vaimoaan — ulos hissistd.'® "Vaimoni on ollut tuolla jumissa jo pari tuntia,’
sanoi turisti.

’Suomalaiset hissit ovat erinomaisia,” totesi hotellinjohtaja jarkkymartd.

"Niitd vieddin kaikkialle maailmaan.’

"Voi Luoja, tarkoittaako se, ettd voin koska tahansa joutua tuollaiseen uudes-
taan?” kysyi turisti lohduttaen samalla nyyhkivii vaimoaan. "Miksi me koskaan
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tulimme Eurooppaan?’
’Suomi ei ole Eurooppa, Suomi on vain Suomi,” sanoi hotellinjohtaja.
(Bradbury 2000, 230; suom. Janna Kantola.)

Katkelmassa on — Finnico more — miltei beckettmiistd ohipuhumista. Absurdi asetelma
syntyy kansallisylpeyden ja syytdsten yhteensopimattomuudesta — jilleen siis yhdenlai-
sesta inkongruenssista. Katkelman viimeisen lauseen voi toisaalta tulkita myos lakoni-
seksi huomautukseksi, joka parhaimmillaan voisi olla my®s lausujansa taholta humoris-
tinen. Suomalaisten outo huumorintaju on herittdnyt kunnioitusta brittikirjailijoiden
teoksissa ennenkin, nimenomaan potentiaalisen leikinlaskun kautta (ks. Santala 1995,
193). Edelli siteeratun kohtauksen humoristisuus perustuu jilleen kahden eri kansan
kohtaamiseen, jossa varsinaista "kohtaamista” ei tapahdu. Samainen kohtaamattomuus
toteutuu myds Pentti-nimisen kdincijin ja kirjailijakertojan vililld (ks. ed. ja Bradbury
2000, 234-235).

Myés Irvingin romaanissa asetutaan Helsingin keskustan hotelliin, hotelli Torniin,
joka on hyvinkin voinut olla myds Bradburyn luvun hotellin todellisena esikuvana."
Kaikentasoinen toisto vahvistaa fiktiivistd stereotyyppid. Humoristinen sattuma lienee
se, ettd molemmissa piipahduksissa suomalaishotelliin hississi on jotain vikaa, eten-
kin koska suomalaiset ainakin omasta mielestiin valmistavat tunnetusti kelpo hisseji.
On myos mahdollista, ettd Irving tuntee Bradburyn teoksen ja kytkee oman Suomi-
kuvauksensa siten sen kanssa yhteen. Irvingin teoksen fiktiivisessi maailmassa hotelli
Torni “on nihnyt parempiakin piivid’, sen “vanha verijihissi oli *viliaikaisesti’ poissa
kiytostd”, se oli myos “jumittunut nikojidn pysyvisti epikuntoisena hotellin toiseen
kerrokseen”. Irvingin jilkimmiisen suomalaisluvun tapahtumiin mennessi — aikaa on
kulunut noin kolmekymmenti vuotta — se on korjattu.

Erityisesti Bradbury ottaa luvussaan eri tavoin kantaa suomalaisten huumorinta-
juun. Sen vilitykselld suomalaisten omaleimaisuus ja erikoinen mentaliteetti toimivat
absurdien tilanteiden selittdjini. Englantilaisen kirjailijan dinenmenetys ja siitd johtuva
kyvyttdmyys esiintyi sovitulla tavalla tuottavat suomalaisille loppujen lopuksi outoa
mielihyvii:

*Sindhin se olet,” sanoi kauppias ystavillisesti ja lihestyi minua tuodakseen

valtavan lasin vodkaa. "Teit heidit onnellisiksi. He nauroivat sinulle syddmensi

pohjasta.’

’Ai niink?’, yritin raakkua.

’Mitddn ndin mahtavaa tdilli ei olekaan vuosiin sattunut. Tulimme sinua

junalle vastaan. Olimme tilanneet kaupunginorkesterin. Tdytimme kaupun-

gintalon vuoksesi.’

Nyokkisin myotituntoisesti.

’Mutta miti sind annoit vastineeksi? Et mitdin. Matkustit tuhansia kilometrejd

tyhjin dihden. Kiitos. Teit meidit onnellisiksi.” (Bradbury 2000, 243; suom.
Janna Kantola.)
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Suomalaiset eivit teoksen antaman kuvan mukaan helpolla huvitu, ja jos huvittuvat,
niin ikddn kuin syyttd suotta. Huvittuneisuuden ja sen vastakohdan rajankdynnissi
on itsessdin jotakin absurdia: omalaatuiset suomalaislukijat ovat esimerkiksi pitineet
englantilaiskirjailijan teoksia niin hauskoina, ettd ovat melkein nauraneer (mt., 240).
Toisaalta huumorin ammentaminen sellaisesta, miki ei osoittelevasti ole humoristista,
on lihelli kertojan itsensi tavoittelemaa ironiaa.

Omituinen suomalainen mentaliteetti huipentuu Bradburylla naispuoliseen (vie-
hittdvidin) kaupunginjohtajaan, joka toivoo — humalassa totta kai — englantilaisen kir-
jailijan siittdvin hinelle lapsen, koska “se olisi niin mukava muisto ja koska matkoilla
pitiisi aina jittdd jotain jilkeensi” (mt., 244). Kohtauksen absurdi asetelma on draa-
mallinen, ja se noudattaakin Aarne Kinnusen esittimid absurdin nidytelmin miiri-
telmdd: se on looginen, mutta "henkil6t rikkovat sovinnaisia kiyttdytymisnormeja ja
kiyteavie kieldd, joka ei yleensd sovellu heiddn asemaansa” (1985, 150). Sellaisenaan
on kyse myds jo mainitusta tyylillisestd inkongruenssista huumorin keinona: uuden
elimin alullepano rinnastuu kiyttiytymisnormeja kyseenalaistaen vihipitdiseen mat-
kamuistoon.

Kokonaisen teoksen tapahtumien sijoittaminen Suomeen sen sijaan niytedisi vi-
hentivin kansallisten piirteiden tai stereotypioiden erottumista. Eksotiikka erottuu
siis vierasta vasten. Esimerkistd kidy myds aiemmin sivuttu Helen Dunmoren romaani
House of Orphans: siind tehdddn eroa ainoastaan suomalaisen ja suomenruotsalaisen
kulttuurin vilille etenkin kielikysymyksen kautta. 1900-luvun alkupuolelle sijoittuvis-
sa Raynerin ja Dunmoren romaaneissa myos veniliiset ovat ikdin kuin vertailumate-
riaalina kansallisten stereotypioiden osalta; myds Bradburyn teoksessa ollaan Venijin-
matkalla. Tietyt kliseiset kisitykset sekoittuvat ja yhtyvit, kuten mieltymys vodkaan.
Mielenkiintoinen yksityiskohta on my®s se, ettd Dunmoren Suomeen sijoittuvan ro-
maanin kannessa on Sergei Mihailovits Prokudin-Gorskin ottama venildistyton valo-

kuva.

Kielella ei ole valia, eika aina nimillakaan

Suomeen sijoitetuissa romaaneissa suomalaiset henkils- ja paikannimet kirjoitetaan
usein vidrin. Aina ei ole selvii, onko kyseessi tietoinen “kisittimittomin kielen” alle-
viivaus vai ainoastaan lipsahdus. Joka tapauksessa se voidaan tulkita yliolkaiseksi suh-
tautumiseksi eri kielialueen kieleen: tuleechan viistimittd mieleen — tissd tapauksessa
suomen kielen — naurettavaksi tekeminen. Ei ole merkitysti silld, tarkoittavatko nimet
mahdollisesti jotakin. Toisaalta esimerkiksi Bradburyn teoksen kannalta ei ole vihii-
sintakddn merkitystd, sijoittuvatko tapahtumat "Jyvislykdin” vai Jyviskyldian, "Kuovo-

laan” vai Kouvolaan.
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Sen sijaan vaikuttaisi merkitykselliseltd, ettd kuvauksista villein tapahtuu hivelidsti
vain alkukirjaimelta mainitussa kaupungissa O-", joka sijaitsi “jossain jdisen Pohjan-
lahden perukoilla, Lapin ja napapiirin suunnassa” (Bradbury 2000, 240), eli Oulussa.?
Olennaista suomalaisnikékulmasta on, ettd mielihyvii tuottava paikannimien tunnis-
taminen on mahdollista.

Kuten on jo tullut esiin, kirjoitetaan Raynerin teoksen pdihenkilén sukunimi ”Vaa-
nanen” suomalaisittain vdirin. Koska kyseiselld nimelld ei sininsd ndyttiisi olevan tari-
nan kannalta merkitystd,?" olisi sen voinut valita toisin. Vddrinkirjoitus on systemaat-
tista: pidhenkilé muistelee Lallin tekemid surmatystid Koylio-jirven jiilli. Sininsi
Raynerin kiyttimit suomalaisnimet ovat suomen kielen mukaisia. Teoksessa toistuvan
suomen kielen sanan ”pilvenpiirtdji” virheellinen kirjoitusasu "pilvenpiirtaja” herdccid
huomiota, etenkin kun se annetaan kysyttiessi, miksi wolkenkratzeria (sic) suomeksi
sanotaan (2000, 203). Helsingin katujen nimet saavat englanniksi Raynerilld kumman
muodon, kuten ”Aleksanterinkatu Street”; niin ei esimerkiksi Irving tee.

Bradburyn teoksen suomalaisluku on korostuneen anonyymi. Se vihentii ekso-
tiikkaa, jota vieraat nimet aikaansaavat. Kddntijin etunimen (Pentti) ohella mainitaan
Bradburyn romaanien ensimmiinen suomalainen, arkkitehti Jop Kaakinen.”? Hinen
nimensi vilahtaa 70 the Hermitage -romaanissa ainoana kuvitteellisena nimeni? luetel-
taessa suomalaisia arkkitehteja Aallosta Saariseen (Bradbury 2000, 232). Saattaa olla,
ettd kyseisen henkilshahmon Job-sukuisella nimelld korostetaan epdonnista eliman-
kohtaloa, miki puolestaan liittyy niihin traagisiin ominaisuuksiin, joita esimerkiksi
Raynerin suomalaispéihenkilslld on. Suomalais-Eskon traagisuus on kytketty ulkoi-
siin ominaisuuksiin, silli hin on kasvoiltaan rujo — romaanissa kuvataan, kuinka hin
polttaa lapsena kasvonsa. Traagiseen polttomerkkiin myos palataan toistuvasti. Irvingin
ja Bradburyn tulkintakehyksen koomisuus siis puuttuu Raynerin suomalaisista.

Irvingin romaanin suomalaishenkilshahmojen kuvauksissa sananvalinnat luovat
tiettyd arvaamatonta aggressiivista vaikutelmaa, jonka voi ajatella liittyvin myds suo-
malaiskuvauksissa toistuvaan runsaan alkoholinkiyton oletukseen ja sen aiheuttamaan
fyysiseen ja psyykkiseen epdtasapainoon:

Sami Salo oli hurjan nikéinen vanhempi mies jolla oli ahdistunut ilme.

Hinell oli tummansininen lakki, jonka hin oli vetianyt korvilleen, ja saman-

virinen takki. Hin hikoili noustuaan talvikamppeissa portaita neljinteen
kerrokseen ja hinen hengityksensi rahisi. (Irving 2006, 88.)

Hinen nimensi oli Kari Vaara ja hin oli herttainen mies jolla oli villi hiuspeh-
ko; hin niytti siltd kuin olisi juuri tydntinyt padnsi vauhdilla kiitivin junan
ikkunasta ulos. Hinelld oli hermostunut tapa ristid kisidin kuin olisi juuri
tekemiisilldin koko eliminkulun muuttavan tunnustuksen tai vajoamaisillaan
polvilleen — hin oli dkkii jarkkynyt ihmeen silminnakiji. (Mt., 90.)

64 Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti AVAIN ® 2008 ® 4



ESSEET

Sananvalinnat "hurjan nikéinen”, “ahdistunut ilme”, "villi hiuspehko” tai "ikkii jirk-
kynyt ihmeen silminnikiji” vilicdvic alkukantaisen — kenties metsildisen — mutta
toisaalta epitoivoisen vaikutelman.

Nimien ohella suomalaiskuvauksia — ja suomalaisuutta — korostetaan suomen kie-
lelld muutenkin. Jo mainitun pilvenpiirtdjin lisiksi esiintyy suomen kielen sana "puuk-
ko” Raynerin romaanissa useaan kertaan (ks. esim. Rayner 2000, 200 ja 318). Se liittyy
myds romaanin lopun tragediaan (mt., 403). Kyseisen terdaseen kirjoittaminen suo-
men kielelld ikddn kuin palauttaa vikivaltaisen teon kansalliseen kehykseen. Lisiksi
"puukko” edustaa tyypillisti suomen kielen sanaa kaksoisvokaaleineen ja konsonant-
teineen. Tekstissd vilahtavat myds suomen kielen sanat ”pikkusen” ja “hotelli” (mt.,
320, 369). Bradbury puolestaan kiyttdd luvussaan sanaa “Hissi”. Sen kirjoittaminen
isolla alkukirjaimella — ja aluksi kokonaan isoin kirjaimin — kontekstissa, jossa laite ei
toimi, korostaa omalla tavallaan kyseisen kohdan harhaan osuvan kansallisylpeyden
koomisuutta. Suomen kielen sana "hissi” kuulostanee englantilaiskorviin lisiksi huvit-
tavalta sen muistuttaessa verbii tai substantiivia /iss, “sihistd”, "pihistd” tai “pihahdus”,
“vihellys”.*

Laura Karttunen on kiinnittinyt David Sedarisin "Nuit of the Living Dead” -ker-
tomuksen analyysissidin huomiota ddntimykseen liittyviin pilantekoon. Tietyn ddnti-
mysvirheen perusteella hin osoittaa Sedarisin pilanteon potentiaalisen suomalaiskoh-
teen. Tulkintaa tosin vahvistaa hinen mukaansa myos kohteen pukeutumisen kuvaus,
tuulipuvun ja kivelykenkien yhdistiminen. Karttusen mukaan kaikki timi aikaansaa
tunnistamiseen liittyvdd huumorimielihyvii. (Karttunen 2007, 94.) Onkin huomion-
arvoista, ettei Bradburyn tai Irvingin humoristisissa suomalaiskuvauksissa kiinnitetd
englannin kielen taitoon minkéinlaista huomiota, etenkin kun se tuntuu kiehtoneen
englantilaiskirjailijoita aiemmin (ks. mts. ja Maironiemi 1995, 354-355).

Erityisen huomionarvoiseksi ddntimykseen liittyvin leikinlaskun puuttumisen te-
kee se, ettd Irving on harrastanut sitd suomalaisten kustannuksella aiemmin. Bradburyn
tapaan my®ds Irvingilld on ollut suomalaisia ennenkin: 7he Hotel New Hampshire -ro-
maanissa (1981, Kaikki isini hotellit, 1981) esiintyy suomalainen ldikiri tyttirineen.
Siind kuuluisaksi suomalaisldkiriksi (famous Finnish doctor) mainittu hotellivieras
osallistuu kiitospdiviaterialle ja tekee siind yhteydessi isokokoisen tyttirensd avustuk-
sella naurettavan kidpiddiagnoosin. Puutteellisen kielitaitonsa vuoksi suomalaislaikari
— todellinen hupihahmo — joutuu jatkuvasti kysymiin ontuvalla englannillaan, miti
mikin keskustelussa esiin noussut sana tarkoittaa: "Whats a clip?” the famous Finnish
doctor would ask, only it sounded like "Wots a clop?” Tehtydin tyttidrensd noutaman sana-
kirjan avulla diagnoosinsa hidn joutuu seuraavaksi tiedustelemaan pdytiseurueelta
moron-sanan merkitysti (mt., 126-129).

Kuten jo toisessa yhteydessi totesin, vahvistaa toisto tyylikeinona fiktiivistd
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stereotyyppid. Irvingin romaanin naishenkilshahmot "Ritva” ja "Hannele”, jotka myo-
hemmissid suomalaisluvussa paljastuvat lesboiksi,” ovat eufemismein ilmaistuna “reip-
paanoloisia” ja “reippaita’ tyttdjd. Kertoja palaa heidin kevytmieliseksi kutsuttuun
luonteeseensa tavan takaa. Se tulkitaan heidin vaatteistaan — vaikka toisen villapaidassa
juokseekin kliseisesti pieni lauma haalistuneita poroja®® —, eleistiin ja vartaloidensa

yksityiskohdista (ajelemattomat kainalot, rintaliivittomyys):

Alice varmaan aisti noiden reippaiden tyttdjen kevytmielisen auran ja tiesi ettd
heilli oli vaikutusta Jackiin (mt., 84).

Ehki he olivat vulgaareja, mutta ei Alice ndyttinyt vihaavan heitd (mt., 85).

Hannele oli kiistatta reipas tyttd [--] (mct., 85).

Irvingin toisto on monitasoista. Kliseisesti suomalaisuuskisityksestd “sisu, sauna ja
Sibelius” toistuu muusikkoaiheen vuoksi viimeisin eri yhteyksissi kolmeen kertaan.
Nimi toimii kaiken lisiksi aiemmassa Norjaan sijoittuvassa luvussa korvaan kuiskat-
tuna vihjeend matkan seuraavasta etapista (Irving 2005, 63—64). Siinikin tulee esille
yhteensopimattomuus: korkeakulttuurinen viitekehys rinnastuu suomalaiseen metsi-
liisyyteen. Jilkimmiinen yhdistyy kevytkenkiisyyteen paihenkilé Burnsin pidtyessi
intiimiin kanssakdymiseen tukevasti raskaana olevan Marja-Liisa -nimisen aerobic-
ohjaajan kanssa teoksen toisessa suomalaisluvussa. Suomalaislukija saattaa assosioida
vastaavanlaisen tahattoman tyylillisen inkongruenssin nimen ja toimen vilille kuin
Thomas Pynchonin suomalaisen, Veikko Rautavaara -nimisen anarkistipommittajan
yhteydessi.

Irvingin romaanin suomalaiskuvaus nojaa yhti paljon stereotypioihin kuin Bradbu-
rynkin, sill erotuksella ettd Irving liikkuu ikddn kuin todellisemmalla tasolla. Esimer-
kiksi nimet tismaavit, Ritva, Hannele, Kari Vaara, Sami Salo, Marianne, Marja-Liisa,
Taru, Minna ja tietenkin Sibelius. Siksi voi ajatella, ettd Irvingin stereotyyppiset hah-
motukset ovat kiillotetun Suomi-kuvan kannalta vahingollisempia kuin Bradburyn,
jonka tyylikeinoihin kursailematon liioittelu kuuluu. Tyylikeinona liioittelu saattaisi
kyseenalaistaa stereotyyppisen ajattelumallin, stereotyyppisen “totuuden”.

Tunnetuimmat suomen kielestd englannin kieleen jollain tasolla siirtyneet sanat
lienevit juuri edelld mainitut “sisu” ja "sauna”. Voi ehkd ihmetelld kyseisten aiheiden
vihiisyyttd Bradburyn, Irvingin ja Raynerin teoksissa, etenkin kun niissi muilta osin
ndytettdisiin ammennettavan stereotyyppisistd suomalaiskisityksistd ja koska kyseiset
kisitteet ja aihepiirit sindnsi saattaisivat antaa aihetta etenkin Bradburylle ja Irvingil-
le tyypilliseen irvailuun.” Mainittakooon, etti Dunmoren historiallisessa romaanissa
sauna on esilld ja potentiaalisena pddniyttdimoni: kenraalikuvernoori Bobrikovin mur-
haa nimittdin suunnitellaan saunaan, mutta siihen ei kuitenkaan paidyti, koska “ke-

tidn ei saa hiiriti saunassa” (2006, 263).
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Viittasin alussa W. R. Meadin tutkimusten johtopiitokseen siitd, ettd suomalais-
henkilshahmojen funktio on ollut toimia englanninkielisessi kirjallisuudessa hupi-
hahmoina. Malcolm Bradburyn, John Irvingin ja Richard Raynerin 2000-luvulla il-
mestyneiden romaanien suomalaishahmot eivit ole yksinomaan huvittavia. Néyttiisi
kuitenkin siltd, ettd kirjallisuuden suomalaisten on yhi edelleen toimittava "toisina”,
vddrinymmirrettyind ja litteini, mutta myds ymmirtimisen vaikeaksi tekevini absur-
din arvaamattomina henkilshahmoina, miki tietenkin suo oivan lihtékohdan myos
pilantekoon. Tillaisina ikuisina mysteereind suomalaiset toisaalta takaavat aseman-
sa kirjallisuuden kannalta kiinnostavina, kenties toisin kuin virittémimmit, saman

kokoluokan kansat.

Viitteet

! Ranskalaisessa kirjallisuudessa Suomi on ollut esilld luontonsa ja asukkaidensa
luonnonlapsimaisuuden kautta. Etenkin 1900-luvun alkupuolella ranskalaiskirjailijat
saattoivat esittid monenmoisia viitteitd suomalaisuudesta. Suomalaisten henkilshahmojen
ulkoisessa kuvauksessa ei sddstelty tavallaan pieleen menevissi piirteissi: suomalaisten
“mongolityyppisyys” tuli tavan takaa esiin. (Heikkild 1995, 272-273.)

% Teoksen lyhyessi kirjallisuutta kisittelevissi jaksossa (Heiskanen 2008, 224-225) ei viitata
tissd kisiteltyihin romaaneihin.

? Viittaahan jo teoksen nimi John Gardnerin kylmisotahenkisen jannityskirjan Icebreaker
(1983) suomennokseen Tehtivi Suomessa, James Bond.

4 Tissd suomenkielisessi esseessini kiytin tekstiniytteissi suomennosta, jos sellainen on ollut
saatavana. Niytteet Bradburyn romaanista olen suomentanut itse. Suomennetuista teoksista
kidytin niiden suomenkielisid nimii.

> Vrt. ulkoministeri Alexander Stubbin keviilli 2008 perustama maabrindityéryhmi.

¢ Englanninkielisessi kirjallisuudessa ei vilttimittid ole tehty eroa saamelaisten ja suomalaisten
vilille (ks. Mead 1982, 44).

7 Helen Dunmoren historiallinen romaani House of Orphans sijoittuu kokonaan 1900-luvun
alun Suomeen, aikaan ennen Venijin vuoden 1905 vallankumousta. Raynerin teoksen
tavoin se on rakkaustarina; siitd poiketen sen varsinainen keskushenkild on nainen, punaisen
toisinajattelijan orpo tytir Eeva.

8 Teoksessa ei mainita hinen nimeiin.

? Teoksessa kulkee rinnan kaksi tarinaa otsikoiden "Then” ja "Now” alla: nykyisyyteen
sijoittuvan tarinalinjan kertoja ja keskushenkilé on nimeimitén englantilainen kirjailija,
toinen, menneisyyden tarinalinja kertoo kirjailija Diderot’sta.

19 ”Pentti” on ilmeinen Pentti Saarikoski, silld juuri hin suomensi Bradburyn romaanin 7%e
History Man (1975; Ajan mies, 1978).

" Kddnnoksessd nimi on “Vdininen”.

12 Yksi tunnetuimmista aihepiiriin liittyvistd hiljattaisista romaaneista lienee Susanna
Alakosken August-palkittu Svinalingorna (20065 Sikalat, 2007).

13 Suomalaisstereotypioista englanninkielisessi kirjallisuudessa ks. myés Riitta Santalan (1995,
189) huomiot Eric Pendryn teoksesta 7he Way to Go Home (1977).

4 Oma suomennokseni; Jukarainen kiintii “valistumaton maa”.
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'5 Ensiksi mainitussa teoksen piihenkild herra Hill joutuu seuraamaan suomalaisten
viinahuuruisia talvisotamuisteloita ja myshemmin humalaisten suomalaisten "barbaarista
sotaharjoitusta” (Santala 1995, 166). Danan romaanin suomalaisella laivakokilla on puolestaan
"koijassaan rommipullo, joka oli aina puolillaan, vaikka suomalainen harva se piivi joi itsensi
humalaan” (Maironiemi 1995, 339).

16 Kisite on Arthur Koestlerin (1964).

17 Myoskdin Helen Dunmoren romaanissa alkoholi tai sen vaikutukset eivit ole keskioss,
mutta siitd puhuttaessa ei koskaan viltytd viittaamasta vodkaan (ks. esim. Dunmore 2006, 65
ja 247).

'8 Kirjailija tosiaan kiyttdd suomen kielen sanaa hissi. Hin kirjoittaa sen lisiksi isolla
alkukirjaimella.

1 Romaanissa kerrotaan Gurki-hotellin toimineen sodan aikaan Gestapon piimajana
Suomessa. Hotelli Klaus Kurki ei toiminut sellaisena, sen sijaan Hotelli Torni toimi mm.
saksalaisupseereiden kokouspaikkana, ja sitd kutsuttiin vakoilijoiden pesiksi.

" Aiheesta ”Oulu kaunokirjallisuudessa”, ks. myos http://www.ouka.fi/kirjasto/pohjoista.
Bradburyn teoksen ilmiselvd Oulu-kuvaus ei ole mukana.

?! Kirjailija on erddssd haastattelussaan ainoastaan sanonut ammentaneensa henkilshahmoonsa
arkkitehti Eliel Saarisen elimistd. Saarinenhan muutti Yhdysvaltoihin ja piirsi sielld useita
rakennuksia, tosin ei koskaan pilvenpiirtdjid, vaikka olisi halunnut.

2 Hin on suunnitellut 7he History Man (Ajan mies) -teoksen fiktiivisen Watermouthin
yliopiston, joka on erdinlainen lasia ja terdsti yhdistivi modernin arkkitehtuurin ilmentyma.
Helsingin Sanomien Juha Tantulle kirjoittamassaan kirjeessid (HS 13.2.1978) Bradbury toteaa,
ettei Kaakinen pohjaudu kehenkiin tiettyyn henkil66n, vaan arkkitehdistd tuli suomalainen,
koska kirjailija ”parin luentomatkan vuoksi tiesi jotakin Suomesta” ja koska tuohon aikaan
suomalaiset arkkitehdit edustivat moderneinta tyylid.

My®és Bradburyn teoksessa Stepping Forward (1965) on viittaus suomalaiseen arkkitehtuuriin,
arkkitehti Eliel Saariseen.

2 Tyypillinen suomalaisiintimys “Job”-nimestd muistuttaa sitd paitsi “Jop”-nimen ddntimystd
englantilaisittain; voi olla, ettd Bradbury hupailee tilla.

2 Keskustelu prof. Andrew Nestingenin kanssa 2.9.2008.

» Jack Burns ilmaisee etsintinsi luvun alkuvaiheessa seuraavasti, ja piisee samalla

5

alleviivaamaan Suomen takapajuisuutta: ”’Itse asiassa’, Jack sanoi heille, ‘'mini etsin paria
lesboa.” Miki loistava lihtérepliikki — ja hin haaskasi sen O’Malleys’in irkkupubissa
Helsingissd, maailman kaikista paikoista!” (Irving 2006, 589)

26 Pikemminkin saamelaisiin kuin suomalaisiin liittyvi poroaihe pilkahtaa myds Raynerin
romaanissa. Jo esille ottamassani saksalaisarkkitehdin kohtauksessa timi muistelee
suomalaisten poronsyontid: ”Tieddtké mitd mind muistan lisalmesta? Poron. Poropaistin.
Porokeiton. Poronkiristyksen. Poromakkaran. Suomalaiset sy6vit niin paljon poroa etti
ihmetyttdd, miten niitd onnettomia elukoita riittdd vield jouluna vetdimiin pukin pulkkaa.
Ruokalistat olivat tdyttd helvettid.” (Rayner 2001, 317)

* Mead on sitd paitsi kiinnittinyt huomiota siihen, etti englanninkielisessi kirjallisuudessa

sauna tulee esille nimenomaan alkoholinkdyton yhteydessi (1982, 46).
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