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Kaisa Ilmonen

Miten romaanilaji sääntelee vapautta?
Karibialainen kirjallisuus ja paikoiltaan siirtynyt  
kehitysromaani

Viimeaikaisessa postkoloniaalisessa maailmankirjallisuudessa kehitysromaania lajina 
on käytetty paljon: yhä uudestaan monikulttuuriset kirjailijat hyödyntävät lajin muo­
toja rakentaakseen identiteettiä kulttuurien välissä. Bildungsromania on pidetty kir­
jallisuuden historiassa yleisesti saksalaiseen täysromantiikkaan kytkeytyvänä muoto­
na, modernin subjektin kehkeytymisen tai tulemisen symbolisena ilmauksena. Se on  
perustaltaan kytköksissä länsimaisen modernin yksilökeskeisyyteen ja eurosentriseen 
valistuksen projektiin. Kehitysromaanissa kuvataan usein prosessi, jossa päähenkilö 
tiettyjen valintojen ja hänen tielleen sattuvien esteiden voittamisen jälkeen pystyy ikään 
kuin kasvamaan omaksi itsekseen. Hänen on tämän prosessin kuluessa ollut mahdollis­
ta määrittää oma ainoalaatuinen suhteensa todellisuuteen. Voitaisiinkin väittää, että se 
on laji, jossa institutionalisoituu tapa esittää emansipoitunut, yksilöllinen ja koherentti 
minuus.1

Tässä artikkelissa pohdin, mikä on jälkikoloniaalinen kehitysromaani ja miten 
ei-eurooppalaisen identiteetin rakentumisen prosessia – vapautta määrittää minuus 
– sääntelee eurooppalainen Bildung-genre. Keskityn erityisesti karibialaisen kulttuuri­
alueen kirjallisuuteen, jossa kehitysromaani on ollut suosittu. Tarkastelen, mitä kehitys­
romaanille lajina tapahtuu sen ”muuttaessa” entisiin siirtomaihin eli miten perintei­
nen kehitysromaani ja ei-eurooppalainen identiteetti törmäävät. Kiinnostavaa on, että  
huomattavan suuri osa esimerkiksi 1980-luvulla kirjallisen uransa aloittaneista  
karibialaisista naiskirjailijoita on kirjoittanut kehitysromaanin. Keskitynkin artik­
kelissani tuonnempana pääsiassa juuri näihin teoksiin. Pohdin, mikä tästä romaani­
lajista tekee niin sovellettavan ja vetovoimaisen, että siihen sisäänrakennettu tarina  
minän tulemisesta omaksi itsekseen toistuu uudelleen ja uudelleen? Millainen on 
tämä Bildungsroman joutuessaan diasporaan, eli millaisia piirteitä se saa irrotessaan  
saksalaisesta traditiostaan ja muuttuessaan hybridiksi? Miten laji toimii vapauden sään­
telijänä määriteltäessä emansipoituvaa, postkoloniaalista minää?

Karibialaisen kirjallisuuden traditio

Imperiumin varjossa kasvaneilla tytöillä ei juuri ole ollut puheenvuoroa kirjallisuuden  
historiassa. Poikkeuksen tekee kuitenkin Karibian alue, jossa naiskirjallisuudella on 
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voimakkaat juuret Karibian ensimmäiseksi romaaniksi usein nimitetystä teoksesta  
The History of Mary Prince, a West Indian Slave, Related by Herself vuodelta 1831  
alkaen. Karibialaisen kehitysromaanin kontekstissa tärkeä kirjailija oli jamaikalais­
syntyinen Claude McKay, eräs Harlemin renessanssin johtohahmoista. McKay  
matkusteli laajasti Euroopassa, ja hän sai voimakkaita vaikutteita 1800-luvun roman­
tiikasta. Hänen ehkä tunnetuin teoksensa Banana Bottom vuodelta 1933 on Jamaikalle 
sijoittuva nuoren naisen kasvutarina englantilaisen sivistyksen kyseenalaistamisesta ja 
oman kulttuurin tavoittamisesta. Englantilaistumisen tai ranskalaistumisen jälkeistä 
kautta leimaa Karibialla négritude-liike, joka korosti voimakkaasti afrikkalaisten juurien  
etsintää sekä paluuta afrikkalaiseen historiaan ja kulttuuriperintöön.2

Robert Aldrichin mukaan näkemykset kreolikulttuurista ja moniäänisyydestä alkoi 
vat yleistyä 1960-luvulla. Yhtenä ajatusten taustahahmoista toimi kirjailija Edouard 
Glissant, joka vaati länsi-intialaista kulttuuria keskittymään karibialaisuuteen itseensä 
sen monine hybridisine piirteineen. Merkittävää ei hänen mukaansa ollut kolonialisti­
nen Eurooppa tai myyttinen Afrikka vaan kreolikulttuurin synkreettisen moninaisuu­
den hyväksyminen ja arvostus (Aldrich 1995, 113-114). Toisaalta 1960-luku oli niin 
afrikkalais-amerikkalaisen kuin afrikkalais-karibialaisenkin kirjallisuuden kontekstissa 
monenlaisten emansipatoristen liikkeiden aikaa. Bildungsroman saattoi muotona tar­
jota affirmatiivisia tarinoita poliittiseen taisteluun. Englantilaisen koulutuksen saaneet 
barbadoslaiset, George Lamming ja Austin Clarke, hyödynsivät tietoisesti eurooppa­
laisia malleja kehitysromaaneissaan. Heidän teoksissaan henkilökohtaisen kehityksen 
kuvaaminen on kuitenkin väline kuvata laajemmin kolonialismin vaikutuksia koko 
yhteisöön. 1970-luvulla karibialainen kirjallisuus tarttui erilaisten rajojen ja alistavien 
määrittelyjen teemoihin. Monet tuon ajan romaanit tarkastelivat yksilön vieraantu­
mista ja epätoivoa – jopa hulluutta – karibialaisessa ”historiattomassa” kulttuurissa ja 
pohtivat erilaisia luokkaan sekä rotuun liittyviä etuoikeuksia suhteessa karibialaiseen 
identiteettiin. Vieraantuneisuus kodista, paikattomuus ja muutot liittyivät kauno­
kirjallisuuden keskeisiin kysymyksiin. Teemoja pohdittiin usein lapsipäähenkilöiden 
kasvua ja koulunkäyntiä kuvaavassa omaelämäkerrallisessa kirjallisuudessa. Tässä auto­
biografisessa fiktiossa myös tyttöpäähenkilöt yleistyivät, kuten Merle Hodgen vuonna 
1970 ilmestyneessä teoksessa Crick Crack Monkey.

Hodgen klassikkoteosta on erityisen kiinnostavaa tarkastella nimenomaan kolo­
nialistisena kehitysromaanina, sillä se kuvaa karibialaisen tyttösubjektin kehkeyty­
mistä pikemminkin ulkopuoliseksi kuin eheäksi eli hidasta siirtymistä kulttuurisen 
ja sukupuolisen toiseuden tilaan sekä identiteetin paikoiltaan siirtymistä. Karibialai­
sen naiskirjallisuuden yhteydessä Bildungsprosessia onkin joskus kutsuttu ”surulliseksi  
initiaatioksi” (Leseur 1995, 150). Kehitystarina on valjastettu kuvaamaan päähenkilön 
ymmärrystä kolonialististen, seksististen ja rodullisten realiteettien paineesta, jossa 
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loppua määrittää pikemminkin kulkeutuminen kohti identiteetin fragmentaarisuutta 
tai neuroottista minäkuvaa kuin eheyttä. Tälle antagonistiselle naisen romahtamista  
kuvaavalle romaanille oli tarjonnut mallin 1966 julkaistu, Dominican saarelta kotoisin 
olevan Jean Rhysin teos Wide Sargasso Sea. Toisaalta 1960- ja -70-luvut ovat karibialai­
sessa kirjallisuudessa myös erilaisten identiteettipolitiikkojen aikaa, jolloin tietoisuus 
omista juurista alkoi saada yhä enemmän tilaa.3

1980-luku merkitsi karibialaisessa kirjallisuudessa naiskirjailijoiden voimakasta  
esiinmarssia. Monet nuoret naiset, kuten Michelle Cliff, Jamaica Kincaid, Pauline  
Melville ja Erna Brodber, julkaisivat 1980-luvun aikana esikoisteoksensa. Aika merkit­
si myös karibialaisen kirjallisuuden saattamista laajempaan tietoisuuteen esimerkiksi 
sen myötä, että useita antologioita ja kokoomateoksia julkaistiin. 1980-luvulla maasta­
muuton ja diasporisuuden teemat eli karibialaisen kulttuurin realiteetit siirtyivät myös 
kirjallisuuteen. Rotu, kolonialismi ja oma erityinen identiteetti, jonka nähtiin ammen­
tavan hybridisyydestä, synkreettisyydestä ja karibialaisesta kansanperinteestä, muodos­
tivat sen keskeiset lähtökohdat. Samalla alettiin etsiä omaa ja yhteisöllistä menneisyyttä 
sekä kirjoittaa uudelleen vaiennettua karibialaista historiaa. Persoonallinen ja poliitti­
nen kietoutuivat toisiinsa ja ”minä” nähtiin osana sosiaalista kontekstia. 

Naiskirjallisuus alkoi huomioida erilaisia yhtäaikaisia alistuksen mekanismeja.  
Äideistä ja isoäideistä rakennettiin kätketyn menneisyyden kantajia ja tyttäret näyttäy­
tyivät joko vieraantuneina etsijöinä tai vastarintaan kykenevinä sankarittarina. Merle  
Hodgen paikaltaan siirtyneen tyttösubjektin voidaan nyt ajatella kulkevan kohti  
feminististä ja taistelevaa tyttäryyttä – yhtäaikaisesti Yhdysvalloissa nousseen mustan 
feministisen estetiikan kirjailijoiden tyttöpäähenkilöiden tapaan. Transnationaaliset  
tilat ja identiteetit näyttävät asettuneen 1990- ja 2000-lukujen teoreettisten ja kirjallis­
ten keskustelujen keskiöön. Esimerkiksi vuonna 1996 julkaistussa trinidadlaisen Shani 
Mootoon karibialaiseksi kulttiromaaniksi nousseessa teoksessa Cereus Blooms at Night 
naispäähenkilöiden niin sukupuoliset kuin kulttuurisetkin identiteetit liikkuvat ja  
liudentuvat samalla kun useat kerronnan tasot purkavat käsitystä yhdestä historiasta.

Kehitysromaanin muoto ja paikoiltaan siirtyminen

Miksi postkoloniaalinen kirjallisuus sitten hyödyntää yhä uudelleen Bildungsromanin 
genreä? Kehityskertomus tarjoaa mahdollisuuden tutkia omaa alkuperää, omia juuria  
ja, kuten Barney huomauttaa, pohtia sosiaalisen ympäristönsä elinvoimaisuutta ja  
arvioida uudelleen sosiaalisen eheytymisen näkymiä (Barney 1993, 361). Rakennet­
taessa jonkinlaista identiteettiä sosiaalisen syrjinnän ehdoilla, Bildungsromanin muoto 
toimii näiden ehtojen tarkastelussa. Genre mahdollistaa oivalluksen hetkiä tai tapoja  
käsitellä haavoittavia sanoja ja tekoja, joiden pitkäkestoisia seurauksia voidaan  
tarkastella päähenkilön tarinan edetessä. Rodun, sukupuolen, luokan, seksuaalisuuden  
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tai yleisesti jonkinlaisten normaalin ja epänormaalin välisten rajojen väkivaltaisesti  
muotoilema minuus voidaan kohdata tarkastelemalla muotoutumisen prosessia  
sinänsä. (Ks. Barney 1993, 362.)

Perinteinen kehitysromaani pohjaa ajatukseen kehkeytyvästä minästä. Elämä on 
taiteen kaltainen laji, jossa voi kehittyä oppipojasta mestariksi (Master). Eurooppa­
laisessa kehitysromaanissa päähenkilö valitsee, hyväksyy ja hylkää katsomuksia tai  
arvoja sukeutuen kohti eheää minää. Postkoloniaalista todellisuutta kuvaavassa kehitys­
romaanissa tämä kehkeytyminen ei kuitenkaan aina kulje kohti ehyttä sulkeumaa vaan 
kohti säröisyyttä ja minän eri identiteettiakselien hankauskohtia. Kuten Maria Helena 
Lima ilmaisee, ”growing up” on yhtä aikaa ”growing away”, poiskasvamista ihanteel­
lisista (kolonialistisista) sosiaalisista rakenteista (1993, 434). Ihanteiden oppiminen ja 
määrittyminen merkitsee ymmärrystä niiden saavuttamattomuudesta, erosta ja tus­
kallisuudesta. Postkoloniaalisen Bildungsromanin voisi tulkita tämän häiritsevän väli­
tilan ilmaukseksi tarjotessaan yhtä aikaa sekä mestarin että oppipojan interpellaatiota  
kolonisoidulle subjektille. Siirtyessään diasporaan kehitysromaanin lajirakenne heilah­
taa paikaltaan kohti sitä ambivalenssia, joka on läsnä myös kolonisoidussa subjekti­
voinnin prosessissa. Ehkä juuri tästä syystä kehitysromaani on muodostunut niin elin­
voimaiseksi genreksi postkoloniaaliseksi katsottavassa kirjallisuudessa.

Teoksessaan Ten is the Age of Darkness. The Black Bildungsroman (1995) Geta Leseur  
vertailee afrikkalais-amerikkalaista ja karibialaista kirjallisuutta. Leseurin mukaan  
afrikkalais-amerikkalaista ja karibialaista kokemusta on mahdotonta kuvata niillä 
”nurkkakuntaisilla” viitekehyksillä, jotka länsimainen kehitysromaani tarjoaa. Toisaalta  
kirjallisuudella, jota hän kutsuu termillä the black bildungsroman, ja eurooppalaisella  
kehitysromaanilla on toki myös paljon yhteistä, jonka takia onkin perusteltua puhua  
samasta lajityypistä (Leseur 1995, 19). Leseur esittää esimerkiksi, että molemmissa 
muodoissaan päähenkilöillä on usein yhteistä ikä tai matka syrjäseuduilta kaupunkei­
hin.4 Samankaltaisuuksiin kuuluu myös sijaisvanhemmuus ja tuntematon biologinen 
tausta, oppiminen, kotoa lähteminen, kehittymiseen kytkeytyvät tärkeät tai traumati­
soivat sukupuoliset kokemukset, siirtyminen valistuneempaan paikkaan, muuttumi­
nen tässä paikassa, mahdollinen paranoian kokeminen, matka ja lapsuuden maisemien 
jättäminen ja vierauden tai eristäytymisen tunne (mt. 19, 22). Leseur esittääkin juu­
ri karibialaisen kehitysromaanin muotoutuvan lähimmäksi eurooppalaista Bildungs- 
genreä (mt. 12). Tässä on kyseessä taiteessa ja kulttuurissa ilmentyvä brittiläisen ja  
ranskalaisen ”liberaalin imperialismin” politiikka, joka pohjasi ajatukseen kaikkien 
oikeudesta päästä osaksi emämaan sivistyksestä.5 Monilla Karibian saarilla toimikin 
sangen tehokas koulujärjestelmä. Silti, kuten Leseur huomauttaa, eurooppalaisessa ja 
karibialaisessa kehitysromaanissa on suuri ero (mt. 19).

Bildungsroman on laji, joka syntyi osaltaan individualistisen, modernin minuu­
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den manifestaatioksi, kuten esimerkiksi Liisa Saariluoma on useissa kirjoituksissaan 
osoittanut (ks. esim. Saariluoma 1999). Miten sitten poststrukturalistisen tietämisen  
tapoihin, identiteettiasemien moninaisuuteen ja valtadiskurssien kritiikkiin usein kes­
kittyvä postkoloniaalinen teoriakenttä hyödyntää tai muuntaa kehitysromaanin lajia? 
Esitän seuraavassa joitain ehdotuksia tai tematisointeja siitä, miten postkoloniaalista 
kehitysromaania voisi määritellä tai käsitteellistää. Homi K. Bhabha käsittelee teoksen­
sa Location of Culture artikkelissa ”Signs Taken for Wonders” (1995) seikkaperäisesti  
koloniaalista läsnäoloa ja sen diskursiivista ja dominoivaa manifestoitumisen tapaa. 
Hän käyttää saksankielistä termiä Entstellung kuvaamaan kolonialististen instituutioi­
den asettamisen tapaa. Bhabhan mukaan tässä instituutioiden asettamisessa on aina 
läsnä myös paikoiltaan siirtymisen, vääristymisen ja toiston näkökulmat (mt. 105). 
Bhabha pohtii kysymystä autoritäärisen symbolisen merkitsijän (jollainen esimerkik­
si Bildungsromanin konventio voisi olla) siirtymistä paikoiltaan, kulttuurista toiseen. 
Bhabha kiinnittää huomiota siihen, miten tietyt kolonisoivan kulttuurin symbolista 
valtaa kantavat merkit toistetaan toisin ja eri tavoin siirtomaissa. Ne lakkaavat toimi­
masta vallan symboleina joutuessaan uudenlaiseen kontekstiin. Autoritääristen symbo­
lien asettuessa vieraalle maaperälle ne muuntuvat ja joutuvat eroon niistä ehdoista, joissa 
ne ovat syntyneet. Autoritääristä symbolia ei enää tunnisteta eikä tunnusteta sellaiseksi, 
mikä johtaa symbolin muuntumiseen ambivalentisti merkitseväksi. (Mt. 110.)

Bhabhan mukaan siis koloniaalinen kulttuurituote saa siirtyessään horjuvan luon­
teen ja sitä alkaa merkityksellistää vääristyminen ja paikoiltaan siirtyminen (Bhabha  
1995, 107). Tarkasteltaessa kehitysromaanin lajityyppiä tämä merkitsee tiettyä  
paradoksaalisuutta. Suhteessa valtaan kolonisoidut subjektit ovat jo sinänsä eron mer­
kitsemiä, ei-valkoisia tai ei-eurooppalaisia. Miten väline, jota tutkimuksessa on usein 
pidetty individualistisen subjektin manifestoitumisen tilana ja joka siten on luo­
massa tätä eroa, voi samalla toimia tämän eron ilmaisukanavana? Esitän seuraavissa  
luvuissa esimerkkien avulla, että siirtyessään kontekstistaan kehitysromaani toimii  
paradoksaalisesti kolmiulotteisella tavalla. Ensinnäkin, se on rakentamassa kolonisoidun  
subjektin ambivalenssia tarjoamalla sellaisen minuuden mallin, joka ei tässä todelli­
suudessa täydellisty. Toiseksi, sen on samalla toimittava tämän ambivalenssin ilmaisun 
välineenä ja kolmanneksi tarjottava keinoja kyseisen ambivalenssin ylittämiseen. Kuten 
Maria Lima Gayatri Spivakia selvästi mukaillen huomauttaa, postkoloniaalisessa todel­
lisuudessa kehitysromaani on sisäisesti paradoksaalinen laji, koska yrittäessään kuvata 
liikettä identiteetin hajaannuksesta kohti eheyttä se samanaikaisesta kieltää tällaisen 
eheyden mahdollisuuden (Lima 1993, 441-442).

Kollektiivisuus ja oman perinteen muistaminen

Mustien kirjailijoiden on ollut pakko pyrkiä tarkentamaan oman kansan erityistä  
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tilannetta yhteisössä, joka perustuu valkoisiin arvoihin, ja rakentamaan tarkempaa 
kulttuurista kontekstia selventääkseen yksilöllisen Bildungin suuntaa. Näin ei-valkoi­
siin kehitysromaaneihin rakentuu etnografinen ja kollektiivinen sävy. Bildungsromanin  
traditio adaptoitiinkin Leseurin mukaan yhdysvaltalaisessa 1960–70-luvun kansalais­
oikeustaisteluun kytkeytyvässä Black Aesthetics -liikkeessä (itse)ilmaisun välineeksi 
mustalle kulttuurille ja kansalle (Leseur 1995, 2). Tämän kollektiivisen, etnografisen 
Bildungin näen myös karibialaiselle kirjallisuudelle keskeisenä muotona. Lukuisista 
teoksista, jotka näyttävät kuvaavan esimerkiksi tyttösankarin kehittymistä naiseksi, 
rakentuu itse asiassa kudelma sellaisen kansan kollektiivista kehityskulkua ilmentä­
viä tarinoita, jonka historiaa ei tunneta länsimaissa. Tällaisia teoksia ovat esimerkiksi 
Michelle Cliffin Abeng (Jamaika), Ramabai Espinet’n The Swinging Bridge (Trinidad), 
Shani Mootoon He Drown She in the Sea (Trinidad), Merle Collinsin Angel (Grenada), 
Edwidge Danticatin Breath, Eyes, Memory (Haiti) tai Marie Elena Johnin Unburnable 
(Dominica), vain muutaman mainitakseni.

Karibialaisissa Bildung-adaptaatiossa keskeinen käsite on usein kollektiivinen muis­
ti, jonka avulla yksilöllinen muistaminen ja kansallinen historiatietoisuus kytkeytyvät 
toisiinsa. Yksilön Bildung toimii metonymiana kollektiivisen tietoisuuden kehkeyty­
miselle. Kollektiivinen eli yhteisöllinen muistaminen tukee yksilön identifioitumista  
kolonisoituun yhteisöönsä. Kollektiivisen muistin tasolla yllä mainituissa romaaneis­
sa korostuvat feministiset myytit, kansantarinat tai kertomukset radikaaleista vasta­
toimista, joissa naiset saavat subjektin aseman. Teoksissa kirjoittautuu näkyviin erityinen  
”musta naismuisti”, jollaiseksi Karla Holloway nimittää etnisen tradition yhdistä­
män naisyhteisön (uudelleen)kerrottuja muistoja (ks. Billingslea-Brown 1999, 46). 
Muistamisen kuvausten voisikin sanoa muokkaavan narratiivisia muotoja ja luovan  
strategioita, joilla alistettu tai manipuloitu menneisyys voidaan käsitellä uudelleen. 
Esimerkiksi karibialaisen naiskirjallisuuden kontekstissa, kuten Johanna X. K. Garvey  
ilmaisee, muistaminen merkitsee sekä kolonisoijan että kolonisoidun miestoimijan 
unohtaman ”Calibanin naisen” paikantamista uudelleen historiaan (Garvey 1999, 
258).

Edellä mainituissa romaaneissa muistelun avulla rakentuu alistetun karibialaisen 
naisen toimijuus. Toimijuutta korostavat naisten poliittisen osallistumisen kuvaukset 
sekä yksilölliset muistot vallankumouksellisista tapahtumista. Kolonisoitu subjekti  
rakentaa identiteettiään suhteessa kolonialistiseen muistiin tai länsimaista subjekti­
käsitystä palvelevaan kehitysromaanin muotoon, joka näin rajoittaa subjektin ilmaisul­
lista vapautta mutta tarjoaa samalla välineen ilmaisulle. Välineestä, eli tässä tapauksessa  
Bildungsromanin muodosta, adaptoituu bhabhalaisen Entstellungin prosessissa  
toiseuden tila. Roger Bromley huomauttaakin analysoidessaan aasialais-kanadalaista 
diasporaromaania, että kysymyksillään tilasta ja paikasta kulttuurienväliset tekstit nos­



11

A r t i k k e l i t

tavat esiin usein sivuutetun kollektiivisen itseyden, jolle länsimaisen Bildungsromanin 
individualistinen paradigma on asettanut rajoitteita (Bromley 2000, 113-114). Post­
koloniaalisessa kehitysromaanissa niin kulttuurinen, historiallinen kuin maantieteel­
linenkin sijainti sekä tämän sijainnin tai paikantumisen uudelleenmäärittelyt ovat  
keskeisiä rakenteellisia seikkoja.

Paul Gilroyn mukaan romaanimuoto suhteutuu aina oman kulttuurinsa intres­
seihin, jolloin myös erilaiset kulttuurit rakentavat omanlaistaan romaanimuotoa. 
Amerikkalaisessa (ja karibialaisessa) mustassa kirjallisuudessa juuri kollektiivisen  
uudelleenmuistamisen ja muistelun teemat rakentavat fragmentaarista ja epälineaarista  
romaanikehystä. (Gilroy 1996/1993, 219.) Terry Dehay sen sijaan nimittää perinteis­
tä realistista kerrontamuotoa ”metakieleksi”, jota vähemmistökirjailijoiden muisti­
tarinat dekonstruoivat. Muistaminen on vastadiskursiivinen keino häiritä ”metakielen” 
näkymätöntä järjestelmää ja rakentaa lukijalle kuva todellisuuden moniperspektiivi­
syydestä. Dehayn mukaan samalla kun moniäänisyydestä muodostuu keino haastaa  
hegemonisen tradition yhtenäisyys ja ”vaatia” tilaa alistetulle kulttuuriselle identiteetille,  
kieltäytyvät etnisiin yhteisöihin kuuluvat kirjailijat hyväksymästä normatiivisia (länsi­
maisia) esitystapoja auktoriteetiksi. (Ks. Dehay 1994; 28, 30 ja 38.) Esimerkiksi Shani 
Mootoon romaanissa Cereus Blooms at Night päähenkilö Mala Ramchandinin tarina 
alkaa avautua häntä hoitavalle sairaanhoitajalle nykyisyydestä menneisyyteen päin.  
Malan mielen järkkyminen kuvataan muistipuheessa, joka katkoo romaanin nykytason 
kerrontaa. Tässä nykytasossa sen sijaan kehittyy sairaanhoitajan oma tarina, ja nämä 
molemmat kytkeytyvät taustalla rakentuvaan Lantanamacaran saaren kollektiiviseen 
historiaan. Leseur käyttää esimerkkinä kollektiivisuudesta afrikkalais-amerikkalaisessa  
naiskirjallisuudessa Toni Morrisonin romaania The Bluest Eyes (1970), jossa Pecola  
Breedloven tarina rakentuu Claudian kertomana. Niin Pecolan kuin Malankin  
antibildung kietoutuu Claudian, tai Mootoolla sairaanhoitajan, bildungiin (vrt. Leseur 
1995, 128). Kuten Simone Alexander huomauttaa, muistin integroiminen on historian 
metakieleen tapa pitää elossa alistettu identiteetti. (Alexander 2001, 38.)

Jamaikalaisen Michelle Cliffin Bildungsroman Abeng (1984) muodostuu aikuisen 
kertojan muistipuheesta. Varttunut kertoja tarkastelee Clare Savagen lapsuutta, ja  
kertojan ääni muistuttaa paikoin ikään kuin aikuiseksi kasvaneen päähenkilön  
ääntä, intra- ja ekstradiegeettistä kerrontaa yhtä aikaa. Kertojan muistipuhe on kuiten­
kin oleellisesti muistamista uudelleen, muistojen korjaamista laajemman tietämyksen 
valossa. Kertoja osoittelee kohtia, joissa erilaiset (post)kolonialistiset valtamekanismit 
järjestävät muistipolitiikkaa. Samalla kertoja ”muistaa” katkelmia karibialaisesta  
kollektiivisesta tarinasta keskeyttäen kerronnan esimerkiksi palasilla jamaikalaisten  
karanneista orjista muotoutuneen joukon, maroon-soturien, historiaa. Angelita Reyes 
huomauttaakin mustan naiskirjallisuuden muistavan ”minän” sekoittuvan kollektii­
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viseen ”me”-subjektiin (Reyes 2002, 31). Bildungs-genre vääristyy, Bhabhan ilmaisua 
soveltaakseni, kun autoritääristä merkkiä ei tunnusteta sellaiseksi, jolloin se on toisin 
toistettavissa ja se voi saada ambivalenttejakin merkityksiä. Sekä Bildung että Roman, 
sisältö ja muoto ovat tässä muuntuneet. Karibialaisesta kehitysromaanista rakentuu 
eräänlaista fiktiivistä auto/etnografiaa, joka kuvaa karibialaisen identiteetin löytämis­
tä uudenlaisen menneisyyden rakentumisen yhteydessä. Tällaisessa autoetnografiassa 
yksilöllinen kehityskertomus ei dominoi yhteisöllistä vapautumista eikä kirjoittavasta 
minästä muodostu modernin diskurssin mukaista subjektia.

Kirjallinen folklore ja isoäitien ääni

Laajemman kollektiivisuuden osoitus on myös folkloren ja suullisena säilyneen perin­
teen läsnäolo tekstissä. Suullisesti välittyvää kreolikulttuuria kirjoitetaan (uudelleen) 
olevaksi samalla, kun se murtaa perinteistä lineaarista romaanikerrontaa. Suullinen  
traditio, myytit, naisten tarinat ja folklore nostavat esille rodullistettujen, kolonisoitujen  
ja unohdettujen naisten perinteen jatkuvuutta ja historiallisuutta. Kuten Gay Wilentz 
huomauttaa, saavutettuaan oikeuden kirjalliseen ilmaisuun mustat naiset ovat käänty­
neet esiäitiensä tradition puoleen pyrkiessään rakentamaan historiallista representaatiota  
yhteisölleen. (Ks. Wilentz 1992, xi, xiv, xxv.) Tämä performatiivinen ääni on  
karibialaisessa nykynaiskirjallisuudessa usein feminististä vastadiskurssia − kreolinaisen 
vastapuhetta eli suullista traditiota, joka kutsuu hänet takaisin historiaan. Teoksissa  
äitien, isoäitien ja esiäitien tarinat ovat sellaista feminististä historiaa, joka huomioi 
naisten kulttuurisen kaksoistietoisuuden patriarkaalisen kielen ja feministisen äänen 
välissä, kuten esimerkiksi Erna Brodberin teoksessa Jane and Louisa Will Soon Come 
Home (1980). Teoksesta rakentuu folklorinen kokonaisuus, jonka kerrontaan kietoutuu  
jamaikalainen suullinen perinne, rituaalisuus, musiikki ja uskonnollisuus. 

Sen sijaan teoksessa The Swinging Bridge isoäidin äänen etsintä rakentuu keskeiseksi  
osaksi Ramabai Espinet’n päähenkilön Bildungsprosessia. Päähenkilö Mona tuntee  
ahdistusta Kanadassa, mutta oivaltaessaan oman identiteettinsä kietoutuvan Intiasta 
siirtotyöläiseksi Trinidadiin tuodun isoäitinsä tarinaan hän ymmärtää syyn ahdistuk­
seensa. Hänelle selviää, että hänen isoäitinsä on ollut randi, perinteisiä lauluja esittänyt 
laulaja. Mona voi jatkaa omaa elämäänsä vasta, kun kuulee näitä suullisena säilyneitä 
lauluja. Teos päättyy sanoihin:

I heard the beat of the hosay drum inside the steelband, heard chac-chac and 
dholak, dhantal, cuatro, and iron, coming to me in a rhythm that had trans­
fixed me for hours. [---]. Sometimes, in the middle of my hustling city life, I 
pause just long enough to hear the edges of the beat pulsating at the outer cor­
ners of my mind. When I do, I know that I’m safe, memory intact, body alive, 
heart still felled by pain. (SB, 305.)6

Teos osoittaa, miten tietty eheys tai turvapaikka on saavutettavissa, kun suulliseen ja 
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kollektiiviseen perinteeseen löytyy yhteys: isoäitien laulu ja rytmi muuttuvat kuul­
taviksi ja omaan kieleen on etsiytynyt ilmauksia karibian-intialaiselle perinteelle.  
Sydämen tuska kertoo kuitenkin, ettei individualistinen täyteys ole saavutettavissa.  
Kolonialismin, murtuneen menneisyyden ja diasporan tuska jää.

Monista karibialaisista kehitysromaaneista rakentuu puhuvaa kirjallisuutta, johon 
Henry Louis Gates Jr. viittaa termillä ”speakerly text”. Suullisen tradition muodot ja 
paikallinen ortografia rakentavat erityistä dekolonisoivaa ja dialektista feminististä  
diskurssia, jossa länsimainen romaanimuoto yhdistyy paikalliseen ilmaisuun ja jolla  
vähemmistön kokemuksesta on mahdollista kirjoittaa. (Ks. Gates 1988, xxiii ja  
Wilentz 1992, xvii ja xxii.) Samalla kirjailijoista itsestään tulee yhteisölleen eräänlaisia 
ääniä, jotka sekä yhtäältä kirjoittavat näkyviin unohdetun tradition että toisaalta aset­
tavat sen hybridiseen dialogiin länsimaisen diskurssin kanssa varioiden näin koloni­
soitua kieltä dekolonisoiviin tarkoituksiin. Karibialaisen folkloren hybridiset henkilö­
hahmot sekä niissä kuvattu kreolisoitunut perinne ovat vastakertomuksia valkoisille 
mytologioille – tai kuten Bhabha artikuloi, heterogeenisten kysymysten paikkoja, jotka 
murtavat autoritaarisen diskurssin staattisuutta ja määrittelyjä. (Bhabha 1995, 116.) 
Tarinat ovat strategisia vastakertomuksia kolonisoidulle historian kirjoittamiselle, ja 
tarinankerronnan aktilla on rituaalinen merkitys. Ne edustavat yhteisöllisyyttä, yhteen 
liittymistä, suullisen perinnön jatkumista, naisten kulttuurin tunnustamista sekä vasta­
rintaa. Rituaalinen tarinankertoja tai kirjailija, joka muuntaa kansanperinnettä kirjal­
liseksi folkloreksi, on kolonisoidun subjektin yhdistäjä ”interpellaatiossa” diasporiseen 
yhteisöönsä, mikä on keskeistä myös henkilökohtaisessa Bildungsprosessissa.7

Viimeaikaisessa karibialaisessa naiskirjallisuudessa isoäitien hahmoista rakenne­
taan feministisen vastarinnan ja karibialaisten naisten kulttuuritradition genealogiaa.  
Kirjalliset isoäiti-hahmot eivät usein ole niinkään biologisia isoäitejä kuin erilaisia  
othermother-hahmoja, esiäitihahmoja, folklorisia soturi-äitejä, parantajia, spirituaalisia  
johtajia, nimettömäksi jääneitä naisia, orjia, kasvattiäitejä, isotätejä ja muita van­
hempia naishahmoja, joiden matrilineaarisen perinteen luo tyttären tai tyttärentyt­
tären on kuljettava Bildungsprosessissaan. Kanadalais-trinidadilaisen Dionne Brandin  
teoksessa In Another Place, not Here (1996) päähenkilö kuulee tarinan Afrikasta tuodusta  
esiäidistään, joka ei suostunut nimeämään yhtään kasvia, puuta tai lintua uudessa maassa.  
Tytön tarve nimetä nämä esiäidin puolesta sysää käyntiin hänen kasvuprosessinsa.  
Karibialaisessa naiskirjallisuudessa Bildungsprosessin haasteena voisikin nähdä uuden­
laisen äidinmaan rakentamisen sekä siirtomaavallan demytologisoinnin emämaana. 
Brittiläisellä Karibialla siirtomaavallasta käytetään usein nimitystä mothercountry, siinä 
missä isoäidit yhdistyvät omaan äidinmaahan, motherland. 

Isoäitien, äitien ja tytärten suhteet ovat karibialaisessa naiskirjallisuudessa usein 
hyvin metaforisia. Erittäin yleinen tapa on kuvata äidin ja tyttären problematiikkaa  
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metaforisena esityksenä siirtomaan ja kolonisoidun suhteesta. Äiti saattaa olla val­
koisten ihanteiden läpitunkema tai niistä liian haavoittunut opettaakseen tyttärelleen  
välineitä vastarintaan. Vastauksena on usein kääntyminen kohti isoäidin traditiota. 
Kincaidin romaanissa Annie John samannimisen päähenkilön kiinteä suhde äitiin alkaa 
rakoilla tyttären ollessa mustasukkainen isänsä ja äitinsä suhteesta. Teoksessa kuvataan 
suhteen kriisiytyminen metaforisesti tytön sairastumisena. Hän alkaa kuitenkin paran­
tua, kun paikalle tuodaan isoäiti Ma Chess, joka vielä hallitsee perinteisen parantami­
sen tradition. Teos päättyy kuitenkin siihen, että Annie lähtee kotisaareltaan Antigualta  
Englantiin. Loppu on yhtä aikaa harmoninen ja epäharmoninen. Annie muistelee  
lapsuuttaan lämmöllä. Hän on antanut äidilleen anteeksi mutta kokee samalla,  
ettei hänen vanhempiensa talossa eikä koko saarella ole hänelle tilaa. Bildung-prosessi  
kuljetetaan siis lähtemiseen, mikä on hyvin tavallista Karibialaisessa naiskirjallisuudessa,  
”growing up is growing away”. 

Kolmen sukupolven teema – isoäidin vastatraditio, kolonisoitu äiti ja feministinen  
tytär – näyttää yleistyvän 1980-luvun kirjallisuudessa.8 Simone A. James Alexander  
yhdistää postkoloniaalisessa kirjallisuudessa rakennettavan äidinmaan Benedict  
Andersonin käsityksiin kuvitteellisesta yhteisöstä, johon liittyvät niin kulttuuriset,  
spirituaaliset kuin kollektiivisetkin arvot. Äidinmaa on pikemminkin jatkuvuutta,  
toveruutta ja yhteisöllisyyttä korostava diasporisen kansan keskinäinen suhde.  
(Alexander 2001, 2 ja 8-12.) Esittäisinkin, että karibialaisessa naiskirjallisuudessa tä­
män matrilineaarisen ja folklorisen kytköksen löytäminen kollektiiviseen traditioon, 
on erityinen postkoloniaalinen Bildungsproblematiikan muoto.9

Paikantumisen problematiikka ja alistetun kehityskriisi

Kuten jo aiemmin totesin, kysymys tilasta, paikasta ja paikantumisesta on post­
koloniaalisessa, usein diasporaa kuvaavassa kehitysromaanissa keskeinen. Suhde omaan 
saareen, lähtö tai konkreettinen paluu sinne on toistuvasti eräänlainen Bildungprosessin  
päätepiste. Claude McKayn klassikkoromaanissa The Banana Bottom on tyypilli­
nen juonirakenne, jossa päähenkilö Bita Plant oivaltaa tietyn minän kokonaisuuden  
kokemisen olevan seurausta paluusta kotisaarelle seitsemän vuoden ”väärässä paikassa”  
olemisen jälkeen. Saaren tuoksut, maut ja äänet luovat lujan tunteen minän kyt­
keytymisestä paikkaan. Tällainen paluu ja minän yhteys karibialaiseen luontoon ja  
ympäristöön toistuvat uudestaan ja uudestaan postkoloniaalista identiteettiä raken­
tavassa, erityisesti uudemmassa naiskirjallisuudessa. Cliffin No Telephone to Heaven 
(1987), Espinet’n The Swinging Bridge, Mootoon He Drown She in The Sea, Paule  
Marshallin Brown Girl, Brownstones (1959), Maryse Condén I, Tituba, Black Witch 
of Salem (1986) tai Edwidge Danticatin Breath, Eyes, Memory (1994) voisi mainita 
esimerkeiksi teemojen hyödyntämisestä. Toisaalta aiemmin mainittu negatiivinen  
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Bildung ei ole harvinainen karibialaisessa kirjallisuudessa, sillä monet, erityisesti  
varhaisemmat, teokset jättivät kuvaamatta jonkinlaisen paluun tai eheytymisen teeman. 
Sen sijaan teokset rakentuivat kuvaamaan kolonisoidun subjektin hajaannusta, lähtöä  
ja hidasta valumista ”displacementin” eli väärässä paikassa olemisen tilaan.10 Näin 
ne päättyvät usein lähtöön saarelta, kuten Merle Hodgen kuuluisa teos Crick Crack  
Monkey tai Lammingin klassikkoromaani In the Castle of My Skin.

Paikantumista ja paikaltaan siirtymistä väittäisinkin karibialaisen postkoloniaalisen 
kehitysromaanin keskeiseksi piirteeksi ja samalla keskeiseksi eroksi traditionaaliseen 
Bildungsromaniin. Paikantumisen problematiikka tematisoi yhtä aikaa sekä kolonialis­
tisen tieto-valta-järjestelmän kolonisoitua subjektia syrjäyttävää voimaa, karibialaista 
kreolisoitunutta ja diasporista kulttuuria että paikaltaan siirtyneen kirjallisuuden la­
jin murtunutta mimesiksen tapaa. Lima esittää tulkinnassaan Kincaidin Annie John 
-romaanista, että tunnistamattomaksi jäävä kaipuu ja melankolisuus, jota kertoja ei 
osaa nimetä, on varsin tavallista karibialaiselle kehitysromaanille. Näihin piirteisiin/
tunteisiin kiteytyy postkoloniaalisen naiskirjallisuuden käsittelemätön suru menetettyä 
(iso)äitiä tai kotimaata kohtaan (Lima 1993, 448). Paikantumattomuuden tunne ja 
sitä tematisoiva matrilineaarisen perinteen puute artikuloituvat essentiaalisena koditto­
muutena, kuten Jean Rhysin teosten päähenkilöillä. Karibialaista kehitysromaania voisi 
kutsua Elaine Savoryn termein ex/isle -kirjallisuudeksi, jossa irtaantumisen ja paikan­
tumisen teemat ikään kuin kamppailevat (Savory 1998, 170). Tähän paikantumisen 
problematiikkaan on kytkettävissä myös karibialaisessa kirjallisuudessa tavallinen tapa 
nimetä kehitysromaani paikan mukaan, kuten aiemmin mainitut The Banana Bottom ja 
Miguel kadun väkeä tai sijaintiin viittaavasti, kuten In Another Place, Not Here tai Brown 
Girl, Brownstones.

Bildungsproblematiikaksi kutsutaan usein teoksen keskeiseen kehityskriisiin kytkey­
tyvää ongelmaa, joka aiheuttaa päähenkilölle ahdistusta ja joka sysää etsimään jonkin­
laista eheyttävää ratkaisua oman minuutensa harmonisoimiseksi sekä suhteessa itseen­
sä että suhteessa sosiaaliseen ympäristöönsä. Liisa Saariluoma puhuukin teoksessaan  
Modernin minän synty 1700-luvun romaanissa minän ja maailman välisestä aidosta  
ongelmasta eli yhteiskunnan ja yksilön välisestä ristiriidasta, johon kehitysromaani etsii 
ratkaisua (Saariluoma 1999, 36 ja 85). Postkoloniaaliselle kehitysromaanille yleensä, 
ja karibialaiselle naiskirjallisuudelle erityisesti, tyypillinen Bildungsproblematiikka kos­
kee oman monitahoisen alistuksen huomaamista ja toiseuden positioon kasvamista.  
Nuoret tytöt joutuvat varhain toteamaan sukupuoleen, seksuaalisuuteen, miehiin, 
ihonväriin, äitiyteen tai kulttuuritaustaan kytkeytyvät moninaisen marginalisoinnin  
mekanismit. Geta Leseur kuvaa tällaista Bildungsproblematiikkaa lainaamalla  
Paule Marshallia, jonka mukaan ”tytöt näyttävät pelkäävän kasvamista, muita ihmisiä ja  
elämää, mikä johtaa heidän vetäytymiseensä omaan maailmaansa” (Leseur 1995, 4). 
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Juuri tällainen on esimerkiksi Pecola Breedloven tarina Morrisonin teoksessa The Bluest 
Eyes. 

Leseurin mukaan ei-valkoisessa naiskirjallisuudessa tyttösankarit saattavat varhain  
kuvitella itsensä johtajina tai menestyneinä aikuisina, mutta joutuvat kipeiden kypsymis­
vaiheiden (rites of passage) kautta huomaamaan yksilöllisen vapautensa kapeuden.  
Michelle Cliffin romaanissa No Telephone to Heaven kuvataan tilanne, jossa erittäin 
älykkäänä pidetty hyvin vaaleaihoinen kreolipäähenkilö Clare Savage on aloittamassa 
uutta koulua Yhdysvalloissa. Hänen ihonvärinsä vaivaa koulunjohtajaa, joka kertoo, 
mitä lääkäri asiasta ajattelisi:

He would call you white chocolate..........I mean, have you ever seen a child’s 
expression when he finds a white chocolate bunny in his Easter basket? He 
simply doesn’t understand....He thinks it strange. I do not want to be cruel, 
Mr. Savage, but we have no room for lies in our system. No place for in-bet-
weens. (NTH, 99 kursiivi lisätty.)

Clarea nimitetään valheeksi, ja hän oppii, ettei systeemissä ole sijaa hänen kaltaisilleen. 
Individualistiseen eheyteen ei ole pääsyä systeemissä, jossa identiteetin eri akselit asettu­
vat ristiriitaisiin asemiin ja jossa sosiaaliset rajat marginalisoivat subjektia. Identiteetin  
rakentamisen välineeksi ja Bildungsproblematiikan ratkaisuun on löydettävä keinoja  
toimia näillä rajoilla, niistä tietoisena. Leseur huomauttaakin, että ei-valkoiset tytöt 
joutuvat huomaamaan, että fyysinen kauneus, luokka, sukupuoli ja ihonväri ovat  
rajoja, joiden yli on päästävä mutta jotka toimivat tyttöhahmoille epäedullisella taval­
la. Itsemäärittelyä on rakennettava ristiriitaisilla, jopa vihamielisillä raja-alueilla, mikä 
heijastuu myös Bildungsromanin muotoon ja kehitysvaiheiden erilaisuuteen. Mustien 
naisten kehitysromaaneissa päähenkilöiden on yritettävä määritellä uudenlaisia olemi­
sen tapoja kulttuuristen stereotyyppien ja historiallisten kategorisointien ulkopuolelta.  
(Leseur 1995, 14 ja 101-2). Tällainen ”toiseutta kohti kehkeytyvä” minuus tuottaa 
postkoloniaaliseen kehitysromaaniin aiemmin mainitsemani surullisen initiaation  
prosessin. Itsemäärittelyn sääntelyä teoksissa tapahtuu siis niin muodon kuin sisällön­
kin tasolla.11

Paradoksaalisesti Bildungsromanista rakentuu karibialaisen kirjallisuuden traditiossa  
sekä kolonisoiva että dekolonisoiva lajityyppi. Myös kirjallisen genren voi tulkita siirty­
vän diasporaan ja muuntuvan kolonisoitua kokemusta tai fragmentoituneita identiteet­
tejä kuvaavaksi välineeksi. Postkoloniaalinen kulttuuripiiri ei ole passiivinen vaikuttei­
den vastaanottaja. Karibialla kehitysromaanista on tullut väline ilmaista kolonisoituun 
identiteettiin kytkeytyvää problematiikkaa, mutta samalla ilmaisun muotokonventiot,  
jotka liimautuvat tiukasti moderniin individualismiin, sääntelevät vapautta tähän itse­
ilmaisuun. Yhteenvetona onkin todettava, että ainutkertaisen minän rakentamisen 
välineeksi muotoutunut Bildungsroman epäonnistuu emansipatorisessa prosessissaan 
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siirtyessään pois syntykontekstistaan. Postkoloniaalisessa kirjallisuudessa siihen alkaa 
kytkeytyä uusia piirteitä, joilla on potentiaalia muuttaa lajirakennetta. Näistä uusista  
piirteistä olen nimennyt ensiksikin kollektiivisemman subjektikäsityksen ja etno­
grafisemman otteen, toiseksi paikan, paikattomuuden ja kulttuurisen sijainnin keskei­
sen merkityksen päähenkilölle, kolmanneksi folklorisen perinteen ja esivanhempien 
edustaman tradition sekä neljänneksi alistetun subjektin kehityskriisin, jossa pää­
henkilö joutuu kokemaan tavoiteltavien ideaalien olevan itselleen mahdottomia.

Lopuksi yhdyn Maria Liman (1993, 432) argumenttiin. Hänen mukaansa myös 
narratiiviset muodot tarvitsevat uusia topografioita, joita voidaan tarkastella erilaisissa 
subjektivointien prosesseissa ja diasporisissa sosiaalisissa tai poliittisissa konteksteissa. 
Genretutkimus tarvitseekin siis sijainnin politiikkaa. Kuten Lima ilmaisee, genren rajat 
ovat kuin prisman heijastuma peilistä. Ne tarjoavat omaa muotoaan piirtyvälle kuvalle 
(1993, 432-433). Karibialaisessa naiskirjallisuudessa kehitysromaanista on muodostu­
nut oleellisesti hybridinen tarinamuoto, joka heijastelee individualistisen emansipaation  
ihannetta. Niissäkin teoksissa, joissa subjektivoinnin prosessi on antagonistinen tai 
melankolinen, tämä antagonismi saa muotonsa sitä määrittelevän eheyden ihanteen 
kautta. Kuten Charlotte Brontën Kotiopettajattaren romaanissa, karibialaisen Bertha 
Masonin henkinen kaaos heijastuu Jane Eyren järjestyneeseen kehitysprosessiin, jossa 
hän alkuperänsä kadotettuaan oppii tietyt ihanteet ja saavuttaa lopulta harmonisen  
minuuden – seestyneen miehen rinnalla tietenkin.

Viitteet
1 Käytän muiden postkoloniaaliseen teoriakenttään kytkeytyvien tutkijoiden tavoin 
kursivoitua muotoa termistä Bildungsroman alleviivatakseni lajin saksalaista alkuperää. 
Ajatus ”alkuperästä” näyttää olevan edelleen 2000-luvulla aina läsnä keskusteltaessa 
kehitysromaanista. Harvoihin kirjallisuuden genreihin liittyy tällainen autenttisuuden 
mystifiointi, tai kuten Susan Fraiman uskaltautuu ehdottamaan, Wilhelm Meisterin 
alkuperäisyyden fetissointi (ks. Lima 1993, 431).
2 Négritude-liike syntyi Pariisissa karibialaissyntyisten taiteilijoiden ja opiskelijoiden 
keskuudessa. Se liittyy laajemmin 1930-luvun taiteen avantgardistisiin suuntauksiin, 
jotka kyseenalaistivat vallitsevaa eurooppalaista kulttuurielämää. Termi négritude esiintyy 
ensimmäisen kerran Aimé Césairen teoksessa Cahiers d’un retour au pays natal (1939).
3 Ks. esim. Baugh, Edward 1995, 63-75. 
4 Leseur tulkitsee siirtymisen maalta kaupunkiin olevan keskeinen sekä eurooppalaisessa 
että mustassa kehitysromaanissa. Siinä missä siirtyminen maalta kaupunkiin saattoikin 
olla keskeistä karibialaiselle kirjallisuudelle hyvinkin pitkään, tällainen liikkeen suunta on 
vaikeammin havaittavissa enää 1990- ja 2000-lukujen kirjallisuudessa. Tässä uudemmassa 
kirjallisuudessa korostuu nähdäkseni toistuva neuvottelu oman kulttuurisen sijainnin kanssa. 
Liikkeen suunta on pikemminkin edestakainen matkustelu saaren ja metropoliin välillä.
5 Tämä johti tietenkin myös siihen, että joillain hyvin menestyneillä nuorilla on mahdollisuus 
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päästä stipendien turvin brittiläisiin ja pariisilaisiin yliopistoihin. Euroopasta ammennettiin 
taiteeseen paljon virikkeitä, joten karibialainen taide on ollut pitkään aivan eri tavoin 
eurooppalaista kuin afrikkalais-amerikkalainen taide. Samoin karibialainen älymystö on ollut 
alueen kokoon ja koulutustasoon nähden laajaa, esimerkiksi Claude McKay, V.S Naipaul, 
Frantz Fanon, Edouard Glissant, Aime Cèsaire, Orlando Patterson, Patrick Chamoiseau tai 
Stuart Hall kuuluvat näihin stipendiaatteihin.
6 Tässä esimerkissä tulee esiin myös monien karibialaisten kirjailijoiden tapa käyttää kieltä 
monimerkityksellisesti. Vieraat sanat, kuten dholak ja dhantal kuvaavat toisaalta länsimaisen 
lukijan välimatkaa tekstiin, mutta toimivat myös kommunikaationa, kuten Françoise Lionnet 
huomauttaa. Se, mikä karibialaiselle lukijalle on viesti, saattaa länsimaiselle lukijalle merkitä 
”häiriöääntä” tekstissä – ja päinvastoin. (Ks. Lionnet 1992, 331-334.) Lionnet kutsuu 
lingvistiseksi arkeologiaksi kertojien tapaa nostaa esiin erilaisia sanoja ja selittää niiden 
merkityksiä ja käyttöä kielessä (Lionnet 1992, 340). Lingvistinen arkeologia kommunikoi 
länsimaiselle lukijalle kielenkäytön moninaisuutta ja rakentaa jamaikalaiselle lukijalle 
historiallisen perspektiivin omaan kreolikieleen. Kaikki kirjailijat eivät tätä kommunikointia 
kuitenkaan tee. Esimerkiksi Brodber ei selvennä lukijalle folklorisen kielensä vierasta sanastoa 
tai kreolijamaikan syntaksia. Länsimaisen lukijan vieraus korostuu entistä enemmän. (Ks. 
kulttuurisesta välimatkasta karibialaisen romaanin kielessä Valovirta 2006).
7 Marjorie Pryse analysoi klassikkoteoksessa Conjuring mustaa naiskirjallisuutta eräänlaisena 
näkyjen loihtimisena. Kaunokirjallisuuden pohjalla olevat folkloriset ja maagiset kertomukset 
käsitetään taiteena, joka kirjallisuuteen siirrettynä loihtii esiin uudenlaisen kuvan 
menneisyydestä. (Ks. Pryse 1985, 2.) Mustat naiskirjailijat itse muuttuvat Prysen mukaan 
maagisiksi tarinankertojiksi, jotka välittävät edelleen äitiensä ja isoäitiensä traditiota. (Pryse 
1985, 5.)
8 Äidin maan ja äitien ja tytärten suhteet ovat olleet myös karibialaisten naiskirjallisuuden 
tutkimuksen keskiössä. Ks. esim. Rody 2001, Alexander 2001, Daly & Reddy 1991, 
MacDonald-Smythe 2001, Nasta 1991, Reyes 2002.
9 Tämä on äidin tradition etsintä on keskeistä erityisesti karibialaisia tyttösankareita kuvaavissa 
Bildungsromaneissa. Äiti Afrikka -teema eli alkuperän myytin maternalisointi on kuitenkin 
eittämättä tyypillistä mustassa karibialaisessa kirjallisuudessa sen varhaisista vaiheista asti. 
Esimerkiksi Aime Césairen Négritude-estetiikassa Afrikka, afrikkalainen maa ja juuret ovat 
essentialistisesti feminiinisiä, äitiyden metaforiikan kautta kuvattuja.
10 Tämäntyyppisiä rakenteita on analysoitu paljon myös feministisessä tutkimuksessa. 
Modernista feministisestä kritiikistä käsin tarkasteltuna myös perinteinen eurooppalainen 
naissankaria kuvaava Bildungsroman tarjoaa epätyydyttävän kehitystarinan. 
Naiskehitysromaanille tyypillinen Bildungsprosessi kuvaa tytön kehityksen potentiaaliseksi 
”lainrikkojaksi”, eli hänen sivistymisensä ohittaa staattiselle naiseudelle varatun aseman. 
Kehityskulun saattaminen loppuun merkitsee sankarittaren seestymistä avioliittoon ja vaimon 
rooliin, joka ymmärretään lopulta ainoaksi oikeaksi ratkaisuksi. (Kleinbord Labovitz 1986, 
4-5). Klassinen esimerkki tällaisesta tarinasta on Charlotte Brontën Jane Eyre (1847), jossa 
Janen kehityskulun taustalle jää juuri karibialainen kreolinainen, henkiseen hajaannukseen 
ajautuva Bertha Mason.
11 Erityispiirteitä voisi toki määritellä monia muitakin. Olen tässä halunnut keskustella 
isommista ja lähes aina toistuvista erityispiirteistä. Kuitenkin esiin voisi nostaa myös 
esimerkiksi karibialaisen Bildungsromanin tavan kuvata kohtalaisen suppeaa jaksoa sankarin 
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elämästä, jatko-osien tai toisten osien yleisyyttä tai tapaa kuvata päähenkilö vähemmän 
aktiiviseksi oman elämänsä toimijaksi kuin eurooppalaisessa kehitysromaanissa. Yksi 
mielenkiintoisimmista eroavista piirteistä on Maria Liman nimeämä karibialaisen romaanin 
tapa käynnistää Bildungsprosessi pikemminkin kuolemasta kuin syntymästä. Toinen 
hänen nimeämänsä vastaava piirre on kehitysromaanin genreen kytkeytyvä päähenkilön 
lukuharrastus. Tämä on eurooppalaisessa kehitysromaanissa sankaria kehittävä ja rakentava 
ominaisuus siinä missä se postkoloniaalisessa Bildungissa merkitsee ahdistusta aiheuttavaa ja 
minäkuvaa hajottavaa toimintaa, jossa kolonisoijan ihanteet tukahduttavat päähenkilöä. (Ks. 
Lima 1993, 441 ja 443.)
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