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Saija Isomaa 

Sentimentalistisia juonteita pohjoismaisessa realismissa

Herra Brandes pilkkaa meitä siitä, että luulemme löytäneemme herra Ibsenin 
teatterista joitakin romantikkojemme ja erityisesti George Sandin, kuten myös 
Dumas nuoremman, pääajatuksia... [- -] Minä vastaan: − mutta tietysti olem-
me löytäneet! Ibsen on kaunis ja hyvä romantikkojemme joukossa, kuten ”Al-
fred de Musset on Byronissa” [- -] On ilmeistä että Ibsenin teatteri on täynnä 
ajatuksia, jotka ovat vahvasti analogisia niille joita meillä esitettiin jo vuosien 
1828 ja 1833 välillä [...] mutta joiden me olimme antaneet jäädä pois käytöstä 
kun tämä norjalainen lähetti ne meille takaisin nuortuneina. (Jules Lemaître, 
Impressions de théâtre 1898, 83−84; suom. SI.)

Näin kirjoittaa ranskalainen kriitikko ja kirjailija Jules Lemaître vuonna 1898 norjalai-
sesta näytelmäkirjailijasta Henrik Ibsenistä, jota oli alettu esitellä ranskalaiselle lukija
kunnalle lehtikirjoitusten välityksellä jo 1870-luvulla. Lemaîtren kirjoitus on nähty 
osana 1890-luvun Ranskassa tapahtunutta asennemuutosta, jossa ulkomaiseen kirjal-
lisuuteen alettiin suhtautua aiempaa vihamielisemmin ja sen väitettiin ammentaneen 
keskeiset aineksensa ranskalaisesta kirjallisuudesta. Lemaître esitti jo vuoden 1896 kir-
joituksessaan englantilaisen George Eliotin johtaneen parhaimmat teoksensa George 
Sandin tuotannosta ja Henrik Ibsenin esittämien aatteiden löytyvän joko Sandilta tai 
Dumas nuoremmalta. (Ks. Shepherd-Barr 1997, 7, 163−165.) Tämä ei miellyttänyt 
pohjoismaisen realismin teoreetikkona pidettyä Georg Brandesia, ja hän vastasikin  
Lemaîtrelle ja muille ranskalaisille Cosmopolis-lehdessä tammikuussa 1897 artikkelilla, 
jota ranskalainen yllä siteeratussa kirjoituksessa kommentoi.

Vaikka Lemaîtren väitteet ovatkin poleemisia,1 niitä ei ole syytä hylätä suoralta  
kädeltä. Vertaileva tutkimus on osoittanut George Sandin edustaman ranskalaisen  
sentimentalismin olleen aikanaan kansainvälisesti merkittävä kaunokirjallinen virtaus, 
joka jätti 1800-luvulla jälkensä esimerkiksi englantilaiseen, venäläiseen ja suomalaiseen  
kirjallisuuteen. Vaikutus ei rajoittunut sentimentalisteihin, vaan myös realisteina näh-
dyt kirjailijat ottivat vaikutteita ranskalaisilta. Esimerkiksi Lemaîtren mainitseman  
George Eliotin teoksista on löydetty yhtymäkohtia Sandiin.2 Vaikka Ibsen kielsi lu-
keneensa yhtäkään Sandin teosta,3 hänen Et dukkehjem -näytelmänsä (1879; suom.  
nimillä Nora ja Nukkekoti) viimeinen näytös huipentuu sentimentalistien perus
teemaan, velvollisuuksien ristiriitaan. Venäläisistä realisteista esimerkiksi Dostojevski 
on liitetty Sandiin. Eliot, Ibsen ja Dostojevski ovat kirjailijoita, jotka on tuotu esiin 
myös suomalaisessa naturalismitutkimuksessa.



Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti AVAIN  •  2009 •  26

A r t i k k e l i t

Nostan tässä artikkelissa esiin joitakin yhteyksiä ranskalaisen sentimentalismin ja 
pohjoismaisen realismin väliltä. Luonnostelen niin sentimentalismin estetiikkaa kuin 
sen kulkeutumista Norjaan ja Suomeen 1800-luvun kuluessa. Artikkelin tarkoituksena 
on hahmotella suuntaviivoja myöhemmälle tutkimukselle. Yleisesti ottaen artikkelini 
nousee näkemyksestä, että pohjoismainen ja suomalainen realismi ja naturalismi ovat 
monilähteisiä ilmiöitä, joiden kansainvälistä taustaa on viimeaikaisesta ansiokkaasta 
tutkimuksesta huolimatta vielä mahdollista olennaisesti täsmentää. 

Debattikirjallisuutta 

Tanskalainen Georg Brandes oli aikansa johtava pohjoismainen kirjallisuudentutkija  
ja kriitikko, jonka ääntä kuunneltiin 1870- ja 1880-luvulla laajasti Pohjoismaissa.  
Vaikka Brandes ja erityisesti hänen Kööpenhaminassa 3.11.1871 pitämänsä virkaan
astujaisluento on perinteisesti nostettu esiin pohjoismaisen realismin laukaisijana,  
hänen kaunokirjallisista arvostuksistaan on puhuttu vähemmän. Lähempi tarkas-
telu paljastaa Brandesin arvostaneen myös sentimentalistisia naiskirjailijoita, kuten  
Madame de Staëlia ja George Sandia.

Brandesin virkaanastujaisluento painettiin johdannoksi suurteokseen Hoved­
strømninger i det 19de Aarhundredes Litteratur (1872−1890), jossa Brandes käy läpi  
eurooppalaisen kirjallisuuden 1800-luvun virtauksia. Teossarjaa luettiin myös Suomes-
sa, ja Minna Canth suomensi sarjan ensimmäisen osan yhdessä Hilda Aspin kanssa  
(julkaistu 1887). Johdannon usein siteeratussa katkelmassa Brandes esittää eläväksi 
vain kysymyksiä käsittelevän kirjallisuuden:  

Meidän aikoinamme todistaa kirjallisuus siten elävänsä, että se ottaa kysymyk-
siä väitelläkseen. Niinpä vetää George Sand sukupuolten välisen suhteen tar-
kastuksensa alaiseksi, Byron ja Feuerbach uskonnon, Stuart Mill ja Proudhon 
omaisuuden, Turgeniev, Spielhagen ja Emile Augier yhteiskunnalliset asiat. 
(Brandes 1887, 8; suom. Minna Canth ja Hilda Asp.)

Minna Canth ja Hilda Asp käänsivät teoksen toisen painoksen pohjalta, minkä seu-
rauksena suomenkielisessä versiossa jätetään mainitsematta ensipainoksessa mainitut 
uskontoa käsittelevä Voltaire sekä sukupuolten suhteita käsittelevä Alexandre Dumas 
nuorempi. Uusina toiseen painokseen tulevat Stuart Mill, Ivan Turgenev ja Friedrich 
Spielhagen. Ensipainoksessa Sand mainitaan avioliiton keskustelunalaiseksi nostavana 
kirjailijana. (Ks. Brandes 1872, 15.)

Brandesin kannanotoissa kiinnittää huomiota se, ettei hän mainitse ranskalaisen 
realismin tai naturalismin kärkinimiä, vaikka kyllä tunsi heidän tuotantonsa. Heidän 
sijastaan mainitaan aatteellisuudesta tai tarkoitushakuisuudesta tunnettuja kirjailijoi-
ta. Turgenevin Isät ja pojat -romaani (1862) on nähty venäläisen tendenssiromaanin 
kärkiteoksena (Valentino 2001), ja Emile Augier on liitetty ranskalaisen aatedraaman 
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traditioon. Dumas nuorempi muistetaan moraalisista kannanotoistaan. Saksalainen 
Friedrich Spielhagen ajoi Catherine Roperin (2000) mukaan teoksillaan demokraatti-
sen Saksan asiaa. Brandesin katkelman ihanteena on kantaaottava kirjallisuus. 

Brandesin listan kärkeen on molemmissa painoksissa päässyt joukon ainoa nais-
kirjailija George Sand eli Amandine Aurore Lucile Dupin (1804−1876), johon  
Brandes suhtautui hyvin arvostavasti muissakin yhteyksissä.4 Sand oli aikanaan  
Euroopan tunnetuimpia kirjailijoita mutta on jäänyt nyttemmin sivuun. Esimerkik-
si 1830- ja 1840-luvun Englannissa Sand oli seuratuin ranskalaiskirjailija, ja hänen 
on nähty vaikuttaneen myös viktoriaanisen ajan kirjailijoihin (Thomson 1977, 1−11). 
Myös Venäjällä Sandin vaikutus oli merkittävä. D. S. Mirsky pitää kirjallisuushisto-
riassaan (1958, 178) Gogolia ja Sandia venäläisen realismin isänä ja äitinä ja näkee 
venäläisen realismin satiirisen naturalismin ja sentimentaalisen realismin sekoituksena. 
Myöhempi tutkimus onkin nostanut esiin Sandin vaikutuksen niin kriitikko Vissarion  
Belinskiin, venäläiseen naiskysymystä käsittelevään kirjallisuuteen kuin tunnettuihin 
klassikkokirjailijoihin Dostojevskista Turgeneviin (Eidelman 1994, Genevray 2000). 
Tolstoin Anna Kareninakin antautuu luettavaksi naiskysymyksen ja sandilaisuuden  
valossa, sandilaisen vapaan rakkauden ihanteen kiistävänä ja perinteistä naiskäsitystä 
kannattavana teoksena (Eidelman 1994, 139). 

Sandin tapaa myös suomalaista 1800-luvun puolivälin ruotsinkielistä romaania kä-
sittelevissä tutkimuksissa. Heidi Grönstrand (2005) analysoi 1800-luvun ruotsinkie-
listen naiskirjailijoiden sentimentaalisia piirteitä, ja Kati Launis (2001, 108, 122−124) 
suhteuttaa Marie Linderin En qvinna af vår tid -romaania (1867) sentimentaaliseen 
sosiaaliseen romaaniin eli Sandin perinteeseen. Hän näkee Linderin romaanin puheen-
vuorona naisen asemaa koskevassa keskustelussa. 

Suomalaisista realismin ja naturalismin kauden kirjailijoista erityisesti Minna Canth 
tunnetaan Sandin lukijana. Greta von Frenckell-Thesleff (1994, 76) on huomauttanut 
sosialistisesta ja feministisestä Sandista puhuessaan Canthin tuoneen ”samat tai saman-
sukuiset aatteet suomalaiseen kirjallisuuteen”. Minna Maijala (2008, 86–87) on puo-
lestaan huomauttanut aiempaan tutkimukseen viitaten mahdollisuudesta nähdä jotkut 
Canthin teosten henkilöhahmot, esimerkiksi Työmiehen vaimon (1885) Homsantuu, 
Sandin La Petite Fadette -romaanin (1849, suom. Pikku Fadette) mallin mukaisina. 
Suomalaisessa realismitutkimuksessa Sand mainitaan yleisemminkin lähes poikkeuk-
setta, mutta hänen sentimentaalisuudestaan ei puhuta eikä sentimentalismin ja realis-
min tai naturalismin suhdetta pohdita. Sentimentaalisten vaikutteiden tunnistaminen 
ja arvioiminen onkin suomalaisen ja pohjoismaisen realismitutkimuksen tulevia teh-
täviä.
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Ranskalaisen sentimentalismin estetiikkaa

”Learn, my Gabrielle, that a woman’s life is one long suffering.” (Tarbé de  
Sablons, Roseline, sit. Cohen 2000, 126)

Ranskalaiset naissentimentalistit eivät ole muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta 
(Madame de Staël, George Sand) jääneet kirjallisuushistorian lehdille, sillä myöhempi 
realistisen estetiikan voittokulku on sysännyt heidät armotta marginaaliin. Ranskalai-
sen sentimentalismin arvonpalautusta on kuitenkin yrittänyt Margaret Cohen, joka 
vietti pitkiä aikoja Ranskan kansalliskirjastossa tutkimassa näitä suljettuihin varastoi-
hin unohtuneita teoksia. Työn tuloksena syntyneessä tutkimuksessaan The Sentimental  
Education of the Novel (1999) Cohen hahmottelee sentimentaalisuuden estetiikkaa, 
johon kuuluvat niin sydämen analyysit kuin vuolaasti virtaavat kyyneleet. Toisaalta  
Cohen kuvaa realistien ja sentimentalistien taistelua yleisön suosiosta. Hän näkee  
Balzacin ja Stendhalin luoneen realistisen poetiikan sentimentaalisen muodon viha-
mielisen haltuunoton kautta. Realistit esimerkiksi hylkäsivät sentimentalistisen traa-
gisen kamppailun moraalisten periaatteiden välillä ja esittivät sen sentimentaalisena 
illuusiona, josta on luovuttava oman edun tavoittelemisen nimissä. Toisaalta itsekin 
sentimentalistina aloittanut Balzac pyyhki romaanissaan Illusions perdues (1836−1843; 
suom. Kadonneet illuusiot) sentimentalistit historiasta jättämällä heidät mainitsemat-
ta kirjakustantamokohtauksessa, jossa keskushenkilö Lucien keskustelee kustantajan 
kanssa ajan suosikkikirjallisuudesta. Sentimentalististen naiskirjailijoiden teokset oli-
vat tosiasiassa kirjasto- ja myyntitilastojen kärjessä 1800-luvun alkuvuosikymmenten 
Ranskassa. (Cohen 2000, 12−13, 26−27, 31, 87−89.)

Cohenin (2000, 32−41) mukaan sentimentalistit kuvasivat tyypillisesti moraalis-
ta konfliktia, naisen valintatilannetta ristiriitaisten moraalisten imperatiivien − oman 
vapauden ja yhteisön hyvinvoinnin − välillä. Eräs skenaario oli kuvata perheen vas-
tustamaa avioliittoa, jossa naisen vapaus valita puolisonsa asettuu ristiriitaan perheen 
hyvinvoinnin kanssa. Toinen suosittu asetelma oli kolmiodraama, jossa naimisissa 
olevan naisen rakkaussuhde toiseen mieheen uhkaa yhteisön hyvinvointia. Onnetto-
massa, usein muiden järjestämässä avioliitossa elävä nainen rakastuu toiseen mieheen 
ja joutuu tämän seurauksena pohtimaan, kumpaa velvollisuuksista5 on noudatettava. 
Naisen moraalinen kamppailu on keskeinen kuvauksen kohde, ja molemmat vaihto
ehdot kuvataan moraalisesti arvokkaiksi mutta myös tuhoaviksi. Valintatilanteeseen  
joutuminen on käytännössä umpikuja, sillä moraalisella, hyveellisellä ja älykkäällä nais-
hahmolla ei ole mahdollisuutta ratkaista ongelmaa rakentavalla tavalla. Naisen osaksi 
tuleekin kärsimys. Hänen hyveensä toteutuu kyvyssä välttää pahetta ja kärsiä. Toisi-
naan nainen myös antautuu laittomaan suhteeseen ja tuhoutuu. Teoksissa onkin usein 
tragedian piirteitä. Realistienkin suosimat aviorikosromaani ja traaginen tyylilaji ovat 
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aiemmin olleet sentimentalistien käytössä.
Sentimentaalinen teos ei tyypillisesti sijoita tarinaansa historiallisesti tai kuvaa 

yksityiskohtaisesti ympäristöä tai henkilöhahmoja. Se keskittyy kuvaamaan traagista  
konfliktia, mikä heijastuu myös kerronnallisissa ratkaisuissa. Tapahtumat sijoittuvat 
kodin tiloihin − makuuhuoneisiin, salonkeihin, puutarhoihin −, ja niitä on vähän. 
Henkilöhahmot kuuluvat samansäätyiseen perhe- tai tuttavapiiriin, ja heitä on vain 
tapahtumien kannalta tarpeellinen määrä. Heitä ei myöskään yksilöidä realistisesti, 
vaan heidät esitetään yleisesti kunnioitettavina, minkä Cohen näkee korostavan eetti-
sen konfliktin polttavuutta. 

Luonnonkuvauksia kuitenkin käytetään sydämen kuvina, kuvattujen tapahtumien 
allegorioina, ja rakastunut kuvaa toisinaan rakastettunsa kauneutta yksityiskohtaises-
ti, sisäistä kauneutta korostaen. Keskushenkilöt kuvaavat tunteitaan kirjemuotoisissa  
”sydämen analyyseissa”, ja kerronta seuraa velvollisuuksien ristiriidan kärjistymistä  
retorisesti huudahduksin, syntaktisin muutoksin, hyperbolin ja retorisin kysymyksin. 
Kun sisäinen konflikti saavuttaa repeämispisteen, kertoja jättää sisäisyyden kuvauksen 
ja keskittyy piirtämään kuvan (tableau) henkilön ruumiillisesta tilasta tai jos syntyy  
dialogi, se kirjataan ylös. Kertoja suhtautuu kuvattaviinsa empaattisesti ja puhuttelee 
usein myös lukijaa. (Cohen 2000, 42−76.)

Sentimentalistinen koodi esiintyy Cohenin (2000, 33) mukaan jo Jean-Jacques 
Rousseaun romaanissa Julie, ou la nouvelle Héloïse (1761), mutta virtauksen kulta-
aika sijoittui 1790-luvulta 1820-luvulle. Tämän jälkeen koodi jatkoi elämäänsä 
yhteiskunnallisesti kantaaottavassa romaanissa, jota Cohen kutsuu sentimentaaliseksi  
sosiaaliseksi romaaniksi (sentimental social novel). Traditio tunnetaan myös muilla  
nimillä, esimerkiksi filosofisena, yhteiskunnallisena ja taparomaanina. Aikansa par-
haimpana romaanikirjailijana pidetty George Sand on tradition tunnetuin edustaja.  
Tradition romaanit ilmaisevat painokkaan mielipiteen ajan yhteiskunnallisista  
kysymyksistä, vaikka mielipiteiden sisältö vaihteleekin teoksittain. Valtaosa teoksista  
käsittelee naisen asemaa. (Mt. 119−124.)

Yksilön vapauden ja yhteiskunnan velvoitteiden ristiriita on kantaaottavassakin 
romaanityypissä keskeinen, mutta yhteisö alkaa näyttäytyä aiempaa kielteisemmässä  
valossa, vaatimuksia esittävänä ja yksilön alistavana tahona. Tapahtumat johtavat  
tavallisesti tuhoon tai kuolemaan, mitä lukija osaa usein odottaa jo teoksen alaotsi-
kon tai kertojan tai toisen henkilöhahmon varoituksen perusteella. Uutena piirteenä 
tulee yhteiskunnallinen ulottuvuus: protagonisti kärsii, koska hän on alistetussa yh-
teiskunnallisessa asemassa. Sentimentaalinen sosiaalinen romaani kuvaakin alistet-
tuja: yhteiskunnan lakien, käytöskoodiston tai kaksinaismoraalin puristamia naisia 
ja luokkaeron vaivaamia alempiluokkaisia miehiä. Kuvaus ei enää umpioidu yksityi-
seksi rakkausjuoneksi, vaan lukijan huomio ohjataan tapahtumien yhteiskunnallisiin 
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ehtoihin. Kantaa otetaan myös teosten esipuheissa: esimerkiksi Sand esittää Indianan 
uusintapainoksen (1842) alussa, että naisen asemaa perheessä, avioliitossa ja yhteiskun-
nassa määräävät lait ovat epäoikeudenmukaisia ja barbaarimaisia. (Ks. Cohen 2000, 
119−139.)

Sentimentaalinen virtaus valjastaa käyttöönsä traagisen ja aviorikosromaanin  
lisäksi myös kolmannen realismiin ja naturalismiin liitetyn historiallisen lajin,  
melodraaman. Tämän seurauksena hyvä ja paha erotetaan toisistaan selkeästi ja 
keskushenkilö alkaa näyttäytyä yhteiskunnallisen epäoikeudenmukaisuuden uhrina.  
Romaanit asettavat vastakkain aidon oikeudenmukaisuuden ja epäoikeudenmukaiset 
lait. Sentimentaalisen sosiaalisen romaanin protagonistit voivat antautua niin avio-
liiton ulkopuoliseen suhteeseen kuin surmata yhteiskunnan hylkääminä aviottoman 
lapsensa, puukottaa kilpailijaansa ja tehdä itsemurhan ilman että heidän statuksensa  
epäreilujen sääntöjen uhrina kyseenalaistuu. Sentimentalismille tyypillinen sydämen 
analyysi paljastaa henkilöhahmojen kärsimysten ankaruuden, vapaudenkaipuun ja 
koodien tyrannian. (Cohen 2000, 140−143.)

Naiskysymys ja sentimentalistinen perinne

Ibsenin Et dukkehjem on nähty teoksena, joka toi naiskysymyksen keskustelun- 
alaiseksi 1800-luvun jälkipuoliskon Pohjoismaissa. Mistä naiskysymys oikein ilmestyi? 
Eräs vastaus saattaa löytyä näytelmän viimeisestä näytöksestä, johon kuuluu seuraa
vanlainen sananvaihto Noran ja Helmerin välillä:

Nora. Mitä sinä siis luet minun pyhimpiin velvollisuuksiini? 
Helmer. Ja sitä minun on tarvis sanoa sinulle! Eivätkö ne ole velvollisuudet 
miestäsi ja lapsiasi kohtaan? 
Nora. Minulla on toisia yhtä pyhiä velvollisuuksia. 
Helmer. Niitä sinulla ei ole. Mitä velvollisuuksia ne olisi.
Nora. Velvollisuudet itseäni kohtaan. (Ibsen 1880, 121.)

Helmer ja hänen miellyttämisestään tarpeekseen saanut Nora keskustelevat naisen  
velvollisuuksista, ja puheenalaisiksi tulee kaksi keskenään ristiriitaista velvollisuutta, 
naisen velvollisuus toisaalta lähiyhteisöä, toisaalta itseään kohtaan. Kyseessä on tyy-
pillinen sentimentaalinen, moraalinen kysymyksenasettelu. Aiemmin miehensä toivei-
ta täyttänyt, kodin ulkopuolisia asioita huonosti tunteva Nora havahtuu velkakirja
väärennöksestä syntyneen perheriidan myötä kyseenalaistamaan asemansa avioliitossa 
ja yhteiskunnassa. Pohdintansa tuloksena hän kiistää naisen olevan olemassa vain toisia 
varten ja puolustaa naisen oikeutta omiin valintoihin ja vakavampaan elämään.

Vaikka on selvää, että realismin kauden kirjallisuus syntyi toisenlaisissa historial-
lisissa ja kansallisissa oloissa ja toisenlaisten esteettisten ihanteiden alaisena kuin rans-
kalainen sentimentalismi, Ibsenin Nukkekoti näyttää olevan temaattisesti yhteydessä  
sentimentaaliseen perinteeseen. Ibsenin ja sentimentalistien välisiin yhteyksiin on 
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toisinaan myös viitattu. Lemaître huomautti vuoden 1894 lehtikirjoituksessaan  
Ibsenin Noran muistuttavan Sandin esikoisromaanin Indianan (1832) nimihenkilöä  
(Thomson 1977, 160). Nykytutkijoista Ibsenin draamatuotantoa tutkinut Toril Moi 
(2006, 125, 236) huomauttaa näytelmän yhteydestä Madame de Staëlin Corinneen: 
nukkekoti-aihelma6 sekä Tarantella-tanssi esiintyvät jo Corinnessa. Ibsenin tiedetään 
arvostaneen tätä romaania ja käyttäneen sitä matkaoppaan tavoin Italian-matkal-
laan (mt. 83). Myös Brandes ylistää de Staëlin romaania ja tuotantoa suurteoksensa  
suomennetussa, ensimmäisessä osassa, josta miltei puolet keskittyy juuri de Staëliin.  
De Staël on sentimentalisti, jonka myöhemmät tulkitsijat ovat nähneet käsitelleen 
epäoikeudenmukaisista laeista ja moraalikoodeista johtuvaa naisten alistettua asemaa  
(Cohen 2000, 136 viite 48).

Näyttää ilmeiseltä, että ranskalainen sentimentalismi on tarjonnut keskeisen  
kaunokirjallisen7 esikuvan venäläisen ohessa myös pohjoismaiselle naiskysymystä kä-
sittelevälle kirjallisuudelle. Pohjoismaisen naisen asemaa käsittelevän kirjallisuuden  
virstanpylväänä on muistettava ruotsalaisen C.J.L Almqvistin romaani Det går an. 
En tafla ur lifvet (1839), jossa avioliitto ja naisen asema asetetaan sentimentalisti-
sella tavalla keskustelunalaiseksi kuvaamalla lasimestarin tyttären ja luutnantin epä
konventionaalista, sydämen vapaudelle perustuvaa parisuhdetta. Suhteessa molemmat 
säilyttävät henkilökohtaisen vapautensa. Almqvistin teos synnytti Suomessakin kes-
kustelun avioliitosta ja naisen vapaudesta. Naisen asemaa käsitellään siis suomalaisessa 
romaanissa jo ennen realismin kautta, ja monet romaaneista on liitetty yhteiskunta-
kriittiseen sentimentaaliseen perinteeseen. (Ks. Grönstrand 2005, 103−104, 183−184; 
Launis 2005, 89−90.) Ibsenin Nukkekoti oikeastaan jatkaa sentimentaalista perin-
nettä, sillä se huipentuu Noran teesiin kahden pyhän velvollisuuden olemassaolosta. 
Kai Häggman (1994, 131) onkin huomauttanut Ibsenin käsitelleen koko lailla samaa  
ongelmaa kuin Almqvist 40 vuotta aiemmin. Ibsenin näytelmä vaikutti puolestaan 
suomalaiseen kirjallisuuteen. Niin Ibsenin näytelmä kuin jotkin suomalaisen realismin 
teoksista osoittavat ongelmalliseksi hegeliläistaustaisen naiskäsityksen, jossa nainen 
nähdään ensisijaisesti yhteisöllisten velvollisuuksiensa kautta: perheen piiriin kuulu-
vana vaimona ja äitinä, valtiollisen piiriin vain miehensä kautta kosketuksissa olevana 
epäitsetietoisena toimijana.8 Kuten esimerkiksi Canthin Hanna (1886) ja Ahon Papin 
tytär (1885) osoittavat, nuori nainen kärsii ja kuihtuu, kun häneltä viedään vapaus  
vaikuttaa itse elämänsä suuntaan. 

Lemaîtren havainto Ibsenin ranskalaisiin aihelmiin lisäämästä uudesta aksentista 
ja vallankumouksellisemmasta hengestä näyttää kuitenkin pitävän paikkansa. Siinä  
missä sentimentalistinen hahmo usein kärsii tai tuhoutuu, Nukkekodin Nora poistuu pää  
pystyssä näyttämöltä. Noran velvollisuuksien ristiriita ei myöskään kärjisty kolmio
draama-asetelmassa eikä moraalinen ristiriita liity sydämen oikeuteen valita rakas-
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tettunsa, vaan kysymyksenasettelu muuntuu Ibsenin tarkoituksiin sopivaksi. Noran  
ongelma on, että isänsä ja miehensä toiveita täyttäessään hän on tullut eläneeksi nukke
lapsen ja -vaimon elämää. Miehensä rakkauden pintapuolisuuden ja sovinnaisuu-
den ymmärtäessään hän havahtuu tilanteen kestämättömyyteen ja kokee mahdotto-
maksi jatkaa elämää entisellä tavalla. Yhteisöllisen velvollisuutensa sijaan hän valitsee 
oman vapautensa, koska nukkevaimona hän ei joka tapauksessa koe voivansa olla lap-
silleen ”miksikään avuksi” (N 127). Noran vapaus ei toteudukaan vapautena valita  
rakkautensa kohde, vaan vapautena kasvaa arvostelukykyiseksi yksilöksi ja todelliseksi 
itsekseen. 

Papin sentimentalistinen rouva

− Se on aina kesäaikoina minulle jokapäiväistä musiikkia. Ne [laivan nostat-
tamat aallot] tulevat tuonne nuottikodan alle saakka ja minä menen melkein 
joka ilta niitä sinne vastaanottamaan. Teistä se varmaankin on hyvin sentti-
menttaalia. 
− Minä olen itsekin senttimenttaali.
− Oletteko?... Minusta on niin hauskaa, kun ne vyöryvät sieltä aivan hiljaa ja 
sitten yhtäkkiä murtuvat rantakiville ... kuuletteko, nyt ne ovat jo siellä. (PR 
97.)

Juhani Ahon Papin rouvassa (1893) keskushenkilöt Elli ja Olavi keskustelevat senti-
mentaalisuudestaan. Tämän voi tulkita viittaukseksi sentimentalistiseen perinteeseen, 
sillä romaani myös keskittyy kuvaamaan sentimentalistien suosimaa asetelmaa, vasten
mieliseen avioliittoon perheensä tahdosta menneen Ellin kärsimystä ja moraalista 
kamppailua toiseen mieheen kohdistuvien tunteidensa kanssa. 

Papin rouvaa on kutsuttu Gustave Flaubertin romaaniin viitaten suomalaiseksi  
Madame Bovaryksi. Tekstienvälisyyden ja lajin kannalta romaania tarkastellut Pirjo 
Lyytikäinen (1991, 171) kuitenkin huomauttaa, että yhteyksistä huolimatta Elli on 
monessa suhteessa Flaubertin Emman vastakohta. Samaan tulokseen on päätynyt  
Riikka Rossi (2007, 208). Tätä näkökulmaa on syytä korostaa, sillä toisin kuin Emma, 
Elli ei etsi romanttisten romaanien kannustamana elämänsisältöä ja tyydytystä avio-
liiton ulkopuolisista eroottisista seikkailuista, vaan hän pitää moraalisista syistä kiin-
ni vihkivalastaan ja tukahduttaa Olaviin kohdistuvan halunsa. Elli onkin ranskalaisen 
realismin Emman sentimentaalinen vastahahmo, joka suhtautuu vakavasti moraalisiin 
kysymyksiin. Hän on vaihtoehtojen kavennuttua ja äitinsä neuvosta suostunut avio-
liittoon epämieluisan miehen kanssa mutta joutuu punnitsemaan ratkaisuaan Olavin 
paluun kärjistettyä velvollisuuksien ristiriidan.

Ennen Olavin paluuta Elli elää apaattista elämää. Hän ei välitä ulkonäöstään tai 
somista kotiaan, vaan suorittaa konemaisesti arkiaskareet ja haaveilee surumielisenä  
paremmasta elämästä. Vasta Olavin tulo viettämään kesää Tyynelässä herättää Ellin  



13

A r t i k k e l i t

mielenkiinnon elämään. Olavin seurassa Elli muuttuu vähitellen vilkkaaksi ja nok-
kelaksi itsekseen, mikä korostaa Ellin kärsimysten olosuhdesidonnaisuutta. Ellin  
onnettomuus johtuu lähiyhteisön tahtoon alistumisesta avioitumiskysymyksessä, min-
kä hän itsekin tiedostaa. ”Miks’en minä noussut niitä vastaan? Miks’en tehnyt sitä, 
minkä tunsin oikeaksi, miksi annoin taivuttaa itseni?” (PR 156) pohtii Elli tuskaisesti 
kirkon penkissä avioitumistaan miettiessään. ”Ja kuka tietää, enkö minäkin maailmata 
kulkiessani olisi voinut omaa onneani tavata?” (PR 156) on hänen haikea kysymyk
sensä. Papin rouva ja Ellin nuoruusvuosia kuvaava Papin tytär (1885) saavatkin ker-
ronnallisen jännitteensä Ellin luonnollisten taipumusten ja yhteisön vaatimusten  
tukahduttavasta ristiriidasta, ja näissä naisen kärsimystä kuvaavissa romaaneissa on  
tässä mielessä sentimentaalinen pohjavire. 

Ellin ja Olavin rakkaussuhde kehkeytyy vähitellen. Tarkkasilmäinen Olavi huomaa 
pian saavuttuaan, ettei Elli ole onnellinen, ja aloittaa keskustelun avioliiton perusteista 
ja avioeron oikeutuksesta. Hän puhuu sydämen vapauden puolesta − jonka puolesta 
George Sandkin puhui − ja esittää myös muita vapaamielisiä käsityksiä miehen ja nai-
sen suhteesta. Elli kauhistelee Olavin näkemyksiä mutta suhtautuu niihin silti varovai-
sen myöntyvästi. Pian Olavi huomaa Ellin tunteet itseään kohtaan, ja hän alkaa itsekin 
tuntea vetoa Elliin ja kertoa tunteistaan. 

Suhteen kehittymistä edesauttaa se, että Ellin puoliso viipyy kesäkinkereillä ja Elli  
ja Olavi ovat talossa kahden. Tunteiden näyttämönä ovat sentimentaaliseen tapaan  
kodin tilat ja puutarha. Elli ja Olavi tapaavat arkisissa tilanteissa kuistilla, salissa,  
Ellin kamarissa ja puutarhassa, ja he kuuntelevat toistensa liikkeitä talossa. He myös 
liikkuvat vesillä ja luonnossa. Vähävirikkeisessä ympäristössä Ellin ja Olavin suhde ja  
tunne-elämä nousevat kuin luonnostaan keskiöön, ja kerronta keskittyy seuraamaan suh-
teen kehitystä varovaisesta lähentymisestä rakkaudentunnustuksiin ja -vakuutteluihin.  
Asetelma on suotuisa traagiselle keskittämiselle.

Rakkaussuhteen kehittyessä kerrontaan ilmestyvät myös sentimentaaliset ”sydämen 
analyysit”, joissa Ellin voimakas tunne-elämä piirtyy vivahteikkaana näkyviin. Kesäyön 
hämyssä verannalla Elli vihdoin kertoo Olaville syvimmistä tunteistaan. Olavin yllät-
tävä rakkaudentunnustus mustasukkaisuusepisodin jälkeen tekee sydämen analyyseistä 
ja rakkaudentunnustuksista jokapäiväisiä: Elli ja Olavi tyhjentävät päivä päivältä toi-
silleen ”varastonsa kaikkia niitä muistoja, jotka heille olivat olleet yhteisiä” (PR 180). 
Erityisesti Elli paljastaa sydämensä avoimesti Olaville, mikä viehättääkin ensi alkuun 
Olavia (PR 182). 

Rakkaussuhteen taitekohdaksi muodostuu käynti karjakartanon näköalapaikalla  
”Temppelin harjalla”, joka raamatullista symboliikkaa sisältävän nimensä mukai-
sesti toimii Ellin moraalin koetuspaikkana. Elli antaa ohimeneväksi hetkeksi vallan  
halulleen, ja hänen syleilynsä sytyttämä Olavi alkaa vaatia rakkauden fyysistä täyt-
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tymystä, jota Elli ei voi hänelle omantunnonsyistä suoda. Seuraavissa keskusteluissa  
Ellin sydämen analyyseihin piirtyy naisen tuska ja moraalinen kamppailu vaikeassa  
valintatilanteessa; Heidi Grönstrand (2005, 183) kutsuu sentimentaaliseksi ker-
ronnaksi juonta, joka seuraa emotionaalisesti latautunutta kamppailua ylitse 
pääsemättömältä tuntuvan moraalisen ongelman kanssa. 

− Miksi te sanotte niin pilkallisesti: vai niinkö? Jos tietäisitte, mitä olette ollut 
minulle ja kuinka lähellä, ette sanoisi noin ... jos tietäisitte kaikki tilaisuudet, 
milloin olette ollut minun luonani tuskaani lievittämässä ja häpeääni haihdut-
tamassa ... kuinka ensi illasta saakka olen teitä avukseni huutanut ... teille py-
hittänyt henkeni, sieluni ja tunteeni, jotka eivät koskaan ole olleet eivätkä tule 
olemaankaan kenenkään muun kuin teidän omanne ... sillä niihin ei kenellä-
kään muulla ole ollut sitä oikeutta kuin teillä ... ja teille olen minä ne säilyttä-
nyt puhtaina ja koskemattomina... Eikö niillä ole teille mitään merkitystä ... 
ettekö anna niille mitään arvoa? (PR 214−215.)

Elli on sentimentalismille tyypillinen eettinen nainen, joka haluaa tehdä oikein. Hän ei 
realististen tai naturalististen naisten tavoin ajaudu suin päin − romanttisten illuusioi-
densa, fysiologiansa tai ympäristönsä pakottamana − aviorikokseen vaan tekee moraa-
lisen valinnan. Elli vastustaa aktia moraalisista syistä. Sentimentalistinen moraalinen 
kysymyksenasettelu edellyttää vapautta Zolan kokeellisen romaanin ohjelman vah-
vasta determinismistä, jossa yksilö ei oikeastaan voi tehdä moraalisia valintoja, ja Elli  
onkin selvästi sentimentaalinen moraalinen toimija, jonka valinnanvapautta rajoittavat  
ennen kaikkea ympäröivät olot ja ihmiset. Se, ettei Elli saanut käydä koulua, rajasi hänen  
puolisonvalintamahdollisuutensa pieneksi (PR 68), eikä tilanne Mikko Aarnion rou-
vana ole parempi:

− Niitä on niitä onnellisia, jotka voivat mennä ja jättää kaikki ... mutta minun 
täytyy jäädä tänne ... ja kuinka ajattelette, että voisin jäädä tänne ... näihin 
oloihin, näiden ihmisten keskeen ... syömään hänen leipäänsä, tietäen, että 
jos hän, jos he sen tietäisivät, he voisivat sanoa minulle vasten silmiä ... nyt on 
minulla ainakin vielä puhdas omatuntoni ... sillä siitä, millä lailla minä teitä 
rakastan, ei heillä ole mitään oikeutta minua tuomita ... ja sen verran katson 
minäkin oikeudekseni saada onnestani nauttia... Ymmärrättekö minut nyt? 
(PR 215.)

Velvollisuuksien ristiriita on romaanissa eksplisiitti teema, sillä Olavi ja Elli keskuste
levat siitä Ibsenin Nukkekodin yhteydessä:

Kaikellaiset uudenaikaiset mielipiteet, joita hän kirjoista oli lukenut ja jotka 
olivat tuntuneet hänestä niin ”hirveiltä”, soivat Olavin suussa luonnollisilta 
ja ymmärrettäviltä. Hän kertoi Olaville avonaisesti, että hän ennen aikaan, 
luettuaan Ibsenin ”Noran”, oli tuominnut häntä siitä, että hän jätti lapsensa, 
mutta että kun Olavi nyt selitti, ett’ei muuten ollut mahdollista ja että Noralla 
oli velvollisuuksia itseäänkin kohtaan, se alkoi tuntua Ellistäkin välttämättö-
mältä. (PR 119−120.)



15

A r t i k k e l i t

Teema on sikäli kohosteinen, että sitä käsitellään myös karjakartanolla asuvan, perheen 
vastustuksesta huolimatta avioituneen avioparin kautta. Kuten edellä huomautettiin, 
vanhempien vastustama avioliitto on aviorikosaihelman rinnalla toinen sentimenta-
listien suosima, velvollisuuksien ristiriidan etualaistava asetelma. Papin rouvassa ren-
gin ja varakkaan talontyttären epäsovinnainen avioliitto on tehnyt heistä onnellisia.  
Yhteisön vaatimusten ohittaminen ei ole leimannut elämää kärsimyksellä, vaan  
sydämen äänen noudattaminen on johtanut rakkausavioliittoon. Karjakartanon  
Johanna onkin eräässä suhteessa Ellin vastakuva: hän valitsi toisin kuin Elli. Risti
riita sydämen vaatimuksen ja yhteisöllisen velvollisuuden välillä näyttäytyy kuitenkin  
molemmissa tapauksissa aitona moraalisena kysymyksenä. − Johanna on liitetty tul-
kinnoissa Papin rouvan moton nimeämän intertekstin, Runebergin runoeepoksen  
Hannan (1832) samannimiseen hahmoon. Myös Runebergin Johanna puolustaa  
rakkausavioliittoa.

Sentimentalismissa maiseman kuvaukset saavat allegorisia merkityksiä keskus
henkilön sydämen kuvina. Papin rouvan luonnonkuvausten on perinteisesti nähty 
sointuvan henkilöhahmojen mielentiloihin (Hypén 1999, 90), ja kuvaustekniikan voi 
nähdä myös sentimentalistisena konventiona.

Realistinen Olavi

Olavi valmistelee väitöskirjaa naisesta uudemmassa ranskalaisessa kirjallisuudessa, ja 
työ on jo pitkällä: hän on siinä pisteessä, että voi ”järjestää kaikki kokoamansa ainekset 
ja ruveta luomaan jotakin omatakeista” (PR 30). Papin rouva rakentuu hieman samalla 
tapaa kuin Olavin väitöskirja, sillä myös siinä voi erottaa eri tahoilta koottuja ainek-
sia, jotka muodostavat omaperäisen kokonaisuuden. Sentimentaalisen aineksen ohel-
la teoksessa on myös ranskalaisen realismin aihelmia, jotka liittyvät erityisesti Olavin  
hahmoon. Lisäksi romaanissa on lukuisia intertekstuaalisia viittauksia Leo Tolstoin 
Anna Kareninasta Kalevalaan, joita aiempi tutkimus on nostanut esiin. Teosta on  
syytä lukea myös Brandesin debattikirjallisuuden ohjelman valossa, kuten jo Eino  
Leino ehdotti, sillä teos nostaa asetelmillaan avioliittoinstituution, moraalin ja naisen 
aseman keskustelunalaiseksi.

Olavi ei lopultakaan ole sentimentalistinen, syvästi rakastunut mies, vaan − kuten 
Pirjo Lyytikäinen (1991, 174) on esittänyt − moderni hahmo, joka etsii Ellistä turhaan 
vastinpariaan Emma Bovarya. Vaikka Olavi ei olekaan häikäilemätön viettelijähahmo, 
hänestä ei kuitenkaan ole Ellin vapauttajaksi ja lohduttajaksi. Elliin hetkellisesti koh-
distuvista säälintunteista ja moraalisista ajatuksista huolimatta sentimentaalisen rak-
kauden jo aiemmin kokenut Olavi odottaa Elliltä ruumiillista rakkautta ja rajojen 
rikkomista, mitä ei tapahdu. Elli ei Olavin vapaamielisistä puheista huolimatta luo-
vu moraalisesta katsantokannastaan. Ranskalaisen realismin mieshenkilöiden tapaan  
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Olavi lähtee ja karistaa melko helposti hieman sydämensä pintaa raapaisseen  
rakkauden mielestään. Vaikka Olavi näyttelee pitkään sentimentaalista rakastajaa, hän 
ei pysty täysin omaksumaan roolia elämänkokemustensa ja erilaisen tunne-elämänsä  
takia. Teos näyttääkin asettavan Ellissä ja Olavissa vastakkain sentimentalistisen ja  
realistisen katsantokannan.

Cohen (2000, 180) huomauttaa Balzacin kirjoittaneen uusiksi sentimentalistien 
teoksia muuntamalla sentimentaalisen konfliktin ”sentimentaaliseksi koulutukseksi”. 
Sentimentaalisen romaanin hahmo ei pysty ylittämään moraalista ristiriitaansa vaan  
jää kärsimykseen ja kuolemaan. Sitä vastoin realistinen hahmo tajuaa pian  
sentimentaalisen kärsimyksen hedelmättömyyden ja valitsee kärsimyksen ja kuole-
man sijasta elämän: hän karistaa moraaliset kysymyksenasettelut mielestään ja alkaa  
tavoitella omaa etuaan ja nautintoaan moraalisia kompromisseja tehden. Esimerkiksi  
Balzacin La Muse du département (1843) mukailee alullaan Caroline Marboutyn  
lyhyttä sentimentaalista sosiaalista romaania Coraa (1842), mutta Balzacin keskus
henkilö Dinah oppii pian kompromissien teon ja alkaa harmitella (sentimentaali-
seen) kärsimiseen kuluttamaansa aikaa. Hienoksi paronittareksi noussut, aviorikosten  
taiteen Pariisin seurapiireissä oppinut lapsuudenystävä Anna näyttää hänen  
silmissään käyttäneen aikansa paljon paremmin: hän on opetellut elämään.  
(Mt. 180−181.)

Elliä voi lukea sentimentaalisena, velvollisuuksien ristiriidan kanssa kamppaile-
maan jäävänä hahmona, kun taas Olavin voi nähdä sentimentaalisesta kärsimyksestä 
luopuvana, realistisena hahmona. Sentimentaalisilla piirteillä on romaanissa kuitenkin  
suurempi painoarvo kuin ranskalaisten realistien vastaavissa kuvauksissa. Rakkaus
suhdetta tarkastellaan ensinnäkin lähtökohtaisesti Ellin, ei Olavin, näkökulmasta, mitä 
myös teoksen nimi osaltaan ilmentää. Toisekseen Olavi valitsee platonisesta rakkaudes-
ta luopumisen ja Ellin luota lähtemisen vasta teoksen loppumetreillä, eli sentimentaa-
linen moraalinen pohdinta hallitsee teosta. Virtauksille tyypilliset asetelmat kuitenkin 
elävät rinnakkain ja valottavat toisiaan.

Päätelmät

Edellä on osoitettu mahdolliseksi lukea eräitä pohjoismaisen realismin ja naturalismin 
kauden teoksia sentimentalismin valossa. Ahon Papin rouvan sentimentalistiset piirteet 
antavat aihetta kysyä, onko sentimentalismi vaikuttanut suoraan tai välillisesti mui-
hinkin kauden suomalaisiin teoksiin. Vaikutteet eivät välttämättä ole samanlaisia kuin 
Papin rouvassa, joka poikkeaa lyyrisenä pappissäätyisen naisen kärsimyksen kuvauksena 
kauden kirjallisuuden yleislinjasta. 

Kaksinaismoraalista, naisen holhouksenalaisuudesta tai lakien epäoikeudenmu-
kaisuudesta johtuva naisen kärsimys on pohjoismaisessa realismissa ja sentimentalis-
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teilla esiintyvä aihelma. Esimerkiksi Minna Canthin Työmiehen vaimon sandilainen  
hahmo Homsantuu haluaa kuuluisassa repliikissään ampua juuri yhteiskunnan  
”lakia ja oikeutta”, jota vastaan teoksen tendenssi on suunnattu. Naiskysymyksen  
käsittely pohjoismaisessa realismissa näyttää saaneen keskeiset kaunokirjalliset virik-
keensä ranskalaisesta sentimentalismista, vaikka osa keskustelijoista − kuten Fröken  
Julie -näytelmän (1888) kirjoittanut August Strindberg − omaksui naturalistisen  
ihmiskäsityksen. Pohjoismaisessa realismissa nähdyn sosiaalieettisen myötätunnon ja 
eettisen pohjavireen suhde sentimentalismiin vaatii myös lisätutkimusta.

Toisaalta on syytä pohtia, onko suomalaisen realismin tapa korostaa olojen vaiku-
tusta yksilöön saanut vaikutteita yhteiskuntakriittisestä sentimentalismista. Aiemmin 
keskeiseksi esikuvaksi nostettu ranskalainen naturalismi korostaa perintötekijöiden 
vaikutusta henkilöhahmon kohtalossa, mutta suomalaisessa tutkimuksessa on todettu, 
että suomalaisessa realismissa tai naturalismissa niitä ei useimmiten korosteta vaan huo-
mio suunnataan yhteiskunnallisiin oloihin (esim. Rossi 2007, 225−226).

Näyttää ilmeiseltä, että vaikka Ranskassa realistinen kirjallisuus syntyi  
oppositiossa sentimentalismiin, kiistämään sen ihanteet ja ihmiskuvan (Cohen 2000), 
virtausta ei pohjoisissa realismeissa johdonmukaisesti kiistetty ja hylätty, vaan osa  
kirjailijoista hyväksyi sen antamat vaikutteet ja muunsi ne uuteen aikakauteen ja kult-
tuuriympäristöön sopiviksi. Suomalaisessa sentimentalismitutkimuksessa realismi on 
nähty sentimentalismin jatkeena: Kati Launis (2005, 91) esittää suomalaisen 1800- 
luvun romaanin jatkumona, jossa sentimentalistinen koodi raivaa 1800-luvun  
kuluessa tilaa alusta asti läsnä olleelle yhteiskuntakriittiselle ainekselle ja 1880-luvun  
realistiselle kirjallisuudelle. Sentimentalismin huomioiminen on omiaan rikastamaan  
suomalaisesta realistisesta ja naturalistisesta kirjallisuudesta syntyvää kuvaa. 

Viitteet
1 Lemaître (1898, 83−84) myöntää tämän ja korostaa nähneensä Ibsenin ja ranskalaisten 
teosten välillä myös eroja, esimerkiksi Ibsenin niihin lisäämän tuoreen aksentin. Ibsenin 
romanttinen individualismi oli mm. vallankumouksellisempaa ja uudistushakuisempaa kuin 
ranskalainen. 
2 Esim. Thomson 1977, 152−184. 
3 Brandes (1897, 123) ilmoittaa kysyneensä asiasta Ibseniltä, joka vakuutti kunniansa ja 
omantuntonsa kautta, ettei ollut lukenut yhtäkään Sandin kirjaa. Ibsen ei kuitenkaan ollut 
aivan rehellinen esittäessään, ettei tunne muitakaan ranskalaisia ”romantikkoja”, sillä hänen 
tiedetään lukeneen ihastuneena esimerkiksi Madame de Staëlin Corinnea (Moi 2006, 125, 
236). Tiedetään myös, että Ibsenin läheinen kollega ja hänen vaimonsa äitipuoli Magdalene 
Kragh Thoresen oli innokas Sandin ihailija, joka kirjoitti realismia ja sandilaista romantiikkaa 
yhdistäviä novelleja (Templeton 1997, 41, 43−44). − Brandes (1897) kuitenkin esittää, ettei 
kirjallisuudessa oikeastaan ole mitään aidosti uutta, sillä kullakin kirjailijalla on esikuvansa; 
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uutta on ennen kaikkea se, miten aiemmilta kirjailijoilta ammennettuja aineksia käytetään.
4 Brandes (1897, 123) kertoo Cosmopolis-artikkelissaan lukeneensa kaikki Sandin teokset 
ja uskovansa, että on Sandin vilpittömin ihailija. Suurteoksensa viidennessä osassa Brandes 
esittää Sandin vallankumouksellisena kirjailijana, joka ei tarkoituksellisesti hyökännyt 
avioliiton kaltaisia yhteiskunnan instituutioita vastaan vaan joutui kritisoimaan miehiä ja 
vallitsevaa yhteiskuntaa kuvatessaan niiden kanssa ristiriitaisia rakkauden lakeja. Brandes 
puolustaa Sandia ”naturalistisen koulun”, erityisesti Zolan, kritiikkiä vastaan; Zola syytti 
Sandia ”laittoman” rakkauden esittämisestä kauniissa tai kutsuvassa valossa. Brandes ivaa 
”Balzacin koulua” siitä, ettei se ole koskaan kokenut tarvetta korkeammalle moraalille kuin 
mikä on kulloinkin muodissa. Sandin vahvuus on Brandesin mielestä juuri kuvausten 
”moraalittomuudessa”. Hän katsoo realististen kirjailijoiden olevan heikkoja ajattelijoina ja 
moralisteina ja nostaa Sandin heidän yläpuolelleen. (Ks. Brandes 200, 141−143.) 
5 Rousseaun Julie näkee jääneensä ristiriitaisten velvollisuuksien (devoirs opposés) väliin (Cohen 
2000, 36), ja esimerkiksi Ibsen käyttää Et Dukkehjem -näytelmässä vastaanvanlaista ilmaisua 
itseen ja lähiyhteisöön kohdistuvista velvollisuuksista, vaikka periaatteessa moraalifilosofiassa on 
perinteisesti erotettu velvollisuus toista kohtaan itseen kohdistuvasta vapaudesta.
6 Mikko Saarenheimo (1924, 129) on realismitutkimuksessaan huomauttanut englantilaisen 
(sentimentalistin) Charles Dickensin käyttäneen David Copperfield -romaanissaan 
nukkevaimon ja vaimolapsukaisen nimityksiä. 
7 Kaunokirjallisten mallien ohella on luonnollisesti huomioitava esimerkiksi John Stuart Millin 
ja Herbert Spencerin naisen asemaa käsittelevät teokset, joita luettiin myös Pohjoismaissa. 
8 Moi (2006, 244−245) huomauttaa, että Nora on Krogstadin kanssa keskustellessaan 
hegeliläisen naisen täydellinen inkarnaatio: hän välittää vain perheensä asioista eikä hänellä ole 
kosketusta lakiin eli universaaliin. Näytelmän lopussa asiat ovat toisin: hän tajuaa tarpeensa 
tulla itsenäiseksi yksilöksi, sivistyneeksi kansalaiseksi, ja olla suoraan yhteydessä yhteiskuntaan 
jossa elää. 
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