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Mukan poetiikan perusteet

Leena Mäkelä-Marttinen: Olen maa  
johon tahdot. Timo K. Mukan maailman­
kuvan poetiikkaa. SKS, 2008. s.

Leena Mäkelä-Marttisen väitöskirja 
Olen maa johon tahdot. Timo K. Mukan 
maailmankuvan poetiikkaa on tervetullut. 
Vastoin aikansa odotuksia monet Timo 
K. Mukan teoksista ovat osoittautuneet 
osaksi aikakautensa kestävintä kirjalli-
suutta, joskin Mukan kirjailijakuvan ym-
pärille kasvanut mytologia on usein myös 
varjostanut hänen tuotantoaan. Kirjal-
lisuudentutkimus on lähestynyt Mukan 
tuotantoa hitaasti, ja Mäkelä-Marttisen 
tutkimus onkin ensimmäinen aihetta kä-
sittelevä väitöskirja. 

Timo K. Mukka kirjoitti tuotan-
tonsa lyhyessä ajassa, kuuden vuoden 
aikana julkaistiin peräti yhdeksän kir-
jaa ja lukuisia lehtikirjoituksia. Mäkelä-
Marttisen aineisto käsittää kirjailijan 
proosatuotannon. Toisin sanoen Mukan 
tuotannosta rajautuu pois vain harvoin 
kiitelty runokokoelma Punaista (1966) 
ja yksittäisiä lehdissä julkaistuja runoja. 
Ilahduttavaa kyllä, aineistoon mahtuu 
ainoastaan aikakausilehdissä julkaistuja 
ja sittemmin unohdettuja novelleja, ku-
ten ”Yöt” (1965) ja ”Näin hetki sitten ke-
tun” (1970). Tosin, toisin kuin Mäkelä-
Marttinen väittää, aineisto ei ole täysin 
kattava: ainakin Seurassa vuonna 1965 
julkaistu ”Häväistysjuttu” – ja mahdolli-
sesti myös muita novelleja – on jäänyt yhä 
löytämättä.

Vaikka kyseessä on ensimmäinen 
Mukkaa koskeva väitöskirja, Mäkelä-
Marttinen ei liiku enää täysin kartoitta
mattomalla maalla. Hän mainitsee  
Mukan tuotantoa sivuavan Juha Ridan-
pään väitöskirjan Kuvitteellinen poh­
joinen. Maantiede, kirjallisuus ja post­
koloniaalinen kritiikki (2005) sekä aihetta 
koskevat Hannu Rahikaisen (1986) ja 
Elina Armisen (2004) lisensiaatintyöt.  
Lisäksi teoksen lopusta löytyy käyttö-
kelpoinen listaus Mukkaa koskevista 
pro gradu -tutkielmista. Mainitsematta 
jää Mukan tuotannosta karkeasti toista
kymmentä julkaistua akateemista artik-
kelia. Käytännössä väitöskirjassa ei viitata 
lainkaan aiempaan tutkimukseen, vaikka 
monista artikkeleista löytyy selkeitä kos-
ketuspintoja Mäkelä-Marttisenkin tul-
kintoihin.

Mukan kerrotaan ahmineen Dosto-
jevskinsa jo ennen murrosikää. Sinän-
sä onkin sopivaa, että tutkimuskysymys 
rakentuu Mihail Bahtinin romaaniteo-
rian ympärille. Mäkelä-Marttinen pyrkii  
genrevaihtelun kautta tarkastelemaan 
Mukan teosten maailmankuvaa: ”ih-
misen ja luonnon, miehen ja naisen, 
yhteiskunnan, historian ja uskonnon” 
suhteita (s. 13). Poikkeuksellisen laajas-
sa teoriakartoituksessa keskeisiksi käsit-
teiksi nostetaan Mihail Bahtinilta tutut  
dialogisuus, kronotooppi ja heteroglossia.  
Viimeisin on tosin työväline, jonka  
Mäkelä-Marttinen unohtaa kokonaan 
teorialukuun. Näiden käsitteiden rin-
nalle nostetaan myös Sigmund Freudin 
melankolia ja Michel André Bernsteinin 
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ressentimentti, jolla viitataan tuskallisten 
muistojen ja menneisyydessä tapahtu-
neiden loukkausten vangiksi jäämiseen. 
Esimerkiksi ressentimentistä tutkija nos-
taa Dostojevskin kellariloukkolaisen, 
ja erityisen hyvin tällaisen antisankarin 
viitta sopii – kuten hän myöhemmin 
osoittaa – Kyyhkyn ja unikon (1970) Pieti  
Kolströmin harteille.

Mukan esikoisteoksen Maa on  
syntinen laulu (1964) laaja analyysi on 
väitöskirjan vaikuttavimpia osioita.  
Kenties vähempikin perusteellisuus olisi 
riittänyt, mutta teosta käsittelevässä lu-
vussa Mäkelä-Marttinen piirtää tarkasti 
Mukan tuotannon perusviivoja. Keskei-
siksi rakenteellisiksi aineksiksi nostetaan 
subliimin ja groteskin ilmaisun vuoro
puhelu ja erilaiset kynnysten kronotoopit, 
joiden muunnelmia voi jäljittää myös 
Mukan myöhäisemmästä tuotannos-
ta. Juuri erilaiset välitilojen kronotoopit  
valaisevat Mukan näennäisen dualistista 
maailmankuvaa, joka perustuu eräänlai-
selle vastakohtaisuuksien yhdenaikaisuu-
delle. Huolimatta pienistä rönsyistään 
lähes satasivuinen luku luo hyvän poh-
jan Mukan muiden teosten tulkinnoille, 
joista varsinkin ”Tabun” (1965) oivaltava 
lähiluku ansaitsee kiitosta.  

Sen sijaan keskeiseksi ongelmaksi tut-
kimuksessa nousee se, että Mäkelä-Martti-
sen käyttämä teoria ohjaa monia tulkintoja 
arveluttavan kauaksi varsinaisesta lähde-
aineistosta. Mukan tekstit pakotetaan toi-
sinaan ikään kuin oppikirjaesimerkeiksi 
erilaisten teoreetikoiden lausumista ja 
väitteistä. Erityisesti psykoanalyyttinen 

teoria yllyttää tutkijaa ajoittain suora-
naiseen ylitulkintaan. Esimerkiksi Syn­
tisen laulun päähenkilön, Martan, sek-
suaalisen heräämisen ja uteliaisuuden 
tulkitseminen freudilaisen ahdistus
neuroosin kautta jopa hysteeriseksi  
herättää lukijassa – ainakin minussa – 
epäilyksiä. Hivenen rohkealta vaikuttaa 
myös Martan rinnastaminen balladien 
vampyyreihin sekä väite siitä, että hänen 
muutoksensa ”perverssiksi (…) nielijättä-
reksi herättää kauhua ja inhoa” (s. 160–
161) – voisin ainakin kysyä: kenessä? 

Etenkin romaanin Ja kesän heinä 
kuolee (1968) analyysissa teorian pauhu 
peittää alleen Mukan tekstin äänet, 
puhumattakaan tutkijan omasta äänestä. 
Räikeimmillään suorat lainaukset René 
Girardilta liimataan analyysiin ikään 
kuin Girard itse tulkitsisi Mukan teosta 
(s. 318–319). Myös psykoanalyyttinen 
tulkinta Kesän heinän päähenkilön äiti-
suhteesta herättää kysymyksiä: kuinka 
paljon voimme selittää henkilöhahmon 
toimintaa ja mielenmaisemaa sellaisen 
suhteen perusteella, jota kohdetekstissä ei 
juurikaan kuvata? Olkoonkin, että äidin 
poissaolo voi olla paljon puhuvaa, mutta 
Mäkelä-Marttisen tulkinta repeytyy irti 
Mukan romaanista.

Vaikka Mukkaa kutsuttiin vielä 
1960-luvulla Suomen rivoimmaksi kir-
jailijaksi, tulkintojen hetkittäin hieman 
moralistinen sävy yllättää. Muun muassa 
kuvaus Kesän heinän päähenkilöstä nar-
sistina, jolle ei ole tärkeää ”naisten sek-
suaalinen tyydyttäminen tai (…) naisen 
sieluun tutustuminen, vastavuoroinen, 
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henkinen rakastaminen” kuulostaa jo 
paheksuvalta (s. 292). Tämä puolestaan 
johtaa tulkintaan siitä, että päähenkilön 
rakastetun luona öisin vieraileva kiito
linjakuski täyttää naisen ”sielulliset tar-
peet” (s. 293) – vaikka itse asiassa kysees-
sä lienee varsin lihallinen suhde. Niin tai 
näin, ainakin läpi tutkimuksen toistuva 
luonnehdinta Mukan seksuaalikuvauk-
sista ”pornografisina” vaatisi tarkempaa  
erittelyä: Mitä tällä käsitteellä lopulta 
tarkoitetaan? Objektivoivaa seksuaali
kuvausta vai jopa ylevän korkeakirjallisuu-
den alhaista vastakohtaa? Samoin esimer-
kiksi vertaus Mukasta Markiisi de Saden  
aloittaman työn jatkajana kaipaa vahvem-
paa argumentointia kuin Timo Airaksi-
sen moneen taiteilijaan sopiva luonneh-
dinta de Sadesta alitajunnan paljastajana. 
Mäkelä-Marttisen mukaan näiden kirjai-
lijoiden teokset paljastavat yhteiskuntan-
sa kipupisteitä, mutta kertomatta valitet-
tavasti jää miten ja mitä.

Toisin kuin psykoanalyysi, Bahti-
nin teoriat palvelevat Mukan tekstien 
tulkintaa Mäkelä-Marttisen käsittelyssä 
erittäin hyvin. Muutama huomio on kui-
tenkin esitettävä: Maa on syntinen laulu 
istuu kauniisti ja vaivattomasti Bahtinin 
romaaniteoriaan, mutta kronotooppien 
yhteydessä olisi voinut suoremmin poh-
tia Bahtinin teorioiden aika- ja aineisto-
sidonnaisuutta. Miten Bahtinin Dosto-
jevski- ja Rabelais-tutkimukset soveltuvat 
esimerkiksi sellaisiin 1960-luvun kollaasi-
romaaneihin kuin Täältä jostakin (1965) 
tai Ja kesän heinä kuolee? Kuten Bahtinin 
Rabelais-tutkimus, Mäkelä-Marttisenkin 

työ kärsii toisteisuudesta: Dostojevski ja 
”redusoitunut karnevaalinauru” kummit-
televat tautologisesti miltei jokaisen teos
analyysin taustalla. Suurempi ongelma 
piilee kuitenkin siinä, että samalla Mukan 
tuotannon yhteydet suomalaiseen kirjal-
lisuuteen ja aikakauteensa jäävät täysin 
vetämättä.

Olen maa johon tahdot on pioneerityö, 
joka kunnianhimoisesti kääntää maata 
muille lukijoille ja tulkitsijoille. Monia 
Mäkelä-Marttisen tulkintoja voi tietenkin 
kyseenalaistaa, mutta se on osoitus myös 
siitä, että Mukan tuotannossa lyö yhä 
voimakas pulssi eikä se vieläkään antaudu 
helposti tulkinnoille. Mäkelä-Marttisen 
väitöskirja on monin osin toimiva koko-
naisesitys Timo K. Mukan tuotannosta, 
ja se tarjoaakin Mukka-tutkimukselle yli 
400-sivua paksun pohjan.

Toni Lahtinen
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60-luvun ankkalammikon 
laajaa ja yksityiskohtaista 
perkausta

Trygve Söderling: Drag på parnassen, 
del I: Medelklass med mänskligt ansikte.  
Helsingfors: Nordica. 2008. 233 s. & 
del II: Modernistdebatten. Helsingfors:  
Nordica. 2008. 242 s.

Väitöskirjansa alussa Trygve Söderling 
pohtii, millaisia reunaehtoja rakentuu 
60-luvun kirjallisuuden tutkimiseen. 
Vuosikymmenestä kun on – Söderlingin  
sanoin – tullut ”myytti, embleemi ja  
legenda”. Mittavaa läpileikkausta ajan 
kirjallisesta kentästä ei ole aikoihin ilmes-
tynyt, joten rohkeuden ja laajalti kiin-
nostavan aiheen puutteesta tutkimusta ei  
ainakaan voi syyttää.

Kaksiniteisen väitöskirjan I osassa 
tarkemman analyysin kohteena on neljä 
aikalaisromaania: Marianne Alopeuksen 
Mörkrets kärna, Christer Kihlmanin Se 
upp Salige!, Jarl Sjöblomin Kärret ja Ulla-
Lena Lundbergin En berättelse om gränser. 
Söderling kysyy, miten teokset kiinnitty-
vät aikaansa, ottavat osaa yhteiskunnalli-
siin ja poliittisiin debatteihin ja miten ne 
voidaan nykyperspektiivistä lukea uudel-
leen. II osa pureutuu puolestaan ns. suo-
menruotsalaisen lyriikan modernis/mi/
(ti)debattiin vuodelta 1965, joka on yhtä 
aikaa keskustelua kirjallisuuden muodois-
ta, tyyleistä kuin ”habituksistakin”.

Söderling liikkuu laajassa rekisteris-
sä. Yhtäältä hän tarkastelee kohdeteoksia 
tunteiden, vallan ja paikan teemojen  

lävitse, toisaalta hän syventyy kirjalliseen 
elämään ja suomenruotsalaisen lyriikan 
modernismin esteettisiin linjauksiin ver-
tailukohtanaan 1920- ja 60-luvun kon-
tekstit, joskin pääpaino on tanakasti jäl-
kimmäisessä. ”Drag på parnassen” viittaa 
yleisesti ajan kirjallisen ilmaston risti
vetoihin, mutta erityisesti sen merkitys 
avautuu kirjoittelusta, jota käytiin 60- 
luvun radikaalirunoilijoiden 20-luvun 
”modernismin ruumiiksi” nimeämän 
Rabbe Enckellin ja Claes Anderssonin 
välillä. Kun Enckell Anderssonille koh-
distamassaan runossa kyseli, mitä tällä on 
(annettavanaan) Parnassos-vuorella, antoi 
Andersson tekstuuriltaan vuoren muotoi-
sessa runossaan vastauksensa: ”täällä ve-
tää” (’här drar’).

Tutkimus johdattaa lukijan alueelle, 
jolla ”uusi radikalismi” sai sytykkeensä 
paitsi yleisemmästä sukupuolten ja sek-
suaalisuuden normien höltymisestä myös 
kansainvälisestä kehityksestä, kuten kolo-
nialismin kritiikistä, kansalaisoikeustais-
teluista ja feminismin toisesta aallosta. 
Näkyvin – ja tyypillisin – kapinoinnin 
muoto oli kuitenkin perinteisen porvaril-
lisuuden horjutus, jota niin tutkimuksen 
pääkäsitteeksi kuin läpäiseväksi teemaksi-
kin nouseva keskiluokan radikalismi osu-
vasti havainnollistaa. Käsitteen Söderling 
on johtanut Victor Svanbergin tutkimuk-
sesta (1943), jossa tarkasteltiin1800-lu-
vun alun ruotsalaista kirjallisuutta keski­
luokan realismin käsitteen läpi: käsitteillä 
on kuitenkin täysin eri merkitykset.

Vaikka keskiluokan asema oli vah-
vistunut Suomessa jo II maailmansodan 
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kynnyksellä, Söderlingin argument-
ti siitä, että 60-luku synnytti arvoiltaan  
aiempaa heterogeenisemman keskiluo-
kan, on kirjallisuuden kentillä uskottava. 
Ajan kontekstia Söderling lähestyy mm. 
bahtinilaisena kronotooppina, josta edel-
leen avautuu topoksia mm. sodan krono-
tooppiin, kuten Algerian sodan kriitti-
seen kuvaukseen Alopeuksen romaanissa. 
Vastaavasti mcluhanilaisista ajatuksista 
johdettu globaalin kylän kronotooppi  
havainnollistaa etenkin Kihlmanin ja 
Lundbergin teoksissa provinssin ja ”suu-
ren maailman” vastakkainasettelua.

Söderling osoittaa ajan kirjalli-
suusvaikuttajien ja kohdekirjailijoiden 
monisäikeiset taustat ja sukupolvierot, 
esimerkiksi jo 40-luvulla debytoineen 
Alopeuksen (s.1918) ja Lundbergin 
(s.1947) välillä. Keskiluokan radikalis-
min näkökulmasta on merkityksellistä, 
että kirjailijat sisäistävät vasemmistolaisen 
maailmankuvan, mutta eivät taustoiltaan 
lukeudu perinteisiin vasemmistolaisiin 
saati vaikuta – ainakaan vielä – poliitik-
koina. Tutkimuskohteet ovat valikoitu-
neet edustavuuden periaatteella, mutta 
tekijä myöntää valinnanvaikeuden: esi-
merkiksi lyriikka ja draama sivuuttuvat 
I osassa tarkastelusta osin siksi, että suo-
menruotsalaisella puolella kirjalliset pro-
vokaatiot ilmenivät ensin proosassa. Niin 
ikään proosateoksia oli helpompi lähestyä 
”suorina aikalaiskuvauksina”.	

Tutkimus etenee oppikirjamaisen  
jäsentyneesti. Selkeät ja tiheät väli
otsikoinnit, ytimekkäät kappaleet ja te-
rävät kysymykset kielivät tekijän vankasta 

toimittajantaustasta. Lukijaystävällinen 
rakenne juonireferaatteineen ja ydin-
asialuetteloineen auttavat kahlaamaan 
läpi 500-sivuisen järkäleen, jonka oma-
laatuinen, kaksijakoinen muoto uhkaa 
kuitenkin detaljien vyöryssä kadottaa 
punaisen lankansa. Voi kysyä, olisiko väi-
töskirjaksi kernaasti riittänyt yksi nide ja 
toinen olisi julkaistu omana tutkimukse-
naan. Ratkaisun relevanttius tutkimus-
kysymyksen yhtenäisyyden kannalta he-
rättää epäilyksiä: ikään kuin tutkijaa olisi 
ajanut eteenpäin tyhjentävän vastauksen 
vimma. 

Luennoissaan tekijä risteyttää koh-
teensa tavalla, joka pitkälti tekee oikeut
ta teoksille ja osoittaa taitonsa niiden 
yhtymäkohtien havainnoijana. Lähes-
tymistapa ei kuitenkaan ole omiaan yk-
sityiskohtaiseen lähilukuun – tosin sii-
hen Söderling ei oikeastaan pyrikään. 
Aikalaisdokumenttien kartoituksessa 
tutkija on tehnyt suuren pohjatyön, ja  
lisäksi hän kykenee nostamaan usein 
pikkupiirteisiin hajoavaa reseptiota laa-
jalle diskurssianalyyttiselle tasolle. Perus-
teellinen ja huolellinen empiria on tutki-
muksen painavinta antia teorian jäädessä 
vähemmälle: taustahahmoina vaikutta-
vien Foucault’n, Bordieun, Bahtinin ja  
Habermasin ydinajatukset ovat enem-
minkin argumentin sitomisen välineitä 
kuin edelleenkehittelyn kohteita.

Kun pyrkimyksenä on kokonaisku-
va, moni erityinen kysymyksenasettelu, 
kuten naisnäkökulma, jää yksittäisiksi 
huomioiksi, vaikka tekijä sen merkittä-
väksi juonteeksi nostaakin. Tutkimus ra-
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jautuu pitkälti suomenruotsalaiseen ke-
hykseen, jopa lähdemateriaalin tasolla, 
mikä kenties osoittaa työn kohdistamista 
laajemmalle pohjoismaiselle lukijakun-
nalle. Modernismidebatin kansainvälisen 
luonteen kartoitus jää sivuteemaksi, 
vaikka osallistuvan, kommunikoivan ja  
demokraattisen runon kannattajat eli 
FBT-ryhmä, sen ”vastustajat” (Enckell, 
Carpelan) ja modernismin uutta käsit-
teellistämistä vaatinut Johannes Salmi-
nen kommentaareineen tähän viittaavat-
kin. Modernismidebatin tarkastelu ensin 
argumenttien, sitten henkilösiteiden ja 
lopuksi Bordieun kenttäteorian tasoilla 
on osoitus tekijän kyvystä avata keskus-
telusta uusia kehyksiä, mutta osittain se 
myös hämärtää kokoavan johtopäätöksen 
hahmotusta. 

Söderlingin merkittävä väitös muis-
tuttaa historiallisen kontekstualisoinnin 
tärkeydestä: kirjallisuuskeskustelut eivät 
yksin tyhjene teorian yläilmoissa vaan 
löytäessään yhteyden monisäikeiseen 
kulttuuritodellisuuteen.

Mikko Carlson

1900-luvun kirjallisuutemme 
metakirjallisia kerrostumia

Metaliterary Layers in Finnish Literature. 
Toim. Samuli Hägg, Erkki Sevänen ja 
Risto Turunen. 2008. Helsinki: Finnish 
Literature Society. s. 208.

Metaliterary Layers in Finnish Literature 
haastaa yleisen käsityksen siitä, että kirjal-
lisuutemme traditio edustaisi pääasiassa 
mimeettistä, ”ensimmäisen asteen” kult-
tuuria ilman metafiktiivisyyttä. Antologia 
pyrkii ja onnistuukin osoittamaan tämän 
käsityksen liian yksioikoiseksi. Vaikka pyr-
kimys konkretisoituu vasta 2000-luvulla, 
kun metafiktio-innostus muualla maail-
massa on jo ajat sitten laantunut, se on  
uutena avauksena tervetullut – muillekin 
kuin kansainvälisille lukijoille, joille tämä 
SKS:n Studia Fennica Litteraria -sarja on 
ensisijaisesti suunnattu. Tuoreesta avauk-
sesta on kiittäminen antologian toimitta-
jia Samuli Häggiä, Erkki Sevästä ja Risto 
Turusta sekä tietysti sen kirjoittajia, joita 
on kaikkiaan yksitoista.

Teoksen otsikko lupaa paljon: se he-
rättää odotuksen niin diakronisesta kuin 
synkonisestakin laaja-alaisuudesta. Odo-
tus täyttyy sikäli, että mukana on useita 
kirjallisia lajeja; (aikuisten) romaanien li-
säksi tarkastellaan proosarunoutta, nuor-
ten aikuisten fiktiota, lastenkirjallisuutta 
ja viihdekirjallisuutta. Diakroninen ulot-
tuvuus jää kuitenkin suppeahkoksi, sillä 
käsittelyssä on lähinnä sodanjälkeinen ja 
kaikista eniten viimeaikainen kotimainen 
kirjallisuus, vaikka antologian nimen-
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omainen tarkoitus on avartaa metatasojen 
tarkastelun kenttää. Ja vaikka toimittajat 
jo esipuheessaan tarkentavat painotuksen 
sodanjälkeiseen aikaan, saisi tarkennus 
näkyä jo teoksen nimessä.

Kaikkiaan teoksessa on Seväsen kir-
joittaman johdannon lisäksi kolme osaa. 
Näistä ensimmäinen kartoittaa meta-
kirjallisten tasojen (tai kerrostumien) 
yleisiä kehityslinjoja 1940-luvulta nyky
päiviin. Toinen osa keskittyy teosana-
lyyseihin. Ajallisesti liikutaan 1960-lu-
vulta 2000-luvulle. Kolmas osa koostuu 
”erityistapauksista” eli usein marginaaliin 
jääneiden lajien ja niiden metatasojen tar-
kastelusta.

Seväsen johdanto jättää teoksen artik-
kelit esittelemättä, mutta toimii hyvänä 
taustoituksena metafiktio-aiheeseen, sen 
keskeisimpään teoriaan ja kotimaisiin 
tutkimuksiin. Sevänen osallistuu teore-
tisointiin itsekin ja tekee kolmijaon itse
reflektiiviseen, intertekstuaaliseen ja ylei-
seen metafiktiivisyyteen. Hän tähdentää 
myös, että metafiktiivisyys ei välttämät-
tä merkitse realismin vastaisuutta. To-
disteeksi tästä hän nostaa esiin Linnan 
suurteokset Tuntematon sotilas ja Täällä 
Pohjantähden alla, jotka sisältävät meta-
kirjallisia ulottuvuuksia. Näihin viitataan 
kuitenkin, ikävä kyllä, vain johdannossa. 
Olisin mieluusti lukenut aiheesta koko-
naisen artikkelin.

Teoksen ensimmäisessä osassa Juhani  
Niemi käsittelee itsereflektiivisyyttä 
suomalaisessa proosassa 1940-luvulta  
1960-luvulle. Keskiössä ovat lähinnä  
modernistit (esim. Korpela, Meri,  

Haavikko), joiden teosten itsereflektii-
visyys tavallaan jo enteilee postmoder-
nismia. Kaisa Kurikka puolestaan ana-
lysoi aikalaisproosamme metafiktiivisiä  
trendejä, joita on ainakin kolme: historio
grafinen metafiktio, autofiktio ja inter-
tekstuaalinen uudelleenkirjoitus. Kurikan  
artikkeli sisältää oivaltavia artikulaatioi-
ta ja on mielestäni tekstinä yksi teoksen  
onnistuneimmista.

Teoksen toisessa osassa Elina  
Arminen tarkastelee esteettisen ja psy-
kologisen refleksiivisyyden yhteen
kietoutumista Timo K. Mukan romaa-
nissa Laulu Sipirjan lapsista (1966). Risto 
Turunen puolestaan porautuu Hannu 
Salaman lajimääreitä kaihtavaan Finlan­
dia-sarjaan (1976–1983). Hän näkee 
jatkumon teoksen terrorismi-teeman 
ja rakenteen välillä. Paitsi että teos – tai 
pikemminkin teksti – viittaa todelliseen 
maailmaan ja kommentoi nykyäänkin 
ajankohtaista globaalia terrorismia, ter-
rorisoi se myös rakenteellaan. Sorron 
alla ovat realistisen romaanin perinne ja  
mimeettisen yhtenäisyyden konventiot.

Toisen osan jälkipuolella Samuli 
Hägg ja Mika Hallila siirtävät huomion 
postmodernistisiin teoksiin. Hägg pui  
Antero Viinikaisen teoksia metafiktiivisi-
nä peleinä Marie-Laure Ryanin teorioiden 
valossa. Metafiktiota runsaasti ruotineen 
Hallilan anti taas jää harmittavan vähäi-
seksi. Hänen artikkelinsa on ilmestynyt 
suomeksi jo vuonna 2001 ja käsittelee 
Juha K. Tapion romaania Frankensteinin 
muistikirja (1996). Hallila seurailee tässä 
postmodernistisia, yksinomaan tekstuaa-
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lisia piirteitä tunnistavia metafiktio-näke-
myksiä eikä tarjoa mitään uutta.

Teoksen kolmannessa osassa Outi 
Oja luo katseen viime aikoina suosit-
tuun proosarunouteen ja esittelee sille 
ominaisia metakirjallisia piirteitä. Lajia 
tuntematonkin saa aiheesta hyvän yleis-
kuvan. Kaisu Rättyä puolestaan käsit-
telee metafiktiivisyyttä 1980- ja 1990 
-luvun nuorten aikuisten fiktiossa. Myös  
Merja Sagulin nostaa esiin kiinnostavan 
aiheen, metanarratiivisuuden suoma-
laisissa Robinson Crusoe -adaptaatioissa.  
Kristina Malmio sen sijaan keskit-
tyy 1910- ja 1920-luvun populaari
kirjallisuuteen. Hän esittää väitöskirjaan-
sa (2005) nojaten tulkintoja ei pelkästään 
siitä, millaisia itserefleksiivisiä, parodisia 
ja ironisia piirteitä näissä sekä ruotsin- 
että suomenkielisissä teoksissa on, vaan 
myös siitä, mistä ne juontuvat. Malmi-
on artikkeli joutuu teoksessa kuitenkin 
yksin edustamaan varhaisemman kirjal-
lisuutemme tutkimusta. Sagulininkin 
aineistoon kuuluu kyllä pari vanhempaa 
teosta (vuosilta 1889 ja 1911), mutta pää
paino on viime vuosikymmenten Crusoe  
-mukaelmissa.

Viimeisen sanan teoksessa saa  
Hallila, joka pääsee näin esittämään myös 
joitakin nykyisiä ajatuksiaan. Hän roh-
kaisee jatkotutkimuksiin ja metafiktion 
edelleen-teoretisointiin. Tähän rohkai-
suun voin yhtyä. Ehdotankin teokselle 
toista osaa, jossa keskityttäisiin vanhem-
man kirjallisuutemme metakirjallisiin 
kerrostumiin. Toki mukaan voisi ujuttaa 
myös tulkintoja nykykirjallisuudesta, jos 

ne onnistuttaisiin vieläkin selvemmin  
irrottamaan postmodernismin teorioista 
ja asettamaan tuoreisiin asiayhteyksiin  
– kysymällä ei vain mitä ja miten vaan 
myös miksi? Näinhän osa jo tämän anto-
logian kirjoittajista ansiokkaasti teki.

Milla Peltonen

Sovjetfantasyns insmuggla-
de kritik

Salminen, Jenni-Liisa: Fantastic in Form, 
Ambiguous in Content: Secondary Worlds 
in Soviet Children’s Fantasy Fiction.  
Annales Universitatis Turkuensis, Turun  
yliopisto, 2009, 212 s.

Barnlitteraturforskningen är inne i en dif-
ferentieringsfas och erbjuder specialisera-
de perspektiv på ett barnlitterärt material. 
I dagsläget domineras forskningsfältet av 
studier av angloamerikansk barnlittera-
tur.  Därför är det synnerligen välkommet 
med en engelskspråkig studie som grans-
kar Sovjettidens barnbok i ett jämförande 
perspektiv. Jenniliisa Salminen, tidigare 
verksam inom Åbo Akademis barnlitte-
raturforskningsenhet Chilpa (Children’s 
Literature Pure and Applied), fokuse-
rar i sin avhandling inom rysk litteratur, 
Fantastic in Form. Ambiguous in Content, 
på Sovjet-erans utbud av fantasyböcker. 
Sovjettiden, 1922-1991, förknippas med 
en socialrealistisk censurbelagd litteratur 
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som i första hand används som discipli-
neringsmedel. Salminen har studerat ett 
stort material, 36 ungdomsromaner med 
klassikerstatus baserat på tillgängliga rys-
ka klassiker som exempelvis Yuri Oleshas 
Tre feta män, Aleksei Tolstoys Buratino 
och Vitalij Gubarevs De förvridna speglar­
nas land. 

Salminen utreder förtjänstfullt hur 
den sovjetiska fantasyberättelsen för 
barn förhåller sig till angloamerikanska  
mönster. Det riktigt intressanta i avhan-
dlingen är hur ideologikritik smugglats 
in genom den skenbart ofarliga barn
litteraturen. Detta exemplifierar Salmi-
nen utmärkt i de avslutande kapitlen. 
Hon använder sig ledigt både av rysk och 
av internationell barnlitteraturforskning, 
även om några hänvisningar fattas. Salmi-
nen visar hur Sovjetfantasy även används 
bortom det uppenbara och dominerande 
propagandasyftet och blottar på så sätt 
inbakad maktkritik. Bortom fladdrande 
pionjärscarfar, kampsånger och revolu-
tionärt bildspråk – den typiska sovjetrek-
visitan – finns alternativa berättelser. Med 
sin avhandling visar Salminen hur fanta-
syn synliggör propagandans mekanismer.  
Avhandlingens titel alluderar på en  
socialrealistisk slogan ”realistisk form,  
socialistiskt innehåll” men för Sovjet
tidens fantasyroman väljer Salminen 
mottot ”fantastisk till formen, tvetydig 
till innehållet”. Hela kategorin kan bet-
raktas som en enda stor time-out från 
socialrealismens krav. För att fly censuren 
valde många författare barnlitteraturen.  
I stort stöder fantasyn den rådande Sovjet

ideologin, men alternativa tolknings
möjligheter finns, vare sig de är planerade 
eller inte. 

Sovjetfantasyn realiseras inom en 
socialrealistisk ram, men har sina rötter  
i romantikens hoffmanska tradition samt 
i rysk folksaga. Salminen visar att gen-
ren är både mytologiskt och ideologiskt 
mångsidig. Hon förhåller sig proble-
matiserande till sina iakttagelser, vilket 
gör argumentationen trovärdig. Återbe-
rättade västklassiker – The Wizard of Oz,  
Pinocchio, Peter Pan – har omformats en-
ligt de socialrealistiska konventionerna 
där propagandans del är betydande. Förk-
laringen till att fantasyberättelsen frodas 
även under Sovjettiden är dess ursprung 
i folksaga och romantik samt ett påfal-
lande Pusjkininflytande. Socialrealismens 
drag återfinns i fantasyberättelsen i form 
av propaganda, positiva hjältar och full-
komliga barn som har internaliserat so-
cialistiska ideal.

Genom att belysa användningen av 
aeosopiskt språk, det vill säga att spe-
la med distanseringseffekter och dolda 
budskap bakom en formelaktig form som 
allegori för att kringgå censuren, visar 
Salminen hur speglings- och transforme-
ringseffekter används. De skapar nämli-
gen en frigörande, subversiv effekt som i 
själva verket fostrar beredskap att identi-
fiera propaganda. 

Särskilt givande är resonemangen om 
relationen mellan generationerna. Här 
kommer det jämförande perspektivet till 
sin rätt. En av paradoxerna i materialet är 
tendensen att inte utmana vuxenauktori-
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tet trots den rådande synen på den yng-
re generationen som en förfinad variant. 
Försök att ge barn makt undermineras 
av att barnet innehar en vuxenroll i tex-
ten. I det här sammanhanget diskuteras 
exempelvis skäggets roll. Peter den Store 
försökte i sin europeiseringsiver förbjuda 
långa skägg. I Sovjettidens fantasy före-
kommer skäggen som ett ifrågasättan-
de av vuxenhet. Salminen påpekar även 
att fokuseringen på den positiva hjälten 
omöjliggör standardskildringar av i väst  
typiska rackarungar. Problemet med den 
positiva hjälten och det perfekta barnet 
löses genom att man inför en dubbel-
gångargestalt som det kan gå sämre för. 
Konventionen att bipersoner kan drab-
bas hårdare är en vanlig distanseringsef-
fekt i barnlitteratur. Ungdomen betraktas 
allmänt som en metafor för samhälls
förändring. I Sovjetfantasyn skildras ofta 
en individ som assimileras i ett kollektiv 
där arbetets vikt betonas i formandet av 
modellmedborgare med stark auktori-
tetstilltro. Trots det breda tidperspektivet 
urskiljer Salminen inte förändringar över 
tid. 

Avhandlingen är berättande till sin 
karaktär, med relativt få textcitat. Frams-
tällningen tyngs därmed av en detalje-
rad genomgång där de rikliga exemplen 
skymmer de större tankegångarna som 
är verkligt intressanta. Särskilt den inle-
dande redogörelsen för typen av sekun-
därvärld i Sovjetfantasyn blir i denna 
strukturering långrandig. Det metodis-
ka tillvägagångssättet är strukturalistiskt 
med stöd i narratologi och samhällskritik, 

vilket utmynnar i en kontrastiv tematisk 
analys. Dispositionen är detaljerad och  
redig men även strukturalistisk till sin 
uppbyggnad och kunde ha mjukats upp 
med en mindre mekanisk framfart. Fan-
tasy är inget lättkategoriserbart material. 
Dess relation till verkligheten återkom-
mer fantasyforskningen ständigt till, 
vilket leder till att många böcker kunde 
ha organiserats under flera kategorier  
i utredningen om sekundärvärldar.

Socialrealismens instrumentella syn 
på litteraturen som i första hand påverk-
ningsmedel fungerar som propaganda, 
vilket för fram bilden av den positiva hjäl-
ten som den typiska barngestalten. Trots 
Sovjettidens isolation passar fantasyberät-
telsens sekundärvärldar underligt väl in  
i västerländska modeller. Likheter och sär-
drag i relation till den västerländska fan-
tasytraditionen diskuteras genomgående 
i detta självständiga bidrag till fantasy-
forskningen, där orsakssammanhangen  
i sovjetideologins inverkan på genren  
reds ut.

Mia Österlund   
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Rikos ja aikalaisdiagnoosi

Voitto Ruohonen: Kadun varjoisalla puo­
lella. Rikoskirjallisuuden ja yhteiskunta­
tutkimuksen dialogeja. Suomalaisen  
Kirjallisuuden Seura, Helsinki, 2008. 
257 s.

Andrew Nestingen: Crime and Fantasy 
in Scandinavia. Fiction, Film and Social 
Change. University of Washington Press, 
Seattle and London, Museum Tusculanum  
Press, University of Copenhagen, 2008. 
326 s. 

Aikalaisdiagnoosi pyrkii sanomaan jo-
takin merkittävää omasta ajastaan ja 
sen ihmisistä. Kirjallisuudentutkija  
Voitto Ruohonen näkee teoksessaan  
Kadun varjoisella puolella viimeisen parin-
kymmenen vuoden aikana ilmestyneen 
pohjoismaisen rikoskirjallisuuden ko-
rostavan voimakkaasti yhteiskunnallista  
aspektia. Modernit rikosromaanit haasta-
vat lukijan niin käsittelemillään teemoilla 
kuin rakenteellaan, mikä asettaa lukijan 
jatkuvasti uusiin positioihin. 

Andrew Nestingenin laaja tutkimus 
Crime and Fantasy in Scandinavia on 
puolestaan Ruohosen esittelemää aika-
laisdiagnoosia tutkimuksen muodossa. 
Nestingen esittää, että populaarikult-
tuuri on se paikka, jossa tällä hetkellä 
luodaan ja keskustellaan, mutta myös 
haastetaan valtioiden omakuvat. Poh-
joismaissa tuotetut populaarit elokuvat ja 
kirjat esittävät uuden, kirjavamman nä-
kemyksen pohjoismaisesta hyvinvointi-

valtiosta, eivätkä enää pyri vahvistamaan  
valtioiden jo olemassa olevia identiteet-
tejä. Päinvastoin, populaarikulttuuri on 
muuttunut merkittäväksi moraalisen ja 
poliittisen kritiikin esittäjäksi ja siinä  
neuvotellaan kansan, yksilön ja valtion 
keskinäisistä suhteista. Hierarkkinen jako 
korkean ja matalan välillä on heikenty-
nyt ja nykyään populaarikulttuuri tarjoaa 
enemmän kuin koskaan kiinnostavaa ma-
teriaalia ajan arvoista ja niiden muutok-
sista kiinnostuneille analysoijille.

Voitto Ruohosen uusi teos liikkuu 
osittain samoilla linjoilla kuin hänen 
vuonna 2005 ilmestynyt väitöskirjansa 
eli sosiologisen kirjallisuudentutkimuk-
sen ja rikoskirjallisuuden dialogissa.  
Uuden teoksen luvut perustuvat luen-
toihin tai esitelmiin ja se selittää miksi 
käsitellyt aihepiirit eivät täysin nivelly 
yhteen ja eri osat yhteen vetävä loppu
lukukin puuttuu. Tekijä korostaa teoksen 
läpi kantavana teemana rikoskirjallisuu-
den ja yhteiskuntatutkimuksen välisiä 
dialogeja. Teoksensa ensimmäisessä osas-
sa Voitto Ruohonen esittelee selkeästi 
aikalaisdiagnoosin historiaa ja tyyppejä 
yhteiskuntatutkimuksessa ja kytkee mu-
kaan esimerkkejä kaunokirjallisuudesta. 
Toisen osan aiheena ovat kulttuurin legi-
tiimisyys ja kirjallisuussosiologian haas-
teet eli mikä on hyvää makua ja hyvää 
kulttuuria. Kuka tai mikä ryhmä mää-
rittää näitä? Ruohonen lähestyy aihetta  
kahden näkökulman kautta esitellen  
Pierre Bourdieun ja Bernard Lahiren teo-
rioita. Näiden avulla hän pääsee käsitte-
lemään kysymyksiä korkean ja matalan  
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välisestä jatkumosta, ja siitä miten  
nykyään kulttuurituotteiden sijainti tässä 
jatkumossa ei ole pysyvää, vaan lajien tai 
ilmiöiden arvostuksessa tapahtuu muu-
toksia.

Itse rikoskirjallisuutta Ruohonen 
tutkailee pahan ongelman kautta, ver-
tailemalla suomalaista ja ruotsalaista 
rikoskirjallisuutta sekä tarkastelemalla 
kirjan viimeisessä osassa rikoskirjalli-
suuden ja kaupunkisosiologian välisiä  
yhteyksiä. Hän aloittaa luomalla kat
sauksen 1980-luvun kotimaiseen proo-
saan ja sen pahuuden kuvauksiin sekä 
siihen, miten näitä on analysoitu tutki-
muksessa. Rikoskirjallisuuden puolella 
pahuutta analysoidaan muun muassa ko-
vaksi keitetyn rikosromaanin kollektiivi-
sena ilmiönä tai ambivalenttina jalon ros-
von hahmona, josta hyväksi esimerkiksi 
löytyy Harri Nykäsen luoma ja televisios-
ta tuttu roisto Raid. Pahuuden ongelmaa 
Ruohonen käsittelee myös Matti Yrjänä 
Joensuun tuotannossa.

Ruohosen tutkimus kommentoi ja  
käsittelee muitakin kirjallisuuden lajeja 
kuin rikoskirjallisuutta ja ottaa esimerk-
kinsä myös muualta kulttuurin kentältä 
kuin kirjallisuudesta. Tutkimusote on  
lähinnä kirjoja ja ilmiöitä esittelevä.  
Analyyttiset kommentit ovat lyhyitä ja 
kiinnostavien aiheiden ja havaintojen 
takia analyyttisempaa otetta jää kaipaa-
maan. Tämä ei kuitenkaan tarkoita, ettei-
kö Ruohosen tutkimus tarjoaisi antoisaa 
ja ajatuksia herättävää luettavaa. Tosin 
Matti Yrjänä Joensuulla on turhankin 
korostunut merkitys, tarjoaahan kotimai-

nen rikoskirjallisuus muutakin kiinnos-
tavaa tutkittavaa. Onneksi Nestingenin 
tutkimus käsittelee osittain suomalaista 
rikoskirjallisuutta ja laajentaa näin kuvaa 
siitä, mistä eri näkökulmista sitä voi tar-
kastella.

Andrew Nestingen tutkimuksen 
tavoite on kehittää malli, jonka avul-
la olisi mahdollista analysoida popu-
laarikulttuuria ja kulttuurin politiikkaa 
pohjoismaisissa hyvinvointivaltioissa 
uusliberalismin aikakaudella. Teos al-
kaakin teoreettisen kehikon esittelyllä.  
Nestingen käyttää sellaisia teoreetikko-
ja kuin Michael Warner, Nancy Fraser, 
Cornelius Castoriadis, Charles Taylor ja 
Ernesto Laclau perustellakseen ja teore-
tisoidakseen ajatuksensa populaarikult-
tuurin merkityksestä ja toiminnasta 2000 
-luvulla. Sen jälkeen Nestingenin tarkas-
telee Ruohosen tutkimuksen tavoin eri-
laisia kulttuurituotteita; pääasiassa eloku-
via ja kaunokirjallisuutta.

Kaksi lukua on omistettu elokuville. 
Ensimmäinen niistä esittelee pohjoismai-
sen elokuvahybridin, jossa taide-elokuva 
yhdistyy populaariin genre-elokuvaan. 
Nestingen käyttää tästä yhdistelmästä 
käsitettä medium-concept cinema (keski-
kaupallinen elokuva). Näissä elokuvissa 
Hollywoodin antaman mallin mukaisen 
sankarin avulla käsitellään yksilöllisyy-
den ja henkilökohtaisten ratkaisujen suh-
detta monimutkaisiin sosioekonomisiin 
ja moraalisiin ongelmiin. Ohjaajat ovat 
omaksuneet taide-elokuvan keinot, mut-
ta hylkäävät taide-elokuvan tavan kertoa 
tarinaa nojaten mieluummin populaarien  
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genre-elokuvien tunnistettavaan tyyliin 
ja markkinointistrategioihin. Toisessa 
elokuvalle omistetussa luvussa käsitel-
lään melodraamaa, josta tuli 1990-luvul-
la ohjaajien suosima laji Pohjoismaissa. 
Ikiaikainen tarina viattomuudesta ja sen 
menetyksestä tarjoaa hyvän kehyksen 
käsitellä heikentyneen tasa-arvon on-
gelmaan muun muassa Lucas Moodys
sonin, Reza Bagherin tai Aki Kaurismäen 
elokuvissa. Vaatimuksen melodraama eli 
melodrama of demand, kuten Nestingen 
tätä muotoa kutsuu, puolustaa yhteisölli-
syyden henkeä vaatimalla selitystä siihen, 
miksi tasa-arvosta on Pohjoismaissa luo-
vuttu järjestelmää kannattelevana peri-
aatteena.

Suomalaista lukijaa kiinnostavat ana-
lyysit Johanna Sinisalon novelleista sekä 
romaaneista Sankarit ja Ennen päivän­
laskua ei voi ja Leena Lehtolaisen Maria 
Kallio -sarjasta. Sinisalo käyttää teoksis-
saan rikkaasti populaarikulttuurin, tie-
teiskirjallisuuden ja fantasian kuvastoa, 
jonka avulla hän kyseenalaistaa valtiolli-
sen identiteetin homogeenisyyden ja aset-
taa uuteen valoon esimerkiksi kotimaisen 
kirjallisuuden kanonisoidut teokset. Nes-
tingen näkee, että Sinisalo pyrkii kuvaa-
maan uudenlaisia identiteettejä. Hänen 
teoksissaan heikennetään niitä kulttuu-
risia rakenteita, jotka ovat heijastaneet 
valtiota sekä yhtenäisen kansan kuvausta 
Suomessa, ja niissä vaaditaan moninai-
suuden tunnustamista globalisaation ai-
kakaudella.

Leena Lehtolaisen Maria Kallio  
-sarjassa keskeistä on yhteisön ja yksilön 

suhde ja sukupuolten välisen tasa-arvon 
vaatimus. Yhdistämällä poliisiromaanin 
muodon ja Kallion omaelämäkerrallisen 
kerronnan Lehtolainen pystyy kuvaa-
maan sekä poliisia valtion viranomaise-
na että yksityistä, intiimiä perhe-elämää. 
Lehtolainen käyttää poliisiromaania ky-
seenalaistamaan suomalaisen yhteiskun-
nan julkista sektoria, joka on rakentunut 
maskuliiniseksi. Lehtolaisen käsittele-
miä yhteiskunnallisia aiheita ovat muun 
muassa perheväkivalta ja naisen oikeus 
omaan ruumiiseensa.  Lehtolaisen sarjas-
sa neuvotellaankin Nestingenin mukaan 
jatkuvasti julkisen ja yksityisen välisestä 
rajasta.

Yhteistä Kallio-sarjalle ja ruotsalaisen 
Hennning Mankellin Kurt Wallander 
-sarjoille on tapa, jolla sankarin henki-
lökohtaisessa elämässä lukuisat erilaiset 
sosiaaliset konfliktit menevät ristiin ja tu-
levat näkyviksi. Kumpikin sarja hyödyn-
tää poliisiromaanin lajikonventioita ja 
muokkaa niitä uudenlaisiksi. Tutkimuk-
sensa viimeisessä luvussa Nestingen ana-
lysoi Wallander-sarjaa ja käyttää termiä 
affekti (affect) kuvaamaan sitä avointa ja 
kulttuurisesti ilmaistua tunnetta, joka 
on ominainen Wallanderin hahmolle.  
Wallanderin jatkuva väsymys yhdisty-
neenä poliittisiin kysymyksiin, joihin ei 
suoraan anneta vastauksia, saavat lukijan 
pohtimaan, miten sankari selviää seuraa-
vasta kriisistä. Kun Lehtolainen keskittyy 
kuvaamaan sankarinsa kautta suomalaisia 
konflikteja, Mankellia kiinnostaa kan-
sainväliset suhteet. Ruotsalaisen sankarin 
arkielämä kietoutuu kansainvälisiin ky-
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symyksiin siinä määrin, että yksilöiden 
ja valtioiden erillisyys esitetään mahdot-
tomana tilana. Mankellin versio polii-
siromaanista puolustaa sellaista solidaa-
risuutta, joka samanaikaisesti edistäisi 
heterogeenistä ja eettistä kiintymystä ja 
vastustaisi maailmanlaajuista taloudellis-
ta globalisaatiota. Ruohosen tavoin Nes-
tingen esittää, että populaarikulttuurin ja 
sen osa-alueiden arvostuksissa ja käytössä 
on tapahtunut muutoksia viimeisen pa-
rinkymmenen vuoden aikana. Nestinge-
nin teos tarjoaakin erinomaisia välineitä  
populaarikulttuurin analyysiin.

Paula Arvas


