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Pauliina Haasjoki

Ambivalenssin "arvoituksellinen sulo”: Hagar Olssonin
Silkkimaalaus

Tiami satu on sellainen ettei sitd voi unohtaa, sithen kitkeytyy salaisuus. Sei-
soin hetken hiljaa ja tutkin sitd sydimessini ja iloitsin sen arvoituksellisesta
sulosta. (S 20.)

Niin sanoo Hagar Olssonin Silkkimaalauksen (= S, Kinesisk utflykt, 1949; suom.
Eeva-Liisa Manner, 1954) pdihenkilé Hagar kiinalaisesta Tsh’'ienniangin legendasta.
Hagar nikee itsensd nukkumassa lapsuutensa huoneessa ja saa kuulla nukkujan olevan
Tshienniang, nuori nainen, joka karkasi vanhempiensa kodista rakastamansa mie-
hen kanssa. Ristiriita vanhempien tahdon ja oman rakkauden vililli kahden-
si Tshienniangin niin, ettd yksi Tsh'ienniang makasi tiedottomana isin talossa ne
vuodet, jotka toinen eli Vang Tshoun kanssa vaimona ja ditind. Thme paljastuu, kun
Tshienniang matkustaa vanhempiensa luokse etsimiin sovintoa. Edeltd mennyt
Vang Tshou saa kuulla Tsh’ienniangin maanneen koko ajan vuoteessaan. Nukkuja
herdd ja kulkee toista Tsh’ienniangia vastaan, ja nimi kaksi yhdistyvit kaikkien
onneksi.

Hagar tulee solmituksi Tsh’ienniangiin, ja samastuminen jatkuu lipi teoksen.
Hagar tuntee joutuneensa syrjain elimistdin ja rakkaimpiensa syyttimiksi, mutta saa
itsensi ja rauhansa takaisin fantasiassa tekemilldin matkalla. Tsh'ienniangin legenda
kokoaa yhteen Silkkimaalauksen tirkeimpii teemoja: ristiriidan, sovinnonkaipuun,
erkanemisen itsestd, rakkauden vastaanottamisen tai hylkdimisen valinnan, mystee-
rin. Legenda tekee teoksesta allegorisen ja ohjaa lukemaan kohtauksia variaatioina
keskeisestd asetelmasta. Mutta paljastuuko legendaan “kitketty salaisuus” vai jaikd
kahtiajakautumisen merkitys salaisuudeksi? Silkkimaalaus on arvoituksellinen teos.
Sen kerronta on yhti aikaa arkaaisen perinteistd ja hienovaraisen kokeilevaa. Se osat-
tiin aikanaan kytkei Olssonin elimiin ja etenkin pitkdaikaiseen naisystividin Ella
Frelanderiin, johon omistus "Ka'n muistolle” viittaa. Teoksen mysteeriluonne ja sen
heteroseksuaalisen oletusarvon ylittdvi rakkauden ja sukupuolen kertominen heritei-
vit toisiinsa punoutuvia kysymyksii. Jos kaksijakoisuus viittaa usein ainakin verhotusti
sukupuolen kaksijakoisuuteen ja jos salaisuus on erityiselld tavalla seksuaalisuutta
koskeva salaisuus, onko myds Tsh'ienniangin legendaa luettava juuri seksuaalisen tie-
don ja kahtiajaon kuvana?!

Niiden kysymysten pohtiminen vie queer-lukemiseen. Ymmairrin queer-teorian
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merkitsevin kriittistd mielenkiintoa, joka kohdistuu sukupuolen ja seksuaalisuuden
poissulkevaan kaksijakoisuuteen ideologioina ja ajattelun rakenteina. Queer-sana
sisdltdd pervessin, homoseksuaalisen, oudon ja askarruttavan merkitykset. Merkitys-
kirjoa hyddyntiavd queertutkimus kysyy, mici sukupuolesta ja seksuaalisuudesta
oletetaan tiedetyksi ja miten (hetero)seksuaalisuutta luonnollistetaan osana suku-
puolijirjestystd. Se on myds toisenlaista tietoa tuottavaa kriittisyyted. (Ks. Rossi
2003, 121; Kekki 2004, 34-35; Karkulehto 2007, 28-29.) Queer-/ukeminen taas tuo
mukaan kerronnallisuuden ja kirjallisten muotojen erityisyyden, ja niin se voi tarkas-
tella seksuaalisuuden ja narratiivisuuden toisiinsa vaikuttavia rakenteita. Kertomuk-
sia tarkasteleva queer-tutkimus on suhtautunut epiilevisti narratiivisuuteen, silld sen
on tyypillisessi ajallisen ja loogisen perikkiisyyden muodossaan nihty solmiutuvan
heteroseksuaalisuutta luonnollisena siilyttdvddn jirjestykseen (Jagose 2002; Roof
1996).

Myés kerronnan queer-tutkimuksessa on usein, vaikka ei suinkaan aina (esim.
Karkulehto 2007; Rosenberg 2004), jiinyt vihemmille huomiolle homoseksuaa-
lisuuden ja heteroseksuaalisuuden viliin jdivi tila. Oma tutkimukseni on kisitellyt
biseksuaalisuuden kerronnallista hankaluutta oireena siitd, millainen yhteys suku-
puolen ja seksuaalisuuden kaksijakoisuudella on kertomisen kiytintsihin ja miten
my6s kerronnassa vaikuttaa erddnlainen ambivalenssia hylkivd kaksijakoisuus. (Ks.
esim. Haasjoki 2005, 2007.) Toisaalta kirjalliset traditiot ovat tdynni kerronnallisia
keinoja, jotka toimivat titd hallitsevaa dynamiikkaa vastaan, ja monimerkityksisyys ja
hiilyvyys kerronnassa niyttivit usein luovan hedelmillisen tilan feministiselle ja queer-
lukemiselle (ks. esim Mezei 1996).

Seki kerronnassa etti sukupuolessa ja seksuaalisuudessa on kysymys tiedosta ja
kaksijakoisuudesta: kumpi; saivatko he toisensa; miki lopulta oli totuus, miki valhe.
Kun tieto ei ole selkedi tai pysyvii tai kun ollaan vasta matkalla kohti tietoa, vallitsee
hiilyvyys ja kahtalaisuus, ambivalenssi. Ambivalenssi on poissulkevan kaksijakoisuu-
den viistimiton seuralainen, ylijidmi, jonka poissulkemisessa kahtiajako toteutuu.
Homoseksuaalisuuden ja heteroseksuaalisuuden vastakkaisuudelle perustuvassa ihmis-
kuvassa ambivalenssi on toisaalta biseksuaalisuutta, toisaalta aina vield nimettdmiampii,
hiilyvimpii tietoa. Ambivalenssilla on tyypillisessd tarinassa ja myds arkkityyppisessi
seksuaalisen identiteetin tarinassa tirked osa: varmuus rakennetaan epivarmuudesta
kertomalla ja jirjestelemilld. (Ks. Haasjoki 2005, 31-32; Haasjoki 2007, 160-162.)
Se, miten ambivalenssi ilmenee ja mitd sille tarinan logiikassa tapahtuu, on kiinnostava
queer-lukemisen kysymys.

Silkkimaalauksessa tehddin tilid kuolleiden rakkaiden kanssa. Henkilonnimien
kiytto ja Olssonin omat lausunnot teoksesta sallivat olettaa, ettd syyttiviltd tuntuvat

rakkaat ovat Olssonin elimin tirkeitd henkildicd: isd ja diti, nuoruuden sulhasmies
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R. R. Englund, Edith Sédergran ja 1930-luvun elimdnkumppani Ella Frelander eli Ka
(Holmstrom 1995, 102). Olssonin eroottiset ja romanttiset suhteet ovat kiinnostaneet
hinen teoksistaan kirjoittaneita.” Elimikerrasta voisi muodostaa kuvan naisesta, joka
ei purkautuneen kihlauksensa jilkeen koskaan mennyt naimisiin, tai toisaalta naisesta,
jolla oli suhteita naisiin tai jolla oli suhteita sekd naisiin ettd michiin. Erilaiset kuvat
Olssonista heijastunevat myds teoksen henkildasetelmiin eri tavoin painottuviksi tul-
kinnoiksi.

Piivi Karttunen lukee teoksen keskeiseksi teemaksi purkautuneen (hetero-
seksuaalisen) kihlauksen, joka merkitsee selin kiddntimistd rakkaudelle (Karttunen
1989, 367). Mari Koli puolestaan tulkitsee teoksen verhotuksi tunnustukseksi naisten
vilisestd rakkaudesta ja juuri siind koetun ristiriidan sovitukseksi (Koli 1996).
Silkkimaalaus kaunokirjallisena teoksena sallii mielestini molemmat luennat. Erotel-
lessaan nami temaattiset linjat lukija on kuitenkin jo astunut kaksijakoisen puheen pii-
riin, mitd tulee rakkauteen ja sen sukupuoliin, ja myds midritietoisesti ne molemmat
sisillyttivi luenta osallistuu samaan kaksijakoisuuteen. Seksuaalisuuden normaalius tai
epinormaalius on Silkkimaalauksen tyylille vieras kisitteellistys. Ystivi- ja rakastettu-
sanat tuntuvat kantavan tarkoituksellisen ajatonta ja sukupuoleltaan miirddmitoncd
merkitystd. Rakastetuksi kutsutulla on toisaalta Ka'n kasvot, toisaalta samalle paikalle
voivat asettua muutkin tarinan merkitykselliset ihmiset, muistellut ja kuvitellut, niin
ettd rakastettu-sanalla on my®os “toisen ihmisen” merkityssisiled. Silti teos on aistillinen
ja eroottinen. Se nimedd “virisevit kutsut” ja kosketuksesta leimahtavan halun.

2000-luvun lukija, joka on tottunut ajattelemaan sukupuolta ja seksuaalisuutta
poissulkevan kaksijakoisuuden jirjestelmini ja lukemaan kertomuksia pitien silmilli,
mahdollistavatko vai kieltivitké ne muun kuin heteroseksuaalisen tarinan, olisi ehkd
valmis nikemiin Tsh’ienniagin legendan allegoriana homo- ja heteroseksuaalisuuden
ylittdvistd harmonisesta kahtalaisuudesta. Onko legenda siis rakenteellinen elementti,
joka kantaa seksuaalisen ambivalenssin teemaa? Onko siini esiintyvi parantava yhteen-
liittyminen metafora biseksuaalisuudelle, joka muodostuu eri- ja samansukupuolisista
rakkauksista, kun ne itsetuntemuksessa kerrotaan samaan kertomukseen? Vai onko
legendan erkanemisella ja yhtymiselld toisenlainen merkitys, ja millainen silloin on

Silkkimaalauksen tarina eri- ja samansukupuolisesta rakkaudesta?

Kuvissa ja ajassa liikkuva kerronta

Ajattelen Silkkimaalausta teoksena, jossa rakenteen ja tematiikan ambivalenssi kulke-
vat yhdessi. Hagar Olssonin tuotannossa kohtaavat kerronnalliset ja yhteiskunnallis-
eettiset uudistuspyrkimykset — modernismi, naiseuden uudelleenajattelu ja sotien-
jilkeinen henkinen jilleenrakennustyd.> Myos Silkkimaalaus liittdi yhteen kokeile-

vat kerrontarakenteet, sukupuolen ja seksuaalisuuden teemat ja historiallisen het-
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kensi ajattelun haasteet. Olsson etsi jag lever -esseeteoksessaan (1948) kuumeisesti
vaihtoehtoa rationaalisuudelle ja kokonaisuutensa kadottaneelle ihmiskuvalle. Myds
Silkkimaalauksen mysteerii tavoitteleva runollisuus asettuu ambivalenssina vasten titd
liiallista selkeyttd. Lisiksi ambivalenssin kisite valaisee teoksen rakennetta. Liheltd
lukemalla voi nihdd, miten kerronnallinen ambivalenssi syntyy tilallisten ja ajallisten
rakenteiden yhteisvaikutuksena.

Alkukielinen Silkkimaalaus on sadan pienen ja kevyesti ladotun sivun kirja. Se ei ole
mitoiltaan edes pienoisromaani, muttei mydskiin laaja novelli. Sitd on parasta kutsua
kertomukseksi. Siind on ajallisen juonen taso, joka kuitenkin on eriinlainen kehystys.
Timi taso koostuu Hagarin tekemisti matkasta, joka alkaa hinen huoneestaan ja
pidttyy sinne. Silkkimaalauksen kehyskertomuksen juoni on monin tavoin odotuksen-
mukainen. Se on matkajuoni, ja sen voi nihdi Peter Brooksin kuvaamana metafori-
sena kokonaisuutena: alku ja loppu ovat "sama mutta eri”, ne samastuvat mutta
niiden vilille jinnittyy merkityksen muutos ja siirtymi. (Books 1984, 91-92.) Juonen
sisdltd on kysymysten asettaminen ja vastausten saaminen matkalla, joka on samalla
metaforinen matka itseen ja menneisyyteen.

Timi narratiivinen norminmukaisuus kuvaa siis kehyskertomusta. Suurin osa
kerronnasta on sijoitettu sithen joko miettelidinid monologina tai upotettuina kerto-
muksina ja kuvallisina laajennuksina. Niin rakentuu muutamia keskeisid tapahtumi-
sen ndyttdmditd, joiden vililld litkutaan. Paikkojen jirjestys ja niiden suhteet muodos-
tavat Silkkimaalauksen varsinaisen juonen: alun ja lopun yksiniisen huoneen vililld
sijaitsevat tirkeimpind Tsh'ienninangin talo, mandariinin talo, puutarha ja paviljonki.
Hagar tekee siis matkan Tshlienninangin Kiinaan ja arvoituksellisen mandariinin
luokse, seki samalla oman menneisyytensi paikkoihin. Kertomus hahmottuu kerrok-
sittaisena fantasian ekfrasiksena. Kiytin ekfrasis-termid korostamaan nikymien ja
nikyjen keskeisyyttd kerronnan kuljettajina. Hyvin usein uuden jakson tarinassa

aloittaa kuvaus, joka muistuttaa maalauksen kuvailua:

Niin edessini kaislikkoisella virran rannalla pienen talon missi Vang Tshou ja
Tshienniang asuivat onnellisen maanpakonsa ajan, ja kun vuorten viri vaihtui
ruusunpunaisesta purppuraan ja muutama villihanhi lehahti kaislikosta kirku-
en lentoon, niin pitkin hahmon nousevan ylds pengermii ja menevin taloon.
Oliko hin saattajani? Min en sitd tiedd, silld miten etsinkin kaikki nurkat ja

sopet ja kurkistin jokaisen verhon taa, en voinut nihdd hined missain. (S 20.)

Kertoja siirtyy tilasta toiseen, nikymin katselijasta talossa olijaksi, “muinaiseen
Kiinaan”. Vaikka nikymissi on liikettd, sitd kuvaillaan harmonisena sommitelmana
ja sen estetiikka on kiinalaisen maalauksen estetiikkaa. Yksityiskohtien kuvailu (talo,
sopet, nurkat ja verhot) mahdollistaa astumisen sisiin kuvaan; yksityiskohtaan
tarkentaminen tekee kuvatusta kosketeltavan, ja siirtymi kerronnan tasojen vililld on

mahdollinen. Kerronnan siirtymid voi siis kuvata ekfrasiksen lisiksi synekdokeen
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kisitteelld, joka on metonymian sukulaistrooppi ja merkitsee siirtymid kokonaisuu-
den ja osan vililli.* Merkittividd niissi kerronnan troopeissa on niiden visuaalinen
tilallisuus, joka asettuu vasten matkajuonen ja elimintarinan kertomisen ajallista
jarjestymisti. Ne ovat kuin huoneita talossa, tauluja huoneen seinilld, kiytivien
labyrintteja tai toistensa sisiltd aukeavia laatikoita.

Kertomuksen paikkojen vililld vallitsee enteiden, heijastumisten ja vastaavuuk-
sien verkosto. Alun “tyhjilli ndytcdmélla” on nikyvissi esineitd, jotka myShemmin
saavat ratkaisevia merkityksid, kuten sormus ja maalaus, jolla on Ka'n profiili. Lause
"Ujo nuorukainen kuiskasi korvaani muutaman sanan” tiydentyy myshemmin kerto-
mukseksi nuoruuden kihlatusta (S 13—14). Vaikka jotkin kerronnalliset siirtymit ovat
yllattivimpid kuin toiset, kaikki ovat motivoituja. Siirtymit noudattavat ekfrasis-
rakennetta tai seuraavat kellon soittoa, enteilevdi runonsietti tai edelli kulkevaa
saattajahahmoa. Saattaja muodostaa spektrin selittimittomisti tutusta, kaukaa
nihdystd hahmosta mandariiniksi, joka lopulta tunnistetaan isiksi. Saattajan aavistet-
tava lisniolo, vihjeet ja enteet ovat kuin sadun juonenkuljetusta, joka asettaa sankarin
suoriutumaan tehtdvistd. Kertomus ei jakaudu unen ja valveen tasoksi vaan synnyttii
omanlaisensa todellisuuden. Silkkimaalaus on tarkka sommitelma niin tyyliltddn kuin
rakenteeltaan, mutta vaikka se ei ole ronsyilevi ja satunnainen, siini on kuitenkin
aika- ja tilarakenteiden muodostamaa mosaiikkimaista monimutkaisuutta ja kolmi-
ulotteisuuctta.

Ajan ja tilan vililld vallitsee narratiivisuudessa episymmetria, jolla on vaikutuksia
niin rakenteen, teemojen kuin ideologisuudenkin tasolla. Ajan kuluminen ja ajassa
jisentyminen esitetddn usein tunnisteiksi narratiiville. Kerronnallinen minimi voidaan
kuvata siirtyminid kahden ajallisen pisteen vililld, joiden suhde on jinnitteinen.
Jotakin siirtyy, ratkeaa tai tiyttyy samalla kun alku ja loppu solmitaan yhteen, ja kaik-
ki niiden vililld on ajassa tapahtuvaa matkan tekemisti. (Brooks 1984, 21-27; Roof
1996, 51-56.) Ajan keskeisyys on normatiivista, silli kronologiset litkkeet niyttivit
yhdensuuntaisilta, kertakaikkisilta ja jotenkin tarpeellisilta. Kronologia luonnollistaa
kausaalisuutta ja hierarkkista jirjestystd: ensin timi, sitten tuo; koska tdmi, siksi tai
siitd johdettuna tuo. (Ks. Jagose 2002, ix.) Jannite ja sen purkautuminen merkitsee
myds tietoa, jota alussa ei ole ja joka lopussa saavutetaan. Tieto ja hallinta tuntuisivat
loppuun mennessi siivoavan kertomuksesta ambivalenssin, jolle jdisi paikka vain tari-
nan keskikohdassa. Keskikohdan hajaannuksen selvittiminen vahvistaa jo alusta alkaen
toivotun lopun jirjestyksen. (Roof 1996, xix-xxi, 73-75.)

Tilallisten rakenteiden korostumista ajallisten kustannuksella taas on pidet-
ty kerronnan kokeellisuuden merkkini. Modernin ja postmodernin itsetietoisen
romaanin teoreetikot ovat puhuneet tilallistuvasta muodosta, jossa kerronnan

virtaava eteneminen ja merkityksen muodostaminen monimutkaistuvat (Waugh
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1984, 23; Frank 1963). Ajallisuus nihddin tissi keskustelussa niin vahvasti kerto-
vaa proosaa dominoivana, ettd tilallisen muoto syntyy jo pelkistd kronologisuuden
hiivyttimisestd. Kerronnan tilallisuuden keinoina on pidetty myds visuaalista
hahmottumista sekd kehys- ja upotusrakenteita. (Ks. Smitten & Daghistany 1981.)
Esimerkiksi mise en abymejen, koko tarinalle allegoristen sisitarinoiden, jollainen
Tsh’ienniangin legendakin on, voi nihdi muodostavan ajallisuuteen tunkeutuvaa
tilallisuutta (Rojola 1995, 52).

Analogiset ja toisiaan peilaavat kertomukset luovat toistoa, paluuta ja sisikkii-
syyttd, jossa seki kertomisen ettd lukemisen teot alkavat hahmottua tilassa. Tilalli-
suus mahdollistaa kokemuksen liikkumisesta muullakin kuin aika-akselilla ja samalla
kausaalisuuksia vastaan, mahdollisesta kehkeytymisen linjasta toiseen. Sodan-
jilkeisessi suomalaiskirjallisuudessa nikyy kerronnallisen kokeilun juonne, jossa
sivullisuuden teemaan yhdistyy pelkistetty, suljettu tila, niin etdd tilallisuuden
korostus seki vieraannuttaa etti tutkii vierautta temaattisesti (Hokki 1999, 71). Silkki-
maalauksenkin alkua hallitsee tillainen tilallisuutta etualalle tuova tyhji niyttims.

Tilallisuus siis vaatii, pysdyttid, yllipitdd ja haastaa, kun taas ajallisuus siivitdd,
vauhdittaa, tiyttdd odotukset, purkaa ja padttdd. Tilallisuuteen kytkeytyy ristiriidan
sdilyttiminen, ristiriitaisen kokonaisuuden hallinta, kronologisuuteen taas ristiriidan
ratkaiseminen ja kokonaisuuden hallinta lopullisessa tiedossa. Tiedon ja narratiivin
yhteydessi voi lisiksi nihdd metaforista sukupuolisuutta ja seksuaalisuutta. Jinnitteen,
pitkittimisen ja tdyttymisen metaforat ovat helposti erotisoituvia, ja monien narrato-
logien tavassa puhua narratiivisesta jannitteestd liikettd synnyttdvini “vastakohtien
vetovoimana” voi nihdi molemminpuolisen luonnollistavan suhteen heteroseksuaalis-
ten instituutioiden ja kerronnallisuuden vililld. (Roof 1996, 49-56.)

Aika- ja tilarakenteisiin liittyy normatiivisuuden ja epinormatiivisuuden’® asetel-
ma, jolla on sukupuolittunut sivy. Téllsin se tapa, jolla Silkkimaalans monimutkaistaa
ajallista juontaan tilallisilla siirtymilld, on mielenkiintoinen myds muun kuin teoksen

rakenteen kannalta.

Sulkeutumaton minan tarina

Paljon kommentoidussa Peter Brooksin Reading for the plot -teoksessa (1984) kerron-
nasta puhutaan jannitteend, joka haluaa tiyttymistiin mutta ei aivan vield. Jotta tarina
sisdltdisi muutakin kuin alun ja lopun, joita mikdin ei lopulta erottaisi toisistaan,
tarvitaan kyllin pitkd viivytys, varmuuden ja tdyttymisen lykkdys (Brooks 1984, 35—
38, 48). Mallintaessaan narratiivia Brooks kiyttdd freudilaista yksilonkehityksen ja
seksuaalisuuden tarinaa arkkinarratiivina. Seksuaalisuutta siitelevit narratiivit
ovat riippuvaisia ambivalenssista kuviteltuna moninaisuutena, josta luonnollistettu

kaksinapainen, heteroseksuaalinen systeemi voidaan johtaa (ks. esim. Garber 2000,
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181-184). Kaunokirjalliset teokset taas voi nihda riippuvaisina jinnitteestd hajanai-
suuden ja koherenssin, tiedon ja ei-tiedon vilill3, ja titd jinnitettd on kuvailtu meta-
forisesti “haluna”, sukupuolittuneena ja seksuaalisena (Brooks 1984, 104-105). T4lld
narratiivin ja seksuaalisuuden yhteenkietoutumisella on viistimittd merkitystd myos
sille, millaisia kirjalliset kercomukset rakkaudesta ja halusta ovat tai voivat olla.

Sen tiedollisen jdrjestyksen mukaisesti, jota Sedgwickin kaapin epistemologia
kuvaa, epitietoisuuden oletetaan viittaavan ensinnikin aidompaan, piilotettuun tie-
toon ja toiseksikin homoseksuaalisuuteen, joka erotetaan jyrkisti heteroseksuaalisuu-
desta (Sedgwick 1990). Hiilyvyys saa siis harvoin ilmaisua itsendin, vaan se tulkitaan
viittaukseksi aivan tietynlaiseen tietoon, joka pitdd paljastaa. Ambivalenssin yli on
kuljettava kohti lopun hallintaa, se on ratkaistava; seksuaalisuuden tietimisen tilat
("kaapin” sisi- ja ulkopuoli) erotetaan toisistaan, ja niiden vililli on vain yhdensuun-
tainen ja kertakaikkinen liike. Kehitystarina ja ulostulotarina, joita kerronnan tradi-
tioina kannattelee itsed koskevan totuuden etsiminen, ndyttivit miten kronologinen
juoni tuottaa varmuutta ja kertakaikkisuutta, joka voi olla normatiivista (Roof 1996,
105-107; Haasjoki 2005, 31).

Silkkimaalaus on itseksi tulemistaan kaipaavan minin tarina. Kerrontaa hallit-
seva pidimidrid on ndyttdd menneisyys ja sen mahdollisuudet, seki toteutuneet ettd
toteutumattomat, jotta Hagar voisi ymmirtid menetyksen ja syyllisyyden tunteensa
ja saada rauhan. Tiedon saaminen muodostuu enteesti ja sen toteen kiymisestd, kau-
kaa nihdysti kuvasta ja sen nikemisestd lihempii. Lihempii katsominen tuottaa
tunnistamisen, ymmartimisen ja usein sovun. Kuvina ja tiloina hahmottuva kerronta
el pyri syrjdyttdimain ajan keskeisyyttd, mindn historian ja etsimisen tarinallisuutta.
Kokemuksellinen ja muisteltu aika on edelleen tirkei yhdistivi punos. Tilalli-
suus kuitenkin antaa mahdollisuuden ambivalenssille, joka harvoin selvidd juonen
kausaalisuudesta.

Eridissd kohtauksessa Hagar tuo toisesta ajasta oman nuoremman itsensi oppaak-
si matkalle. Kerronta on siirtynyt hetkeksi lapsuuden makuuhuoneeseen ja Hagar on
saanut puhua kadottamansa iidin kanssa. Aiti tunnistaa Hagarin pikku tyttirekseen,
mutta suhde on niin ristiriitaisesti kaipuun ja odotusten sivyttimi, ettd aikuinen
Hagar jid lopulta huutamaan iitiddn. Tidssd kohdassa lapsi-Hagar tarttuu kiteen ja
ruumiillistuu muistoista suojelevaksi hahmoksi. Lapsi-itsensd kanssa Hagar kykenee
astumaan aikaisemmin lukittuun mandariinin palatsin kabinettiin, johon hinet on
ohjattu. Kabinetissa Hagar nikee seinilld eliminsi tapahtumia, upotettujen tarinoiden
konkretisoituneita ekfrasiksia. Eris niistd niyttid nuoruuden odottavan tunnelman,

sitd jakamaan saapuvan nuoren miehen, kihlatun, ja kihlauksen purkautumisen:

Mutta miksi hinen [nuoren Hagarin] kasvonsa yheikkid cummuivat, miksi
hin kiddntyi pois ja karisti kukat hiuksistaan, aivan kuin piistikseen eroon nii-
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den kertomasta sadusta? En tiennyt mihin ryhtyd hind hillicikseni — eikd hin
kisittinyt, ettd hin ryosti minulta parhaimman osan korvaamatonta elimii-
ni, suloisen kukinnan, varhaiskeviin tuoksun? [- -] Mini en tuntenut mitiin
sddlid hintd kohtaan, pdinvastoin sydintini vihloi katkera viha. [- -] Hinen
tihtensd olivat huuleni kuihtuneet kuin janoiset kukat, ja sylini oli tyhji.” (S

43-44.)

Lapsi-Hagar asettuu sovinnontekijiksi keski-ikdisen ja nuoren Hagarin vilille ja ohjaa
kertojaa ymmirtdmiin, ettei tyttd yksinkertaisesti ”osaa leikkii toisten kanssa” (S 45).

Kun Hagar monistuu kolmeksi eri-ikdiseksi itsekseen, menneisyyden kohtaaminen
saa kirjaimellisen muodon. Kertomuksessa on kysymys muistoista ja eletyn elimin
ymmirtimisestd, jota kannattelee ajallinen jatkuvuus. Silti jatkuvuus rikkoutuu, kun
menneisyys asettuu nykyisyyden rinnalle samaan tilaan, kohdattavaksi. Kehitystarinan
logiikan mukainen maailmaan lihteminen on jo menneisyydessi, ja nyt tehtivd matka
on aikaa ja kausaalisuutta vastaan kiyvi, uudelleenymmarrysti etsivd. Lapsi-Hagarin
ymmirtiviisyys ja tyttd-Hagarista kiyty neuvottelu ndyttivit, miten menneisyys ei
ole suljettu eikd itseymmirrys ainoastaan kronologisuuden ja loogisuuden varassa.
Purkautunut nuoruuden kihlaus on tehnyt Hagarista “rakkaudettoman”, ikidin kuin
teoksen ldpi etsittivii rakastettua, Ka'ta, ei olisi koskaan ollutkaan. Tiloiksi ja kuviksi
fragmentoituva elimintarina sallii timidn kohtauksen (Hagarin niyn ja hinen vihan-
purkauksensa) olla totta siind missi muidenkin.

Silkkimaalauksen kercoma minin tarina on siis toisenlainen paljolti tilallisuuden
vuoksi. Mandariinin palatsin tilojen ja aikojen sisikkaisyys sallii myos kertoa Ka’sta
ja Hagarista seki istumassa rakastavaisina sohvalla ettd samassa huoneessa auttamat-
tomasti eri todellisuuksiin kuuluvina (S 33, 37). Samoin kiy, kun Hagar pysihtyy
ihailemaan puutarhan virtaavaa vettd, ja nikee sen lihteelld Edith Sédergranin kapea-
harteisen hahmon: timi on virran Hagariin yhdistimid mutta ajan ja syyllisyyden
hinestd erottama (S 32). Palatsissa harhaillessaan kertoja saa useita, ajassa rinnakkaisia
kokemuksia, ja niissd hin niyttiytyy itselleen monina hahmoina ja etsii sopua niiden
vilille. Tilallisten ja ajallisten siirtymien yhteisvaikutus tuntuu pyrkivin kohti inhimil-
listd kokemusta, jossa itselld on tarina ja logiikka mutta se ei ole jokaisesta paikasta ja

joka hetkeni tarkasteltuna sama.

Legenda kahtiajakautuvasta naisesta

Siirtymit ajassa ja todellisuuksissa ovat taikatemppuja kertojan samuudella. Hagar
muuttuu aina hieman toiseksi, mutta hinen kokemuksellinen yhteniisyytensi pysyy ja
kertojaniini saumaa katkokset. Astuessaan Tsh'ienniangin taloon kertoja alkaa kertoa
Tshienninangin ruumiillisesta kokemuksesta, joka on toista kuin mihin hin on tottu-
nut: "Hengitin aivan toisin kuin ennen, paljon syvempéin kuin koskaan olen voinut

hengitedi - - 7 (S 21). Kertoja jittdd sanomatta “tunsin olevani Tshienniang”. Sen sijaan
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sana ‘mind’ saa heti siirtymin tapahduttua kaksi merkitysti, Tsh’ienniangin ja Hagarin
minuuden. Kertoja monistuu. Katsoessaan itsedin peilistd hin katsoo samanaikaisesti
itsedin ja jotakuta toista: "Mutta olinko mini todella tuo nainen? Sysimustaa tukkaa,
pehmeiti valkeita olkapiiti, koko tuota haurasta olentoa ympirdi sidehtivd kauneus,
joka tuntui minusta vieraalta, ylimaalliselta.” (S 30.) Peiliin katsovat paillekkiin Hagar,
joka arvelee olevansa Tsh’ienniang, ja Tsh'ienniang, joka ihmettelee omaa kauneuttaan
ja ndyttid omissa silmissiin maanpaossa elineeltd prinsessa Hsiang Feiltd. Hagarin ja
Tsh’ienniangin kokemus siis on kahdentumisessaankin sama.

Tsh’ienniang on pukenut kauneutensa ylleen kuin suojelevan naamion lihtiessiin
vastoin michensi tahtoa tapaamaan mandariinia. Vang Tshou on raivostunut, koska
taiteen ja julkisen elimin kunnianarvoisa kutsu on tullut vaimolle eikd hinelle. My®os
naapurin vanha nainen vaictdd pilkallisena Tsh'ienniangin olevan lukutaidoton kuten
muutkin naiset, ja tuohtuessaan tille Tsh'ienniang osoittaa olevansa Hagar, kotoisin
uudenlaisesta ajasta. Kohtaus kommentoi kirjailijuuden ja ajattelijuuden sukupuol-
ta sekd naiselle avoimia rooleja. Uusi aika on tissi myds maailmansodan jilkeinen
aika, naistaiteilijoille suopeampi kuin maailmansotaa edeltivi, josta Olsson kirjoitti
Chitambossa (1933). Mutta konfliktilla on merkitystd myds rakenteellisena element-
tind. Kun Hagar Tsh'ienniangina lihtee mandariinin luokse, tarinaan aukeaa yli-
miiridinen lihto. Se tuo Hagarin enemmin ldsniolevaksi Tsh’ienniangin hahmossa ja
herittdd tulkinnan mahdollisuuksien moneuden. Legenda ei ole endd aivan sama eiki
allegoria suljettu.

Kirjaimellisin yhtymikohta Tsh'ienniangin ja Hagarin tarinoissa on syyllisyys van-
hempien jittimisestd. Tsh’ienniang lihti isdnsi talosta Vang Tshoun takia, mutta minki
vuoksi Hagar lihti? Vai lihtikd hin? Ka'n luokse hin kenties lihti, nuoren sulhasen
mukaan taas ei. Kabinetin ja liikkuvien maalausten kohtauksessa on selvii, ettd Hagar
tuntee syyllisyyttd myds siitd, ettei lihtenyt rakastetun mukana toiseen maakuntaan
vaan kuvassa nihdyn tyton valinnalla kuihdutti mahdollisuutensa. Tsh’ienninangin
legenda siis liitetddan Hagarin tarinaan useilla eri tavoilla. Silkkimaalauksen kerronta on
silld tavoin tyyliteltyd, ettd rakkaustarinat ja rakkauden menetykset rinnastuvat toisiin-
sa; esimerkiksi kaukaa nihty ja hitkihtien tunnistettu hahmo tai luonnon helmassa
viipyvi rakastavainen pari esiintyvit monina variaatioina. Paitsi toisiinsa, ne rinnastu-
vat Tsh’ienniangin legendaan. Vang Tshoun vuoksi Tsh’ienniang “pakeni salaa isdnsi
kodista”; Hagarin nuoruudenkihlattu rukoilee titd ”jttimidn isinsi talon”. (S 19, 44.)
Vang Tshou tartcuu Tsh’ienniangin kiteen ”ja me leimahdimme molemmat”; Hagarin
ja Ka'n istuessa Ka kohottaa kitensi ja “tuli kiiti livitseni padsti jalkoihin”. (S 23, 33.)

Vang Tshou on siis nuoruuden kihlattu ja Ka. Alun monologissa on lisni tun-
tematon joukko muitakin ihmisid, jotka kutsuvat Hagaria: "Minusta erkanivat eli-

vit virrat, jotka vilkkyen etsivit tietdin ihmismeressi, ja ilman kautta sain virisevid
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viestejd syddmiltd, jotka olivat yhtd hehkuvia ja toivontiysid kuin omanikin (S 8).”
Sama vaikea valinta ja syyllisyys tunnustetaan suhteessa toisten ihmisten kollektiivi-
seen kutsuun. Mahdollisuudet on hukattu omasta suuresta syysti, ja Hagar nikeekin
oikeutettua tuomitsevuutta nikyjensid hahmoissa: "Heidédn ihanuutensa oli niin suu-
ri, ettd halusin vaipua maan alle hipeini tihden” (S 14), "Ne asettuvat aivan katto-
kruunun alle, tdyttymittdmin eliminyhteyden aavemaiseen valoon, ja tuomitsevat
sinut iankaikkiseen velkaan” (S 9). Legenda laajenee kuvittamaan rakkauden vastaan-
ottamista tai hylkdamistd, haluun ja tahtoon liittyvid valintoja.

Legendassa on kaksi poissulkevaa impulssia, rakastetun seuraaminen ja kuuliaisuus
vanhemmille. Ratkaisuna on saada molemmat, olla seki omassa ettd vanhempien
talossa. Ambivalenssi jid voimaan mutta on silti mahdotonta, silli kotiin jidnyt
Tsh’ienniang on unessa. Vield yksi tapa tulkita legendaa onkin Hagarin syyllisyys siitd,
ettd hin ei ole suostunut valitsemaan vaan on tahtonut kaiken. Timi kohtuuton halu
on merkinnyt puolittaista, vieraantunutta olemassaoloa, kiinnittymistd ei-mihin-
kiin. Molempien valitseminen on sama kuin ei minkiin valitseminen, samoin kuin
ambivalenssi on aina seki kahtalaisuutta ettd hiilyvii ei-kumpaakaan. Tsh'ienniangin
legenda on siis ambivalenssin liioittelua ja kirjaimellisuutta, johon sisiltyy yliluonnol-
linen mahdottomuuden elementti. Hagarin elimissi timi merkitsee siti, ettd kaikille
kutsuille on sanottu yhtiliisesti ei, ja Hagar on tajuttomassa unessa, hinelld on ”ontelo
rinnassa” tai hinen “eliminsi on pysihtynyt hinen vieli eldessidn” (S 33, 7).

Vanhempien tahto ja oma tahto, rakkaus ja kutsumus, avioliiton tuoma asema ja
sen torjuminen, toisiin ihmisiin liittyvi ja itseensi vetdytyvi elimi — nimi kaikki ovat
mahdollisia sisiltojd legendan ristiriidalle. Legenda kertoo yhteen kaksi valintaa, kaksi
syyllisyyttd ja monta eri henkildasetelmaa. Tsh’ienniangin tarun sovinto ei siis paranna
vain yhtd repeimii, vaan tdydellisen rauhan fantasiassa ne kaikki. Ja koska legenda
Hagarin elimini kertoo vuorollaan seki naisen ettd miehen rakkauden valitsemisesta,
sen ristiriita ei palaudu homo- ja heteroseksuaalisen rakkauden poissulkevuuteen.
Legendan osuus kertomuksessa ei tunnusta titd poissulkevuutta, vaikka kertomus
muuten kuvaakin sukupuolieroja yhteisollisine ulottuvuuksineen: Hagarin ja kihlatun
tarina asettuu legendan kautta analogiseksi Hagarin ja Ka'n tarinalle, ei sen vaihto-
ehdoksi. Lisdksi kertomus vastustaa niin kertakaikkista valheen ja totuuden, viirin
ja oikean itsen vilistd jakoa, joka olisi rikkumaton kaapin epistemologian toteutuma.
Ajan ja tilan vuorovaikutus on tissikin merkittivdd: legendan variaatioihin liittyvi
kerronnallisen ajan monimutkaisuus luo tilan sen mahdollisimman ambivalentille

tulkinnalle.

"Vieraat viipyvat auringonnousuun asti”

Koko kertomuksensa ajan, paitsi milloin piidsee pakenemaan nikyihin, Hagar on

toisista ihmisistd erotettu. Mandariinin palatsissa hin nikee kauniita tuntemattomia
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ja my®s tuttuja, etenkin Ka'n, mutta nimi eivit nie hintid vaan vaikuttavat vilin-
pitimittdomiltd ja tuomitsevilta. Hagaria ajaa eteenpiin puutarhassa kuultu sala-
periinen sde “vieraat viipyvit auringonnousuun asti”, yhteisyyden lupaus. Kun Ha-
gar |oytidd paviljongin, hin pddsee sinne “viimeinkin”. Ensin vain on pitinyt eksyi ja
antautua johdatettavaksi. Juhlaan padseminen eilopulta himmastytd Hagaria lainkaan:
”Tuntui aivan siltd kuin olisimme eronneet vain hetki sitten, kuin olisimme nukahta-
neet tuokioksi juhlan jatkuessa ja viinin vihetessd ruukuissa - -” (S 49). Tsh'ienniangin
legendasta on koettu 13htoé muttei vield paluuta. Sovinto on luvattu ja se saadaan
enteiden mukaisesti juhlissa, jotka jatkuvat auringonnousuun.

Eksyminen ja enteet ovat merkityksellisid narratiivisuuden ja tiedon yhteen-
kietoutuvuudelle. Eksynyt kadottaa tien mutta 16ytidd sen uudelleen, enne on tieto,
joka on olemassa, mutta ensin piilotettuna. Lopputuloksena on tieto, ja eksyminen on
ollut tarvittava kiertotie, jotta alkuperiiseen (ja siis vdistimittdmain) voitaisiin palata
— kuten narratiivinen norminmukaisuus edellyttdd. (Roof 1996, 75, 86.) Eksyminen
kuvana kaikuu myés kisitystd (seksualisoidusta) itsestd paljastettavana totuutena.
Silkkimaalaus kiy todellakin lihelld fantasiaa tdydellisestd tiedosta ja rauhasta. Juhla
mandariinin paviljongissa rakentuu viimeiseksi ja tdydellisimmiksi tilaksi, johon
kootaan kaikki tirkedt henkildt samassa ajassa sijaitsevina. Mandariini on “parhaalla
kertojantuulellaan” — hinet yhdistetddn isidn, jota kuvailtiin aiemmassa lapsuus-
ndyssd samoin sanoin. Mandariinin vaimo on iti, joka lohduttavasti toteaa ”1dysimme
lopulta toisemme”. Ka on lisni, samoin joukko ystivii, joilla on kotoisat ominaisuu-
tensa ja nimetkin, kuten Toya ja Artur. Kohtauksessa my6s nauretaan helpottuneesti
lemmikkiapinalle, joka luulee jonkin asian maailmassa vield olevan hitini. Hagar ja Ka
saavat kahdenkeskisen hetken, ja kaikki suhtautuvat arvostavasti heidin yhteyteensi.
(S 47-51.) Erilaiset suhteet saavat olla olemassa ja valintojen karvaus on haihtunut.
Oikeastaan kuva sovinnosta on eksessiivinen, niin ettd se menettid uskottavuuttaan ja
on kumoutua.

Lopussa kuitenkin tapahtuu jotakin, mikd tempaisee kerronnan irti, nimittdin
”ihme”. Vaikka Hagarin matka on tapahtunut niin kuin oli miird, mikdin kertcomuk-
sessa el varsinaisesti valmista aamuruskosta ratsastavaan, “ihmisen voitonlaulua” lau-
lavaan mieheen. Kuva on orgastinen ja peittdd nikyvistd kaiken muun: ”irtaannuin
kaikesta mikd oli omaani ja minkd olin jittinyt taakseni, en nihnyt muuta kuin
auringon nousun. [- -] Temppeliportista lickehtivien vuorten keskeltd tuli ratsastaen
yksindinen mies, hinen kasvonsa olivat kauniimmat kuin kieli voi kertoa, ja sydimes-
siin hin kantoi ihmislasten kyynelid.” (S 52).

Ilman yhteyttd Olssonin 40-luvun lopun ajatteluun kristuksenkaltainen hahmo
on vaikeasti ymmirrettivissi. Mies edustaa "universaalia min4i”, ajatusta, jota Olsson

kehitteli Jag lever -esseessd. Thminen on joutunut oman ilyllisyytensi ohittamaksi niin,
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ettei henkinen kehitys ole voinut seurata tekniikan saavutuksia. Rationaalisuus on
pettinyt ihmisen, joten parannusta pitiisi etsid mystisestd, hengellisestd ja intuitiivisesti
ymmiirrettivistd. Tt Olssonille edustavat Aleksis Kiven viimeiset sanat, joissa puhuu
yksilostd riippumaton mini. Mini eldn -lauseessa toteutuu erddnlainen yldsnousemus,
persoonallisuuden ylitctiminen. Olssonin ajatukset vieraantumisesta nikyvit Silkki-
maalauksen alkumonologin todistuksessa siitd, miten ihminen voi joutua syrjiin
elimistddn vield eldessdin. Kahdentuminen, itsensi viereen joutuminen, on myos sama
ajan sairaus, jota_jag lever on kirjoitettu lidkitsemain.

Mielenrauha ei olekaan riippuvainen vain itsetuntemuksesta, vaan Olsson sitoo sen
yksilollisyyden ylittivin ihmisyyden mysteeriin. Yksilollisyyden valintoineen ja syylli-
syyksineen on annettava raueta. Tsh’ienniangin kahdentuminen ja ehjiksi tuleminen
on kuva myds tille itsestiin kauaksi joutuneen ihmisen valaistumiselle. Voisi kysyi,
viimeisteleekd auringonnousun kliimaksi totuuden etsinnin tavalla, josta Judith Roof
puhuu (re)produktiivisuutena ja joka kannattelee narratiivin ideologisuutta (Roof
1996, 13-17), vai onko hyppiys mystiseen ja universaaliin niin suuri, etti se irtoaa
tistd normatiivisuudesta. Kysymys siis kuuluu, miti ambivalenssille tapahtuu tissi
ilmestyksessi.

Viimeiselld sivulla, joka sijoittuu jilleen Hagarin huoneeseen, on lisni kolme
kerrottua tarinaa edustavaa elementtid: maalaus, laulu ja runo. Ensimmaiinen on silkki-
maalaus, Ka'n lahja, jonka antoi "rakastettu kisi aamukoitteessa”. Lukuisien ekfrasisten
vuoksi on helppo ajatella, etti matka on alun perinkin tehty juuri tissi maalauksessa.
Maalaus on silmukka ajassa: loppu lisni alussa ja alku lopussa, muodon suljettuus.
Toisaalta sen olemus on pako: houkutus astua tauluun pois todellisuudesta “kuten
maalari Vu”, joka katosi maalauksensa luolaan. Tilcd houkutukselta varjelee auringon-
laskusta ratsastaneen miehen voitonlaulu. Kun yksilon kaikki toiveet ovat toteutuneet
aamun jatkuneissa juhlissa, nousee aurinko ja muistuttaa yksilod suuremmasta, joka
voittaa ja sisiltdd kaiken. Maalauksen taika raukeaa, sen ”saavat kaikki nihda”. Mutta
on jotain muuta miti kaikki eivit saa nihdi, nimittdin “pieni kiinalainen runo”. ”Sen
sisiltdd en ilmaise kenellekiin”, kuuluvat teoksen viimeiset sanat. (S 53.) Timi voisi
olla palatsissa kuultu runo, josta jii kaikumaan kutsuva viimeinen sie, tai toisaalta
Toya-ystivin juhlissa kirjoittama. Toya kirjoittaa runonsa Ka'n lahjan inspiroimana ja
se on sikili tulkinta Ka'n ja Hagarin rakkaudesta. Kukaan ei tiedd, miki timi merki-
tyksellinen tulkinta on, eiki lukijakaan tiysin tiedd, mikd tuo mysteeriksi jitettivi runo
on. Se edustaa siis salaisuutta, joka jittdd kerronnan sulkematta.

Silkkimaalaus piirtdd elimistd kuvan, jossa rakkaudesta on kerrottu mutta joka ei
muodostu ensisijaiseksi kuvaksi heteroseksuaalisuudesta, homoseksuaalisuudesta tai
my6skain biseksuaalisuudesta. Totuus itsestd ei typisty seksuaalisuuteen tavalla, joka

kannattelisi normatiivista narratiivin, tiedon ja seksuaalisuuden yhteenkuuluvuutta.
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Silkkimaalaus kuvaa itsen etsimisen, mutta ei kehkeytymistd kohti identiteettikatego-
riaa. Tunnustuksellisena se viittaa “todelliseen elettyyn elimiin”, joka on loputtoman
moninainen. Fiktiona se kuitenkin ylittdd omaelimikerrallisuutensa. Silkkimaalauksen
hienovireinen ei-typistyneisyys on kirjallisten keinojen vaikutusta, sitd, miki kerron-
nassa voi vastustella kerronnan logiikkaa.

Vaikka Tsh'ienniangin legenda antaa vihjeen kaksijakoisuuden ja yhdistymisen
temaattisesta keskeisyydestd, ei vihjettd ole yksinkertaista seurata. Legendalla on
teoksessa niin monia funktioita, ettei sille ole mielekisti etsid suoraa kiinnosti. Se
muodostuu kuvaksi ambivalenssista itsestddn. Samalla se yhdistid toisiinsa kahtia-
jakautumisen teemat, joita on useita. Hagar Olssonin ihmisyyttd koskevaa ajattelua
vasten Silkkimaalaus kertoo ambivalenssista kahdella tavalla: itsestiin erkautunut
mini kokee ambivalenssin lamaannuttavina ristiriitoina. Toisaalta estetiikan ja etiikan,
kauneuden ja totuuden toiveikas lasniolo on sekin ambivalenssia, joka pakenee koko
(lintisessd) maailmassa painostavaksi kdynyttd rationaalisuutta. Pakeneminen ei niyt-
tiydy torjuvana ja ulossulkevana vaan sovintoa etsivini ja sisillyttivini. Samalla
Silkkimaalaus saa kysymdin, mitd muuta kuin aggressiivisen kiistivid vallitsevan
ihmiskuvan haastaminen voi olla ja tarvitseeko ambivalenssin ilmaiseminen juuri

pehmeytti ja runollista sumeutta, "arvoituksellista suloa”.

Viitteet

' Nima viitteet tiedosta ja seksuaalisuudesta liittyvit niin sanottuun kaapin epistemologiaan.
Eve Kosofsky Sedgwickin (1990) muotoilema queer-teorian peruskisite ilmaisee
havainnollisesti, miten hetero- ja homoseksuaalisuuden vilinen kahtiajako jisentdd modernia
linsimaista merkitysjirjestelmdd. Tamd vastakohta sivyttdd loputtomia vastakohtapareja ja
vastakohtaisuutta itsedin, sekid ennen kaikkea ilmaistun ja ei-ilmaistun, tiedetyn ja ei-tiedetyn
vastakohtaa (mt. 2-3, 10-11). Kaappi on erityisen ei-tietimisen tila, latautunut ja merkityksii
tuottava. Kaapin ja ulkopuolen rajan ylittiminen on rituaalinen, painava teko, jota sditelee
kulttuurinen ymmirrettivyys.

* Elimikerturi Roger Holmstrdm puhuu Olssonin rakkaus- ja ystivyyssuhteista osana
elimikertaa. Hin nimedd kertaalleen suoraan “rakkauden naisen ja naisen vililld”, mistd
vihintdidn kiy selviksi, ettd naisten viliset suhteet on luettava merkityksellisiksi (Holmstrom
1993, 147). Toki esimerkiksi Olssonin lyhyehkostd suhteesta Wiino Aaltoseen annetaan
eksplisiittisempii tietoa rakkaussuhteena, muun muassa sisillyttaimalld kuvaliitteeseen
Aaltosen piirtimi eroottinen kuvatervehdys. Naissuhteiden kuvauksessa korostuu
intohimoinen ystivyys, luottamus ja usein my®ds tuki ja turva. Symmetriaa kuvauksessa ei siis
ole, mutta avoimuutta kylld. Mari Koli pitad Holmstromin hienovaraisuutta arveluttavana ja
turhan heteroseksuaalista kuvaa Olssonista piirtdvini (Koli 1996).

% Ellen Rees lukee Chitamboa (1933) teoksena, jonka kaksitasoinen kerronta konkretisoi
kutsumuksen ja rakkauden, maskuliinisen ja feminiinisen kohtalon ristiriidan. Sille etsitdin
analogioita Olssonin elimisti ja tuotannosta, mies- ja naissuhteiden vililtd, modernistin ja
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modernismin kriitikon roolien vililtd. (Rees 1999.) Silkkimaalausta ja Chitamboa yhdistivit
ristiriidan ja valinnan sekd vanhempi-lapsi-suhteen teemat.

* Synekdokee ja metonymia tulevat tissi kiytetyiksi yksittiistd kielikuvaa laajempina
kisitteind, samoin kuin metaforakin Brooksin tapaan alun ja lopun suhteen kuvauksena. Ne
kuvaavat siis millaisten suhteiden varassa kerronta etenee. Klassiset kerronnan teoriat kuvaavat
kerronnallista jinnitettd vuorovaikutuksena, jossa metonymia viivyttid ja assosiaatioin eksyttid
metaforan puoleensavetivii voimaa. (Brooks 1984, 24-29.) Silkkimaalauksessa erityistd on
metonymian ja synekdokeen visuaalinen ja tilallinen korostuneisuus, niiden kirjaimellisuus.

° Kiytin normatiivisuus-sanaa siksi, ettd se viittaa oikean ja kannustetun lisiksi myos
tavalliseen ja odotuksenmukaiseen. Normatiivisuus on siti sditeleviid vaikutusta, joka
huomaamatta toteutuu tunnistettavissa merkityksissi ja totutuissa kiytinndissi sekd niitd
hiiritsevin vilttimisessi.
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