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Anna Tuukkanen

Pukinjalalla koreasti. Yhteiskunta-asemien tuottaminen  
Hilja Valtosen romaanissa Nuoren opettajattaren  
varaventtiili

”Hauskasti kävi viime kesänä eräälle neidille. Hän istui matkustajalaivan keu­
lassa, komentosillan edessä olevassa korituolissa ja ahmi (siltä näytti)  
riikinruotsalaista journaalia. Ummikko ruotsalainen rouva lähestyi neitosta ja 
nähdessään äidinkielisensä lehden neidon kourassa kysyi:
– Förlåt! Men kan jag få veta, när vi komma till - - - i?
Neitonen karahti tulipunaiseksi ja nousi seisomaan. 
– Ja, tack, sopersi neitonen pannen koko ruotsintaitonsa liikkeelle ja vilkuillen 
neuvottomana ympärilleen. 
Rouva toisti kysymyksensä.
– En puhu ruotsia. Katselin vain kuvia, änkkäsi tyttöpaha nolona ja poistui.
Ei ole hauskaa tulla noin paljastetuksi, että itsekin huomaa toisten nauravan 
pukinjalalleen” (NOV 15–16.)

Yllä oleva sitaatti on Hilja Valtosen esikoisromaanista Nuoren opettajattaren  
varaventtiili (=NOV), joka ilmestyi vuonna 1926. Anekdootin kertoja on opettajatar  
Liisa Harju, jonka päiväkirjasta romaanissa on kysymys. Kertomus ruotsalaiseksi  
tekeytyvän neitosen ja oikean ruotsalaisrouvan kohtaamisesta nostaa esiin kysymyksen 
yhteiskunta-asemasta ja sen aitoudesta/ epäaitoudesta. Näitä asioita Liisa pohtii paljon 
päiväkirjassaan. Hän tarkkailee lakkaamatta ympärillään olevia ihmisiä, heidän ole­
mustaan, tapojaan ja mieltymyksiään pyrkien paljastamaan heidän ”pukinjalkansa”, eli 
erottamaan teeskentelijät aidosti hienoista ja sivistyneistä ihmisistä. Anekdootissa on 
kiinnostavaa paitsi se, mitä se kertoo yhteiskunnallisista jaoista ja hierarkioista, myös 
se, mitä se paljastaa kertojasta itsestään: kertoja esittää naurettavana sekä ”tyttöpahan” 
että ”ummikon” rouvan, ja asettaa siten itsensä molempien yläpuolelle.  

Nuoren opettajattaren varaventtiili on humoristinen romaani, jonka keskiössä 
on romanttinen rakkaustarina. Savolaisen rusthollin tytär Liisa Harju kertoo siinä  
ensimmäisestä ja samalla viimeisestä virkavuodestaan maalaiskansakoulun opettajat­
tarena Latomereksi nimetyllä paikkakunnalla Pohjanmaalla. Vuosi Latomerellä on 
täynnä koettelemuksia, jotka liittyvät Liisan sopeutumisvaikeuksiin ”kansankynttilän”  
rooliinsa, asemaansa koulussa ja kyläyhteisössä sekä yleensä elämään takapajuisella  
pikkupaikkakunnalla, jossa arvostelevat katseet seuraavat häntä kaikkialle. Myös  
sydänsurut koettelevat Liisaa opettajatarvuoden aikana. Muuttaessaan Latomerelle 
hän joutuu eroon kouluaikaisesta ihastuksestaan, matematiikan maisteri Martista, ja  
kilpakosijaksi ilmaantuvan tohtori Korpisen sinnikkyys aiheuttaa hänelle  
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monenlaista huolta ja harmia. Korpista nimittäin tavoittelevat kaikki Latomeren 
naimattomat naiset Liisaa lukuun ottamatta, ja he tekevät parhaansa, ettei hän vei­
si tohtoria heidän nenänsä edestä. Lopulta väärinkäsitykset ratkeavat, ja Liisa pääsee  
näyttämään latomereläisille pitkää nenää antamalla rukkaset Korpiselle ja purjehtimal­
la avioliiton satamaan Marttinsa kanssa, joka on heidän erossa olonsa aikana väitellyt 
tohtoriksi.

Tässä artikkelissa en analysoi Nuoren opettajattaren varaventtiiliä niinkään  
rakkausromaanina (vrt. Malmio 1996), vaan huumoriin verhottuna kriittisenä  
yhteiskuntakuvauksena. Pohdin, miten romaanissa tuotetaan ja tulkitaan yhteiskunta-
asemia ja miten asemien määrittely on kytköksissä valtaan. Lähtökohtanani on ajatus, 
että yksilön asema sosiaalisessa hierarkiassa ei määräydy pelkästään ammatin, tulojen 
tai koulutuksen perusteella, vaan se tuotetaan performatiivisesti: on olemassa erilaisia 
vakiintuneita tapoja, joilla ihmiset esittävät kuuluvansa tiettyyn yhteiskuntaryhmään. 
Näitä tapoja arkisissa vuorovaikutustilanteissa toistamalla ihmiset tuottavat paikkansa 
yhteiskunnallisessa hierarkiassa (vrt. Butler 1990/2008). Esittämisen tavat riippuvat 
sosiaalisesta ja kulttuurisesta kontekstista eli siitä, kuka, missä ja milloin asemia tuottaa 
ja tulkitsee. Positiot, joista käsin asemia esitetään, voivat olla paitsi erilaisia myös eri­
arvoisia. Esimerkiksi esittäjän sukupuoli, ikä ja asuinpaikka vaikuttavat siihen, miten 
hän havainnoi ja toistaa asemien esittämisen tapoja sekä toisaalta myös siihen, miten 
muut hänen ”performanssiaan”, esitystään, tulkitsevat.  

Kysymys rehellisyydestä ja teeskentelystä liittyy Nuoren opettajattaren varavent­
tiilissä yhteiskunta-asemien performatiivisuuden ohella kerronnan luotettavuuteen  
yleisemminkin. Tämä puoli nousee esiin, kun huomio kiinnitetään romaanin laji­
tyyppiin. Nuoren opettajattaren varaventtiili on päiväkirjaromaani, ja päiväkirjan  
kirjoittamiseen on perinteisesti liitetty tunnustuksellinen funktio: päiväkirjalle  
kerrotaan ”kaikki”, rehellisesti ja mitään salaamatta (ks. esim. Norkola 1995, 122–
123). Myös Liisa korostaa kertovansa päiväkirjalleen aina totuuden, mitään siihen  
lisäämättä: ”Tapani ei ole valehdella, ei ainakaan sinunkaltaisellesi uskolliselle ystäväl­
le” (NOV, 153). Liisa nimittää päiväkirjaa uskolliseksi ystäväkseen, jolle hän voi luot­
taa suurimmatkin salaisuutensa. Päiväkirjan kirjoittamisella on hänelle myös paineita  
purkava, ”varaventtiilin” funktio. Päiväkirjan tunnustuksellinen ja terapeuttinen  
luonne luo illuusion kertomuksen totuudenmukaisuudesta sekä intiimin ja luottamuk­
sellisen suhteen kertojan ja lukijan välille. 

Päiväkirjamuoto mahdollistaa samanaikaisesti sekä kertomuksen esittämisen  
kiistattomana totena että kertojan luotettavuuden kyseenalaistamisen. Minä­
kertojan näkökulma on aina rajoittunut ja suppeampi kuin kaikkitietävän kertojan, 
ja kerronnan epäluotettavuutta korostaa myös se, että päiväkirjalle uskoudutaan usein  
voimakkaiden tunnetilojen vallassa (Norkola 1995, 129). Nuoren opettajattaren  
varaventtiilissä lajityypin konventioita käytetään nähdäkseni nimenomaan rikkomaan 
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illuusio kertojan luotettavuudesta ja kerronnan paikkansapitävyydestä. Esimerkiksi 
ajatus siitä, että päiväkirjaa kirjoitetaan vain itselle, eikä sitä ole tarkoitettu muiden  
silmille kyseenalaistuu, kun kertoja kääntyy äkkiä puhuttelemaan lukijoitaan:  
”Ajatelkaa ihmistä, joka ei pidä Välskärin kertomuksista!” (NOV, 69). Välillä taas  
äänessä tuntuu olevan Liisan lisäksi toinenkin kertoja, joka ei ole asioista aivan samaa  
mieltä hänen kanssaan. Esimerkiksi artikkelin alussa siteeratussa katkelmassa on  
selvästi erotettavissa kaksi ääntä: se joka pitää kertomusta hauskana (”Hauskasti  
kävi…”), ja se joka tuntee myötätuntoa naurun kohteeksi joutuvaa tyttöparkaa  
kohtaan (”Ei ole hauskaa tulla noin paljastetuksi…”). Moniäänisyyden tarkoitus on 
muistuttaa lukijoita Liisan perspektiivin kapeudesta sekä toisaalta koko kertomuksen 
fiktiivisyydestä ja tähdentää, että asiat voi nähdä myös toisin. 

”Kukapa meistä ei haluaisi olla ’parempia’ ihmisiä?”

Liisa aloittaa päiväkirjansa kuvailemalla junamatkaansa Latomerelle. Hän on lunasta­
nut istumapaikan ”paremmalle väelle” tarkoitetusta toisen luokan vaunusta ja potee sen 
vuoksi hivenen huonoa omatuntoa:

”Oikeastaan oli sopimatonta köyhän ja puolisivistyneen kansakoulunopettajan 
matkustaa näin ylellisesti ja uskotella olevansa rikas ja äveriäs. Mutta isäukon 
viisisatanen (äitirouvan tietämättä annettu) loihti esiin syntyperäisen savolai­
sen pöyhkeilyhengen, ja peritty papillinen (äidinisä rovasti) taipumus pehmei­
siin paikkoihin vaati vahvasti mukavuutta. Ei siis sovi ihmetellä lankeemusta­
ni. Ja on se muillakin ihmisillä sama heikkous, jos he vain sen yhtä rehellisesti 
tunnustaisivat. Kukapa meistä ei haluaisi olla ’parempia’ ihmisiä? Tai ainakin 
näyttää olevansa. Pitää vain olla varovainen, ettei todellisuuden pukinjalka 
pääse putkahtamaan esiin. Se ei ole hauskaa.” (NOV, 14.)

Katkelmassa Liisa luonnehtii ironiseen sävyyn kaksijakoista asemaansa sosiaalisessa  
hierarkiassa. Hän toteaa, että varattomana ja ”puolisivistyneenä” kansakoulun- 
opettajana hänen kuuluisi oikeastaan matkustaa kolmannessa luokassa, mutta peritty 
mukavuuden- ja hienostelunhalu johtavat hänet ”lankeemukseen”. Vanhan ammatti­
luokittelun mukaan kansakoulunopettajat olivat saaneet ”alempaa sivistystä”(Alapuro 
1980, 94), mihin Liisan määre ”puolisivistynyt” viitannee. Puolittain sivistyneeksi  
Liisalla on kuitenkin varsin pitkä koulutie takanaan. Hän on lukenut itsensä yli­
oppilaaksi, mikä oli harvinaista alakansakoulunopettajien keskuudessa (Ks. Hyyrö 
2006, 327). Ylioppilaana, sivistyneen suvun jälkeläisenä ja varakkaan kodin kasvattina  
Liisa kuuluukin ylempään yhteiskuntakerrokseen, mutta itsensäelättävänä kansa­
koulunopettajana hänen statuksensa on selvästi vaatimattomampi. 

Muutto Latomerelle merkitsee Liisalle matkaa alaspäin sosiaalisessa hierarkiassa. 
Muiden silmissä hän haluaa kuitenkin esiintyä edelleen ”parempana ihmisenä”, sillä 
hän kokee, ettei ole itse syypää alennustilaansa. Liisa ei ryhdy opettajattareksi omasta  
halustaan vaan äitipuolensa määräyksestä. Äitipuolen mielestä perheen varoja ei  
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kannata uhrata pitempään koulutukseen. Paremmaksi ihmiseksi tekeytymiseen liittyy 
kuitenkin aina riskinsä: kansakoulunopettajatar, joka ei tyydy matkustamaan tavalli­
sen rahvaan joukossa, leimautuu helposti pukinjalkaiseksi nousukkaaksi. Nousukkaan  
leima taas on pahin leima, minkä Liisa voi kuvitella saavansa, sillä nousukkuus tuo 
hänen mieleensä rahanahneuden ja häikäilemättömän oman edun tavoittelun, ja sen 
ruumiillistuma on hänen oma äitipuolensa. Liisan käsityksen mukaan äitipuoli, joka 
ennen avioitumistaan hänen isänsä kanssa oli pelkkä köyhä kiertokoulunopettajatar,  
lähettää hänet ansaitsemaan leipäänsä opettajana vain purkaakseen omaa huonom­
muudentunnettaan:

”Nousukas! Todellakin! Jumalan kiitos, ettei äitirouvani saa tätä tietopiiriinsä. 
Se tarjoaisi hänelle arvaamattoman nautinnon. Kaiken muun hän voi näet 
minulle anteeksi antaa, mutta ei sitä, että äitini oli rovastin tytär ja että mi­
nulla on ’hienoja’ sukulaisia, jotka eivät jaksa sulattaa oikein hyvin, että köyhä 
kiertokoulunopettajatar on täyttänyt Harjulan rusthollin tyhjän emännän­
paikan äitini jälkeen.” (NOV 52–53.) 

Liisan kimpaantuminen nimittelystä tuntuu hieman liioitellulta, ja sen voikin tulkita 
myös ironiaksi. Yleisesti ottaen Liisa nimittäin suhtautuu hyväksyvästi ihmisten pyr­
kimyksiin kohottaa sosiaalista asemaansa – ”kukapa meistä ei haluaisi olla ’parempia  
ihmisiä’?” Kyse onkin nimenomaan keinoista, joita nousijat käyttävät parempiin ase­
miin päästäkseen: nousu ei saa tapahtua muiden kustannuksella ja asema on rehellisesti 
itse ansaittava. Liisa ei esimerkiksi halua käyttää hyväksi sukulaissuhteitaan, vaikka hän 
päiväkirjassaan usein viittaakin ”hienoon” syntyperäänsä.  Hän haluaa saada arvostus­
ta omana itsenään, eikä sukunsa vuoksi: ”Minä olen minä kenestäkään riippumatta”,  
hän julistaa (NOV, 98). Usko henkilökohtaisiin kykyihin ja saavutuksiin elämässä  
menestymisen perustana oli moderni ihanne, ja individualismiaan korostamalla Liisa  
haluaa erottautua paitsi suhteilla pelaavista nousukkaista, myös vanhanpolven sivisty­
neistöstä, joka oli perinyt asemansa aiemmilta sukupolvilta.

Välttääkseen leimautumisen nousukkaaksi Liisa joutuu jatkuvasti kiinnittämään 
huomiota siihen, millaisen kuvan hän antaa itsestään muille. Hänen on tuotava esiin 
sivistyneisyyttään kaikin mahdollisin keinoin erottuakseen yhtäältä sivistymättömäs­
tä ”massasta” ja toisaalta niistä, joiden sivistys ei ole ”aitoa”. Vaikka Liisa korostaa 
mielellään rehellisyyttään ja sivistyksensä aitoutta, päiväkirjan alussa tulee esiin, että  
hänelläkin on pukinjalkansa. Matkalla Latomerelle Liisa kohtaa nuoren rouvan, joka 
valikoi itselleen matkalukemista ja paljastaa mieltymyksillään todellisen sivistystasonsa.  
Rouva intoutuu kehumaan Hedvig Courths-Mahlerin rakkausromaaneja, jotka oli­
vat 1920-luvulla kirjallisuuden asiantuntijoiden halveksimaa, matalaa ajanviete­
kirjallisuutta (ks. esim. Eskola 1991, 69–70) ja esittelee siten kaikelle kansalle ’huonon’  
makunsa. Liisalla on myös Courths-Mahlerin romaani matkalukemisenaan, mutta hän 
on ymmärtänyt kääriä kirjan paperiin, ”ettei nimi antaisi ympäröivälle seurakunnalle 
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ala-arvoista käsitystä sisäisestä minästäni” (mt., 15). 
Liisa on ironisen tietoinen siitä, miten ihmisiä luokitellaan heidän kirjallisten  

mieltymystensä perusteella. Se, että hänellä itsellään on lukeneisuudestaan huolimatta 
Courths-Mahlerin romaani taskussaan, asettaa luokittelun perusteet tietyssä mielessä  
kyseenalaisiksi. Kirjan kääriminen paperiin osoittaa, että Liisa tuntee sosiaalisen  
pelin säännöt ja sivistyneistön erottautumiskäytännöt, mutta kieltäytyy noudattamasta 
niitä. Sivistymättömäksi leimautumisen uhallakin hän seuraa omia mieltymyksiään ja 
ilmaisee siten oppositioasemansa suhteessa kulttuurin kentällä vallitseviin arvoihin ja 
hierarkioihin. Kapinoimalla eliitin ylläpitämiä käsityksiä vastaan Liisa alleviivaa sitä, 
ettei ole pelkkä sivistyneistön jäljittelijä, vaan itsenäisesti ajatteleva, arvostelukykyinen, 
”aidosti” sivistynyt ihminen. 

Sivistyksen mittarit

Nuoren opettajattaren varaventtiilissä sivistyneen ihmisen kuvaa rakennetaan etupäässä 
negaation kautta, eli kuvaamalla sitä, millainen sivistynyt ihminen ei ole. Näin syn­
tyy varsin jyrkkä vastakkainasettelu sivistyneiden ja sivistymättömien ihmisten välille.  
Sivistyneistö ei kuitenkaan näyttäydy romaanissa yhtenäisenä luokkana, vaan myös  
sivistyneiden keskinäiset erot ovat huomattavia. Esimerkiksi erot maaseudun ja 
kaupungin sekä suomen- ja ruotsinkielisen sivistyneistön välillä ovat merkittäviä.  
Romaanissa myös puretaan monia vakiintuneita sivistykseen liittyviä käsityksiä, ku­
ten sen kytkeytyminen korkeaan koulutustasoon ja korkeakulttuurisiin intresseihin,  
mihin Liisan taskussa oleva Courths-Mahlerkin mielestäni viittaa. Sen sijaan tuodaan 
esiin hienovaraisempia erottelun ja erottautumisen keinoja.

Romaanissa asetetaan kyseenalaiseksi esimerkiksi käsitys suomenkielisen kansan­
osan rahvaanomaisuudesta verrattuna ruotsinkieliseen väestöön. Liisa ei anna ”fiinim­
män” kielen (NOV, 101) hämätä itseään, vaan hänen luokitteleva katseensa paljastaa, 
että ruotsinkielisten joukossa on sivistymättömiä ihmisiä siinä missä suomenkielisissä­
kin. Ruotsinkielisen väestön ylenkatse suomalaisia kohtaan on Liisasta lähinnä surku­
hupaisaa, kuten esimerkiksi seuraava välikohtaus osoittaa:

”Se oli hieno vaunu. Yleisö puhui ainoastaan ruotsia. Olipa joku nuori neito 
onnellinenkin, kun oli päässyt eroon suomalaiskolloista. Se neito ei jaksanut 
aavistaa, että minunlaiseni ’hieno ilmestys’ voisi olla eräs noista suomalaiskol­
loista. Sulin siis koko hyvin germaaniseen ympäristööni. Se tietoisuus lauh­
dutti hiukan sisuani, joka oli ruvennut huomautuksesta höyryämään.” (NOV 
16–17.)

Kerronnan ironinen sävy paljastaa, ettei Liisa usko rotuoppeihin, joiden mukaan  
ruotsinkieliset kuuluivat kulttuurisesti kehittyneempään ”germaaniseen” ja suomen­
kieliset ”tsuudilaiseen” rotuun. Rodun uskottiin määräävän paitsi ihmisten ulkoisia 
ominaisuuksia, myös heidän henkisiä kykyjään, millä perusteltiin vallitsevaa yhteiskun­
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nallista vallanjakoa. (Ks. esim. Molarius 1998, 95–98.) Ilmaisemalla halveksuntansa 
suomalaisrahvasta kohtaan Liisan matkatoveri pyrkii vahvistamaan omaa asemaansa, 
mutta tuleekin päinvastoin kyseenalaistaneeksi sen. 

Kiinnostava piirre Liisan tavassa rakentaa kuvaa sivistyneestä ihmisestä on hänen  
suhtautumisensa koulutukseen. Liisa itse hankkii ylioppilastutkinnon vain kiusatak­
seen äitipuoltaan. Lukeminen ja varsinkin laskeminen on hänelle kuin ”tervan syöntiä  
isolla piimäkapustalla” (NOV, 9), eikä hän sen vuoksi edes haaveile opintojen jat­
kamisesta yliopistossa. ”Korkeat oppiarvot ja loistavat arvosanat eivät ole koskaan  
olleet kunnianhimoni päämaalina” (mt., 10), hän toteaa. Liisaa kiinnostaa näyttele­
minen, mutta teatterikoulua on turha edes mainita äitipuolelle. Kun äitipuoli päät­
tää lähettää hänet opettajaseminaariin, hän ei hangoittele vastaankaan: ”On näet  
suloisen yhdentekevää, millä jokapäiväisen leipänsä hankkii, kun sitä ei kerran saa 
hankkia haluamallaan tavalla” (mt.).

Naisten akateemisiin opintoihin suhtaudutaan Nuoren opettajattaren varaventtii­
lissä pilkallisesti. Yksi piikittelyn kohteista on neiti Iippo, koulun johtajan tytär, joka 
opiskelee estetiikkaa Helsingin yliopistossa – tai niin hänen ainakin väitetään tekevän. 
Tämä ”isän, äidin ja itsensä ylpeys” (NOV, 34) on tullut talveksi lepäämään kotiinsa 
taka-ajatuksenaan napata tohtori Korpinen itselleen. Liisa pitää ”lepäävän esteetikon” 
tavoitetta järkevänä: ”Tohtori Korpinen [--] on komea mies, eikä ole niin hullua päästä 
tohtorinnaksi. Kannatetaan sellaista aatetta!” (mt., 37.). Liisan asenne heijastaa 1920-
luvulla yleistä näkemystä naisten yliopisto-opintojen turhuudesta. Naisia kyllä kannus­
tettiin hankkimaan itselleen koulutus ja ammatti, mutta heidän elämänsä päämääräk­
si nähtiin äitiys ja perheenemännyys. Avioitumisen myötä naisten ajateltiin luopuvan 
kodin ulkopuolisesta ansiotyöstä, ja sen vuoksi korkeampi koulutus nähtiin heidän 
kohdallaan yleensä tarpeettomaksi. (Kaarninen 1995, 72–75.) 

Akateemisilla miehillä sen sijaan riittää ihailijoita Valtosen romaanissa. Vaikka  
Liisa näyttää aluksi viis veisaavan tohtorinnan tittelistä, hän ei peittele ylpeyttään, kun 
Martti-maisteri palaa kosimaan häntä tohtorin paperit taskussaan:

”Oma Marttini on tullut! Se sama kiukkuinen maisteri, joka kolme vuotta 
takaperin puuteroi nenäni liidulla. Hänestä on tullut tohtori, filosofian tohtori 
[--] ja hän on minun, minun!” (NOV 235.)

  Suhtautuminen koulutukseen kytkeytyy Nuoren opettajattaren varaventtiilissä suku­
puolen ohella yhteiskuntaluokkaan. Liisan opettajatoveri Rauha Tuomikoski on  
köyhän suutarin tytär, jolle opettajaksi kouluttautuminen tarjoaa mahdollisuuden  
sosiaalisen nousuun. Työ, joka Liisalle merkitsee vain ”välttämätöntä porrasta  
parempaan”, on Rauhalle ”ihannoitu, korkea päämäärä” (NOV, 70). Opettajaksi  
päästyään Rauha on saavuttanut tavoitteensa. Liisa taas kokee opettajantyön vain  
pakon sanelemaksi välivaiheeksi elämässään. Hän jättää toimensa heti kun löytää sopi­
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van aviomiehen rinnalleen ja aikoo tarttua uudelleen karttakeppiin vain siinä tapauk­
sessa, että jää leskeksi ”puolitusinaisen lapsilauman kanssa” (mt., 240). 

Se, ettei Liisa pidä koulutusta itseisarvona eikä suoritettuja tutkintoja sivistynyt/
sivistämätön -luokittelun kannalta pätevinä mittareina, kertoo hänen asemastaan  
yhteiskuntahierarkiassa. Hän ei kuulu yhteiskunnalliseen eliittiin, jonka jäsenet voivat 
valita uransa kykyjensä ja halujensa mukaan ja joiden kouluttautuminen ei ole rahasta 
kiinni (vrt. Huhtala 1996, 75–76). Kun häneltä tiedustellaan, miksei hän ole jatka­
nut lukujaan pitemmälle, vaikka hänen perheensä on varakas, hän vastaa sarkastisesti: 
”Niin se on tässä maailmassa. Kenellä on varoja, sillä ei ole kykyjä ja päinvastoin. Tämä 
opettajan ammatti on monelle kyvyttömälle neitoselle antanut jokapäiväisen leivän.” 
(NOV 35.) 

Vaikka Liisa kyseenalaistaa sivistyksen kytkeytymisen oppiarvoihin, hän pitää  
tietynlaista lukeneisuutta kuitenkin keskeisenä sivistyneen ihmisen tunnusmerkkinä. 
Kirjoilla ja lukemisella on tärkeä rooli Liisan elämässä. Hän mainitsee omistavansa  
kirjoja ”noin sadan niteen paikkeilla” (NOV, 68) ja viittaa päiväkirjassaan usein  
lukemiinsa teoksiin – joihin kuuluu Courths-Mahlerin romaanien ohella myös pal­
jon niin sanottua korkeakirjallisuutta. Liisan kirjalliset harrastukset eivät rajoitu  
pelkästään lukemiseen, vaan päiväkirjansa ohella hän kirjoittaa myös romaania, jos­
sa hän kuvaa ”voittokulkuaan mitättömästä opettajattaresta maailmankuuluksi 
näyttämötähdeksi”(mt., 206). Kirjoittaminen ja lukeminen ovatkin Liisalle myös itse­
tutkiskelun ja identiteetin rakentamisen välineitä.

Liisan lukeneisuudelle synnyttää jyrkän kontrastin Rauhan täydellinen tietä­
mättömyys kirjallisuudesta. Rauha ei ole lukenut koulukirjojen lisäksi muuta kuin  
Genovevan ja Välskärin kertomuksia. Liisan tiedustellessa hänen mielipidettään  
”Välskäristä” hän vastaa: ”Hyvin se tuntui ikävältä. Siinä kerrottiin vain sodista.  
Luinkin vain ensimmäisen osan.” (NOV, 69.) Rauha ei ymmärrä edes hävetä sivis­
tymättömyyttään vaan myöntää viattomasti, ettei pidä lukemisesta. Päiväkirjalleen 
Liisa tunnustaa halveksivansa ystävättärensä sivistymättömyyttä, tietämättömyyttä ja  
”ehkäpä sivumennen köyhyyttään ja syntyperäänsäkin” mutta olevansa kuitenkin  
”tarpeeksi sivistynyt” salatakseen mielipiteensä häneltä (mt., 71.). 

Kirjallisten harrastusten ohella Liisa osoittaa henkevyyttään soittamalla taitavasti  
pianoa. Anne Ollilan mukaan soittotaito oli herrasväen keskuudessa yksi sivistyksen  
mittareista, ja pianonsoiton opiskelu kuului vielä vuosisadan vaihteessa jokaisen  
sivistyneistöperheen tyttären kasvatukseen (1998, 27). Musiikillinen lahjakkuus ei ole 
saavutettavissa pelkän harjoittelun avulla, vaan se osoittaa sellaista ”sydämen sivistystä”,  
joka ei ole jäljiteltävissä. Siten se toimii erottautumisen keinona myös yläluokan  
sisällä. (Vrt. Bourdieu 1984; 1987, 137–138.) Musikaalisuudellaan Liisa voi osoittaa  
paremmuuttaan esimerkiksi suhteessa neiti Iippoon, joka ei harjoittelusta huolimatta 
osaa soittaa ”edes ’Ukko Noaa’ yhdellä sormella” (NOV, 108). Musikaalisuus onkin 
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niitä harvoja asioita, jotka tekevät Liisasta hyväksytyn Latomeren hienoston silmissä.

Erottautumisen käytäntöjä 

Liisa viestii kuulumisestaan sivistyneeseen yhteiskuntakerrokseen koko elämäntaval­
laan. Hän ilmentää sitä konkreettisesti esimerkiksi pukeutumistyylillään, käyttäyty­
misellään ja puhetavallaan. Epäsuoremmin se tulee esiin hänen arvoissaan ja  
asenteissaan. Liisan näkemykset siitä, mikä elämässä on oikein, kaunista ja tavoitte­
lemisen arvoista kielivät tietynlaisesta perhe- ja koulutustaustasta. Se, miten muut  
ihmiset näitä merkkejä tunnistavat ja tulkitsevat, riippuu heidän omasta sivistys­
tasostaan, iästään, asuinpaikastaan jne. Latomeren talonpoikaisväki esimerkiksi  
vieroksuu Liisaa ennen kuin heille selviää, ettei hän ole mikään ”herraskaanen frööky­
nä”, jolta hän näyttää, vaan tavallinen talon tytär (NOV, 59). 

Liisa erottuu uudenaikaisella ulkoisella olemuksellaan sekä Latomeren hienostosta 
että rahvaasta. Latomerellä ei ole totuttu polkkatukkaisiin ja silkkisukkaisiin poika­
tyttöihin – varsinkaan kansakoulunopettajattarina – ja Liisan ulkonäkö herättää  
ennakkoluuloja niin herrasväen kuin talonpoikienkin keskuudessa. Muodin seuraami­
nen on Liisalle keino tuoda esiin yhteiskunnallista statustaan sekä nykyaikaisia arvo­
jaan ja ihanteitaan. Latomerellä muodinmukainen pukeutuminen tulkitaan kuitenkin 
merkiksi turhamaisuudesta ja höllästä sukupuolimoraalista, minkä perusteella Liisan 
kyky toimia lasten kasvattajana asetetaan kyseenalaiseksi (NOV, 101–102). Vaikka 
uusi muoti alkoi 1920-luvun kuluessa levitä vähitellen maaseudullekin, opettajien 
odotettiin pukeutuvan konservatiivisesti, yksinkertaisiin ja mahdollisimman peittäviin  
tamineisiin (vrt. Ollila 1998, 63). Liisa luottaa kuitenkin omaan makuunsa ja  
arvostelukykyynsä ja pysyy tyylilleen uskollisena juoruista piittaamatta.  

Ulkoisen olemuksensa ohella Liisa pyrkii tuomaan esiin yhteiskunta-asemaansa 
myös käyttäytymisellään. Sivistyneen tapakulttuurin perustan muodostavat kurin­
alaisuus ja itsehillintä (Frykman 2003, 226), ja niitä Liisakin koettaa parhaan kykynsä  
mukaan noudattaa sosiaalisessa kanssakäymisessään. Tilanteissa, joissa hän kokee  
oikeuksiaan loukatun, hänen on kuitenkin vaikea pitää kurissa temperamenttiaan ja 
olla käyttäytymättä ”kuin kiukustunut pyykkimuija” (NOV, 214). Opettajana Liisalta  
vaaditaan vielä aivan erityisesti tunteiden hallintaa: ”Opettajan luonne ei saa lei­
mahdella, sen täytyy kulkea hiljaa ja tyynesti kuin virran vesi. Minun luonteeni on  
pimpelipimpampom” (mt., 189). Vaikka epäoikeudenmukainen ja asiaton kohtelu  
saa Liisan sisun välillä kiehahtamaan, useimmiten hän voi kuitenkin tyytyväisenä  
raportoida päiväkirjalleen onnistuneensa ainakin ulkoisesti hillitsemään itsensä: ”Syvin 
hartaus vallitsi ulkopuolista minääni, vaikka sisässäni elämöi ilkeä ilo.” (Mt, 45).

Liisan ajoittainen vaikeus hallita tunteenpurkauksiaan liittyy ainoastaan  
negatiivisiin tunteisiin. Positiivisten tunteiden kohdalla ongelma on pikemminkin  



Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti AVAIN  •  2009 •  3-468

A r t i kke   l i t

päinvastainen. Liisa kokee vaikeaksi ilmaista lämpimiä tunteitaan esimerkiksi  
ystävätärtään Rauhaa kohtaan:

”Mieleni teki sulkea hänet syliini, mutta isiltä perityt tapani eivät mukautu­
neet moiseen herrasväelle kuuluvaan hempeilyyn. Totesin vain, että on suloista 
tavata ystäviä ja tovereita.” (NOV, 179.)

Liisa yhdistää syleilyt ja sentimentaaliset tunneilmaisut kielteisessä mielessä herraskai­
seen tapakulttuuriin eikä sen vuoksi halua omaksua niitä käytökseensä. Hän noudattaa 
modernia tasa-arvoisen ja tunteilusta vapaan toverillisuuden ihannetta myös suhteessa 
vastakkaiseen sukupuoleen (Ks. Häggman 1994, 154–156; Räisänen 1995, 141–143), 
mikä Latomerellä tosin tulkitaan joko tahallisesti tai tahattomasti kevytkenkäisyydeksi. 
Liisa inhoaa romanttisia lemmenkohtauksia ja on ylpeä korkeasta siveellisestä moraa­
listaan. Miesten lähentely-yritykset vaikuttavat häneen ”yhtä vähän kuin tammikuun 
aurinko nietokseen” (NOV, 175), ja suudelmia ryöstämään pyrkivät ihailijat saavat 
häneltä korvapuustin (mt., 199). 

Sukupuolimoraaliin liittyvien kysymysten kautta rakennetaan romaanissa  
vastakkainasettelua maalaisen ja kaupunkilaisen, perinteisen ja modernin arvo­
maailman välille. Jo ensimmäinen yö Latomerellä paljastaa Liisalle, että paikallisen  
väestön moraalikäsitykset ovat toisenlaiset kuin hänen omansa. Liisa majoitetaan  
koulun puheenjohtajan tyttären kamariin, ja keskellä yötä hän herää siihen, että tun­
tematon mieshenkilö kolkuttelee hänen ikkunansa takana. Aamulla Liisalle kerrotaan, 
että kyseessä oli ”friiari”, joka oli vain erehtynyt ikkunasta.

”Yöjalka siis, kuten arvasinkin! Oikein ison talon tyttärihin! Pohjanmaalla 
näyttää olevan vieläkin yleistä yöjalassa käynti. Hiastamiseksi sanottu täkäläi­
sellä hienolla sanalla. Ja äiti itse kertoo sen luonnollisena asiana! Eijaa, sieluni! 
Jos meikäläisen äitirouva olisi yllättänyt nuoren miehen iltapäivälläkin ja 
tavallisella asialla tytärpuolensa ja tyttärensä neitsytpyhäkössä, niin korppien 
ruoaksi se nuori mies olisi varmasti joutunut. Omaa kohtaloani en uskalla 
kuvitellakaan” (NOV, 29–30.) 

Yöjalassa käyminen on maaseudun syrjäkylillä yleistä ja hyväksyttyä paremmissakin 
perheissä, mitä Liisa pitää osoituksena maalaisten alemmasta sivistystasosta. Vaikutel­
maa Liisan ja Latomeren paremman väen elämäntapojen ja arvomaailman erilaisuudes­
ta vahvistaa kontrasti, joka syntyy murteellisten ilmausten ja raamatullisen puhetavan 
vastakkainasettelusta. Kerronnan humoristinen sävy kuitenkin viittaa siihen, ettei  
Liisan tarkoituksena ole moralisoida tai esittää kritiikkiä maaseudun perinteistä  
tapakulttuuria kohtaan, vaan ainoastaan korostaa omaa ylemmyyttään suhteessa  
paikalliseen ”sivistyneistöön”.

Siveellinen puhtaus ei ole ainoa Liisan vaalima puhtauden muoto, vaan puhtau­
den ihanne ulottuu moraalisesta puhtaudesta fyysiseen puhtauteen ja saa symbolis­
ten merkitysten ohella myös konkreettisia merkityksiä. Puhtauden ihannointi tulee 
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esiin esimerkiksi Liisan tavassa huolehtia kotinsa siisteydestä ja hygieniasta. Liisa uhraa  
kokonaisen sivun päiväkirjastaan kertoakseen ”eräästä pienestä ja halvasta, mutta silti 
sangen tärkeästä huoneesta” (NOV, 131), jonka siivouksen hän ottaa vastuulleen, kun 
kukaan muu ei näytä siitä huolehtivan. Kiertoilmauksen käytöllä Liisa viittaa ironises­
ti porvarilliseen tapakulttuuriin ja sen kaksinaismoralistiseen suhtautumiseen likaan  
ja ruumiillisuuteen: ihmisruumis ja sen toimintoihin liittyvät ilmiöt eivät olleet  
soveliaita puheenaiheita, koska niitä pidettiin epäpuhtaina, mutta puhtauden vaa­
timus ei välttämättä ulottunut konkreettiseen hygieniaan – varsinkaan maaseudulla 
(vrt. Frykman 2003, 187–195). Kirsi Saarikankaan mukaan hygienian vaaliminen oli  
moderni ihanne (2002, 44), ja puhtauden korostaminen on Liisalle siten myös tapa 
viestittää nykyaikaisuudestaan.

Elämäntavan toteuttamisen mahdollisuudet 

Elämäntapaan liittyvät valinnat eivät koskaan voi olla täysin vapaita, vaan niihin  
vaikuttavat kasvatuksen ja tietoisten erottautumispäämäärien ohella aina myös  
ympäristön asettamat rajoitukset ja mahdollisuudet. (Häggman 1994, 33; Roos 1990, 
481.) Liisa kokee tämän kouriintuntuvasti ensinnäkin joutuessaan luopumaan näyt­
telijähaaveistaan, ja toiseksi, muuttaessaan Latomerelle, jossa hänen on sopeutettava  
elämäntyylinsä vallitseviin sosiaalisiin ja materiaalisiin olosuhteisiin. Latomerellä  
Liisan on mukauduttava elämään sosieteetin ulkopuolella, jatkuvan tarkkailun ja  
arvostelun alaisena sekä ennen kaikkea ilman sosiaalista viiteryhmää. Latomerellä ei ole  
”oikeaa” sivistyneistöä, johon Liisa tuntisi kuuluvansa. Latomeren ”hienoston keskus”  
on nimittäin apteekin rouva, jonka hienous perustuu siihen, että hän on ollut  
tarjoilijana jossakin hienossa hotellissa, kuten Liisa antaa neiti Iipon kertoa itselleen 
(mt., 95, 97). 

Asuinympäristön asettamat rajoitteet Liisa kohtaa konkreettisesti esimerkiksi  
sisustaessaan kotiaan. Asumistyyli viestii yhteiskunnallisesta asemasta ja arvo- 
maailmasta aivan kuten vaatetuskin, ja Liisa käyttää paljon aikaa ja vaivaa saadakseen 
kotinsa näyttämään mielensä mukaiselta. Muiden nuorten opettajien tavoin hänen ei 
tarvitse aloittaa elämäänsä ”lainatun sängyn ja pakkilaatikoiden varassa” (NOV, 32), 
vaan hän saa lapsuudenkodista mukaansa kaikki äitinsä sinne aikoinaan myötäjäisinä 
tuomat huonekalut. Haasteeksi muodostuvatkin pienemmät yksityiskohdat. Huone­
kalujen löydettyä oikeat paikkansa – päiväkirjaan liitetty pohjapiirros osoittaa, kuin­
ka tarkkaan niiden sijoittelu on harkittu – Liisa huomaa, ettei hänellä ole kodissaan 
kukkasia. Latomeressä ei ole kukkakauppaa, eikä hän uskalla myöskään pyytää lupaa 
poimia niitä rouva Iipon puutarhasta, sillä ”hänen omatkin maljakkonsa näkyivät  
olevan tyhjinä” (NOV, 33). Niinpä ”päivänkakkarat ja sinikellot saavat korvata puu­
tarhojen jalosukuiset kukat” ja hautausmaan aidan vierestä löydetyt kuusentaimet  
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toimittaa ruukkukasvien virkaa (mt.).
Kukkaepisodi konkretisoi rajoitukset, joita asuinympäristö asettaa tietynlaisen  

elämäntyylin ylläpitämiselle ja sen kautta tapahtuvalle erottautumiselle. Liisa on  
huvittuneen tietoinen siitä, että hänen kodissaan vierailevat ihmiset tekevät päätelmiä  
hänen ”kehitystasostaan” juuri sellaisten pikkuseikkojen kuin kukka-asetelmien perus­
teella (mt., 35). Kukkakaupan puuttumisen ohella kynnyskysymykseksi sivistyneen 
elämäntavan toteuttamiselle muodostuu Latomeren sosiaalinen rakenne ja hierarkia. 
Liisaa ei kuulu paikallisiin seurapiireihin, eikä hän voi muitta mutkitta mennä pyy­
tämään kukkia paremman väen puutarhoista. Toisaalta Latomeren sivistyneistö ei  
myöskään tunne tai käytä samanlaisia erottautumisen koodeja kuin Liisa, minkä rouva  
Iipon tyhjät kukkaruukut selvästi osoittavat. Havut kukkaruukuissa voikin tulkita  
Liisan äänettömäksi kapinaksi Latomeren hienoston elämäntyyliä ja arvomaailmaa 
kohtaan.

Liisan elämäntapa on sekoitus sivistyneistön kurinalaista ja kontrolloitua elämän­
tyyliä sekä huoletonta ja huvittelevaa poikamiestyttöelämää. Sosiaalisista paineista 
huolimatta Liisa pyrkii elämään kuten muutkin ”nuoret ja iloiset” tytöt eikä suostu 
taipumaan ”nuokkuvan nunnan” rooliin (NOV, 109). Latomeren kylänraitti ei kui­
tenkaan tarjoa juuri mahdollisuuksia poikamiestyttöelämälle, johon liittyi keskeisesti 
ajatus muodista, kuluttamisesta ja moderneista vapaa-ajanviettotavoista (Hapuli & al. 
1992, 107). Lomillaan Liisa lähteekin Helsinkiin, joka oli käytännössä ainoa kaupun­
ki, jossa kulutukseen perustuva uudenaikainen elämäntyyli oli 1920-luvun Suomessa  
mahdollinen. Pääkaupungissa oli esimerkiksi maan ainoa tavaratalo Stockmann  
muotiosastoineen (ks. esim. Heinonen 1999, 77).

Lomaillessaan muuten säästäväinen Liisa haaskaa ”kepeästi” kahden kuukauden 
palkan verran rahaa teattereihin, oopperaan, ”eläviin kuviin”, kahviloihin ja pää­
määrättömään raitiovaunuajeluun ympäri Helsinkiä (NOV, 217). Tasapainoilu kurin­
alaisen taloudenpidon ja tuhlailun välillä kuvastaa Liisan häilymistä maalaisen ja  
kaupunkilaisen, perinteisen ja modernin elämäntavan sekä eri luokka-asemien välillä.  
Liisa ihailee uutta, kaupunkilaista, kulutuskeskeistä elämäntapaa, mutta asuinpaik­
kaan ja kansakoulunopettajan tulotasoon liittyvät realiteetit puhuvat säästäväisyyden  
puolesta. Kaksikymmenluku olikin murrosaikaa, jolloin erot maaseudun ja kaupungin  
välillä olivat suuret, eivätkä modernit ja urbaanit ihanteet vielä täysin kohdanneet  
todellisuutta (Immonen & al. 1992, 13).

Lopuksi

Nuoren opettajattaren varaventtiilin päähenkilökertojan Liisan yhteiskunta-asemaa on 
vaikea määritellä tarkasti, sillä hän tuntuu häilyvän eri positioiden välillä tulkitsijasta 
ja kontekstista riippuen. Latomeren talonpoikaiston silmissä Liisa kuuluu ns. parem­
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paan väkeen, mutta paikallinen hienosto katsoo häntä alaspäin. Liisakin tuntee itsensä 
muukalaiseksi sekä talonpoikien että maalaisseurapiirien joukossa. Hän ei koe olevan­
sa rahvasta, mutta ei samaistu Latomeren ”kermaankaan”. Kiinnostavaa Liisan tavassa 
luoda omaa yhteiskunta-asemaansa onkin juuri hänen pyrkimyksensä erottautua sekä 
alemmista yhteiskuntaryhmistä että tietystä osasta yhteiskunnallista eliittiä. 

Erottautumista sekä ylä- että alapuolella olevista yhteiskuntaryhmistä on pidetty  
tyypillisenä keskiluokalle (ks. esim. Savage 2000). Liisan määritteleminen keski­
luokkaan kuuluvaksi ei kuitenkaan ole täysin ongelmatonta. Keskiluokka oli 1920-
luvulla heterogeeninen ryhmä, johon kuului monenlaisten ammattiryhmien edusta­
jia ja jonka sisällä status- ja varallisuuserot sekä sosiaalinen liikkuvuus olivat suuria. 
Ryhmälle oli yhteistä lähinnä se, että sen jäsenet eivät olleet johtavissa asemissa mutta 
eivät myöskään tehneet ruumiillista työtä. Ehkä juuri epäyhtenäisyydestään johtuen  
keskiluokalta myös puuttui erityinen luokkatietoisuus. Se ei mieltänyt itseään vas­
taavalla tavalla yhtenäiseksi ryhmäksi kuin porvaristo ja työväestö, joiden jäseniä  
yhdistivät samankaltainen sosiaalinen ja taloudellinen asema sekä yhteiskunnalliset  
tavoitteet (Alapuro 1980, 71–72, 96). 

Keskeisimmäksi yhteiskunta-asemien määrittäjäksi Nuoren opettajattaren varavent­
tiilissä nousee sivistys. Liisa mieltää itsensä sivistyneeksi ihmiseksi, mutta on epävarma 
siitä, millaisena muut hänet näkevät. Sen vuoksi hän pyrkii tuomaan esiin sivistynei­
syyttään kaikessa sosiaalisessa kanssakäymisessään peläten kuitenkin samalla koko ajan 
nousukkaaksi leimautumista. Sivistyneisyyden määritelmää rakennetaan romaanissa 
kuvaamalla sen vastakohtaa, sivistymättömyyttä. Näin osoitetaan, ettei ”aito” sivistys 
ole kytköksissä yhteiskuntaluokkaan, ammattiin tai oppiarvoihin, vaan se on ymmär­
rettävä kokonaisvaltaiseksi elämäntavaksi, joka tulee esiin kaikessa ihmisen toimin­
nassa. Ihmisen voi tunnistaa sivistyneeksi ulkoisen olemuksen ja tapojen perusteella, 
mutta vielä selvemmin yhteiskunnallisesta statuksesta kielivät arvot, ihanteet, maku  
ja mieltymykset. Sivistyneisyyttään korostamalla Liisa pyrkii erottautumaan sekä si­
vistymättömästä ”massasta” että niistä, joiden sivistys ei ole ”aitoa” vaan teeskenneltyä. 

Sivistyneistö ei Nuoren opettajattaren varaventtiilissä muodosta mitään yhtenäistä 
luokkaa, vaan siihen kuuluu erilaisia ryhmiä ruotsinkielisestä kulttuurieliitistä maa­
seudun oppineistoon ja kaupunkisivistyneistöön. Maalaisen ja kaupunkilaisen, perin­
teisen ja modernin elämäntavan ja arvojen vastakkainasettelu näytteleekin keskeistä 
roolia yhteiskunta-asemien tuottamisessa. Maaseudulla noudatetaan erilaisia tapoja ja 
moraalia kuin kaupungissa, olipa kyseessä sitten rahvas tai sivistyneistö. Keskeinen syy 
Liisan ulkopuolisuudentunteeseen Latomerellä onkin se, että hän samastuu enemmän 
moderniin kaupunkilaiseen sivistyneistöön kuin talonpoikaisaateliin, jonka ”kehitys­
tasoa” hän pitää selvästi omaansa matalampana.

Huumori ei ole romaanin sisällöstä irrallinen tyylikeino, vaan se palvelee kerron­



Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti AVAIN  •  2009 •  3-472

A r t i kke   l i t

taa monin tavoin. Ironisen esitystavan tehtävä ei ole ainoastaan hauskuuttaa lukijoita,  
vaan tuoda tekstiin kriittinen ulottuvuus. Ironia avulla voidaan tuottaa vallitsevia  
totuuksia kyseenalaistavia merkityksiä, sillä se osoittaa, etteivät asiat ole sitä miltä ne 
näyttävät (ks. esim. Pankakoski 2007, 236 – 237). Nuoren opettajattaren varaventtiilis­
sä ironiaa käytetään horjuttamaan sosiaalista järjestystä paljastamalla yläluokan näen­
näisen hienouden ja sivistyneisyyden taakse kätkeytyvä sivistymättömyys, tekopyhyys  
ja kaksinaismoraali. Tekemällä naurettavaksi hallitsevien ryhmien arvot, normit ja  
tavat ”köyhä ja puolisivistynyt” kansakoulunopettajatar voi kääntää vallitsevat valta­
suhteet hetkeksi päälaelleen. Valtosen romaanissa ironian läpitunkevuus tosin hämärtää  
naurajan ja naurun kohteiden rajat, ja lopulta on vaikea sanoa, kuka siinä oikeastaan 
nauraa ja kenelle – vai nauravatko kaikki lopuksi yhdessä.
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