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Leena Kirstinä

joel lehtonen ja 1900-luvun alun paratiisiunelmia

Jos ei täällä mökillä tulekaan mistään mitään…niin pitäisi ostaa itselleen toi
nen paikka!   
 Rahoilla…kun saisi. []
Silloin hän ostaa asumuksen tuolta suuren järven takaa, kylistä, joista hän on 
syntyisinkin.
Siellä on hyvä…Mutta ostaa ihan syrjästä…ei ole naapureitakaan niin monta 
kuin täällä. Ainoastaan sopivan matkan päässä, että pääsee helposti juttusille. 
Mutta ei ihan ikkunan alla paskimassa.
 Tuolta hän sen valitsee, vaaroilta…sieltä talot näkyvät peninkulman 
takaa, niin ihmeellinen on nyt ilma. Ukkosen huurua se lienee. Sellaista kuin 
savua…mutta ilmassa erottaa kuitenkin kaikki talot etäältä. Ja se huuru se 
tekee tyynen veden sellaiseksi, että olisi mieli heittäytyä siihen nukkumaan, 
niin mukavaa se on, valkoinen ja sininen vesi. Ulapalla käy tuskin hienoja 
väreitä. Ja nuo saaret siellä ikään kuin uivat. Kelluvat… niin kuin vesilinnut. 
Ja kuvastuvat veteen kuin mitkäkin untuvat. [] Niin haaveilee Käkriäinen. 
Mutta viimein: täytyisi sitä Käkriäisen lähteä tästä töihin. Se jauhosäkki…on 
noudettava pois metsästä. (Lehtonen 1982, 254.)

Näin lauhtuu lyyrisiin ajatuksiin Käkriäisen voimaton raivo ja poistuu surumieli  
Könölinillä käynnin jälkeen, ja hän ajattelee itsekseen: ”Mutta, eteenpäin on elävän 
mieli.” 

Eteenpäin, se oli 1900luvun alun modernisaation johtotähti. Kun haaveiltiin  
edistyksestä ja kehityksestä, haaveiltiin tulevasta onnelasta Karl Marxin ajatusten  
siivittämänä.  Taiteessa taas uusromantikot ja symbolistit etsivät paratiisia menneisyy
destä. Kuvataiteilija Gauguin löysi sen Tahitilta. Suomessa alkuperäisyyden, primitiivi
syyden ihailu, johti kultakauden taiteilijat Karjalaan etsimään aitoa suomalaista ihmistä 
ja kulttuuria. Uneksittiin nietzscheläisestä yliihmisestä, uudesta vapaasta ihmisestä.  
Tässä vain muutamia tienviittoja paratiisiin.

Darwinin Lajien synty (1859) oli hämmentänyt käsitystä luonnon ja ihmisen  
välisestä suhteesta, jota Raamattu oli pitkälti määritellyt. Suomessa Joel Lehtosen 
kirjailija kollega Johannes Linnankoski (1869–1913), Darwininsa lukenut uusroman
tikko kuten hänkin, pohti näytelmässä Ikuinen taistelu (1903) keskeistä ongelmaa, 
mitä se luonto oikeastaan on. Entä ihmisluonto? Entä mikä on ihmisen tulevaisuus? 
Linnankoski halusi Ikuisessa taistelussa visioida tulevaisuutta käyttämällä materiaalina 
Ensimmäisen Mooseksen kirjan tapahtumaa ja henkilöitä. Ne samat löytyvät myös  
Putkinotkosta. Kuvaus laiskasta viinatrokarista ja tuhmasta herrasta 1919–1920, joka on 
puolestaan luettavissa  paitsi kommenttina runebergiläistopeliaanisiin Suomen kansa 
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kuvitelmiin myös Linnankosken utopiaan. Linnankoski kirjoitti ikuisesta taistelus
ta idealistisella uusromanttisella kaudellaan ja Lehtonen realistisella. Luen seuraavassa 
Putkinotkoa Ikuista taistelua vasten ja yritän selvittää niiden yhtymäkohtia.1 Lehtonen 
on näkemykseni mukaan tehnyt Aapeli Muttisesta Linnankosken Aabelin jälkeläisen ja 
näyttää Juutaksessa 1900luvun Kainin. 

Ikuinen taistelu (1903) kertoo, mitä tapahtuu 25 vuotta syntiinlankeemuksen  
jälkeen (Linnankoski 1945, 43). Aadamin ja Eevan perhe asustaa miellyttävässä  
ympäristössä, metsän keskellä hedelmällisellä joenrantaniityllä hyvää elämää eläen,  
karjaa kasvattaen ja maata viljellen. Omenapuusta, joka ei enää ole vaarallinen puu, 
kerätään ja syödään hedelmiä. Alkukohtaus esittää allegorian pysähtyneestä agraari
sesta idyllistä, jota ihailtiin meilläkin. Kuitenkin Kain on tyytymätön onnen tilaan. 
Hänen mielestään ei ole oikein, että luomakunnan kruunuksi asetettu ihminen pelkää 
luontoa, jota hänen pitäisi hallita. Kain säikkyy metsän eläimiä, sarvipäitä laumoja, 
häilyviä harjoja, hohtavia hampaita ja verenhimoisina kiiluvia silmiä. Aabel ei, sillä 
hän on karjan kasvattaja. Maanviljelijä Kainille maa, vuori ja metsä puhuvat: ”Irrota 
siteet ihmisenpoika! Irrota, katko, ratko – ja me palvelemme sinua.” (Linnakoski 1945, 
19.) Hän näkee luonnossa pelottavan elämäntaistelun, mutta myös mahdollisuudet 
valjastaa luonnonvoimat ihmisen käyttöön. Kain ei pelkää käärmettä, koska ei ole  
nähnyt sitä, eikä usko syntiinlankeemusmyytin sanktioon. Päinvastoin hän ajattelee, 
että ihminen voi luoda uuden paratiisin työllään. (Mt. 27–29.)

Kain tavoittelee helpotusta raadantaan. Hän on kokenut myös eksistentialistisen 
hädän, tuntenut pyörivänsä elämänvirran ristipyörteissä, sielussa kuin ”kuin kosken 
kurimo”, eikä Jumala ole kuullut hänen huutoaan. (Mt. 23, 34.) Ahdistus poistuu vain 
ryhtymällä itse luojaksi. Tästä nietzscheläisdarvinistisesta Kainista tulee luonnonvoi
mien valjastaja, tulenkeksijä kuten Prometheus. Hän uneksii vuorten aarteista, koneis
ta, veturista ja ilmalaivasta. Hän on Ihminen, joka näkee kaikkeusnäkyjä. Kun Kain 
astuu alas vuorelta Lusiferia tapaamasta eli on kokenut nietzscheläisen herätyksen kuin 
Zarathustra, hän tuntee olevansa maailman herra, Lusiferin sanoin ”ilojen ja riemujen 
herra”. (Mt. 120–121.) Lusifer on vapauttanut ihmisen toteuttamaan viettejään ja vais
tojaan rajatta.  

Uhritilanteessa Kain haluaa keinoja kaihtamatta menestyä, mutta mikään ei auta, 
ei edes Jumalan mielistely. Primitiivireaktion vallassa hän alkaa pilkata ja tahtoo tuhota 
alttarinsa, jota Aabel ryhtyy suojaamaan omalla ruumiillaan.  Kateellinen ja turhautu
nut Kain raivostuu tästä vielä enemmän. Syntyy tappelu ja tappo kuin vahingossa. Sen 
jälkeen Aadam kiroaa poikansa: ”Siitä lapsia, siitä niitä korvet täyteen, ja tehkööt ne 
sinulle samoin kuin sinä teit veljellesi.” (Mt. 154–155.) 

Kain karkoitetaan korpeen. Sinne häntä seuraa sisarpuoliso Aada, joka odot
taa lasta. Kain katuu katkerasti tekoaan ja suree kohtaloaan. Linnankoski ei olisi  
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optimistinen kansanvalistaja, ellei hänen Kaininsa kokoaisi itseään velisurman  
jälkeen. Vaimon kannustuksesta hän asettaa itselleen uuden omaehtoisen päämää
rän: on elettävä viattoman lapsen puolesta, on kärsittävä tulevaisuuden eteen. (Mt. 
177.) Linnankosken Ikuisessa taistelussa uskotaan rakkauteen ja kehitykseen: luonto on  
kesytettävissä, myös ihmisluonto. ”Ken tahtoo maailmaa hallita, hän oppikoon itseänsä  
hallitsemaan”, sanoo arkkienkeli Mikael Kainille suojelevaa merkkiä piirtäessään  
(mt. 181). 

Lehtonen loi varhaistuotannossaan (Permissä, Paholaisen viulussa, Villissä,  
Mataleenassa) 2 kaikenkieltäviä Kainihmisiä, joilla on Linnankosken Lusiferin sanoin 
”Vain yksi elon perusaate on: alas pilvikuvat, pirstaks orjankahleet, luonto vapaaksi – 
sen eessä kaikki muu on välikappaletta vaan. Kun se on voitettu, he vapaat olkohot  
ja itse aisansa ohjatkoot.” (Mt. 52, 80.) Lehtosen yltiöromanttiset kapinalliset,  
”villit” katkovat sovinnaisuuden kahleita. Pikkuporvarillinen elämäntyyli ei sovi  
nimittäin vapaille hengille. Myöhemmällä kaudellaan Lehtonen kuvaa toisenlaisia  
villejä, kuten Putkinotkon köyhäläisiä, jotka elävät kulttuurin marginaalissa eivätkä yllä 
”porvalien” tapoihin, joten hekin kieltävät niiltä arvon. Halua sosiaaliseen nousuun 
ei kuitenkaan puutu. Se näkyy esimerkiksi Käkriäisten halussa pukeutua säällisesti.  
Juutas uneksii hankkivansa tyttärilleen piirongit ja itselleen keinutuolin (Lehtonen 
1982, 254). Itsehillintä taas ei kuulu kummankaan lehtoslaisen ihmisryhmän ominai
suuksiin, vaan estoton itseilmaisu: halut ja toiveet saavat äänen.

Putkinotkon paratiisit

Monien lukijapolvien mielestä Putkinotkon asukkaat ovat ”luonnonlapsia” tai ”metsän
ihmisiä”, koska kertoja kutsuu heitä sillä nimityksellä (mt. esim. 101, 130). Heidän 
elämäänsä on katsottu muka huumorin sumuverhon takaa ironisin hymyin ylhäältä  
alaspäin niin kuin kehitysmaiden alkuasukkaita: näin elävät onnelliset villit kuin  
paratiisissa mistään välittämättä. Luterilaisen työmoraalin hengessä Putkinotkoa lu
keneet ovat tuominneet Käkriäisten valtakunnan laiskureiden maaksi. Asiaa on syytä  
katsoa tarkemmin.

Lehtonen kyseenalaisti realistisella kaudellaan pateettisten kulkurisankareidensa 
opin elä elämää kysymättä miksi ja miten. Hän osoitti, että ihminen pyrkii aina jotakin  
ratkaisemaan, sillä elämisessä itsessään on kylliksi haastetta. Siitä on Putkinotkossa
kin kyse. Siellä ei makoilla kuin ruokalevon aikana. Muulloin liikutaan koko ajan.  
Olemassaolon taistelu pitää liikkeessä. Sivumennen sanoen Lehtonen on kirjallisuu
temme klassikoista kenties oivallisin liikkeen kuvaaja, sekä ulkoisen toiminnan että 
sisäisen. Viljo Tarkiainen (1920, 224) ja V. A. Koskenniemi (1920, 30)3 lukivat Putki
notkoa vain ihmisiä ulkoapäin kuvaavana teoksena, vaikka siinä kerrotaan paljon eten
kin kolmen päähenkilön Aapeli Muttisen, Juutas ja Rosina Käkriäisen havainnoista, 
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tunteista ja ajatuksista, mutta myös perheen eriikäisten lasten. Lehtosen eläytymis
esitys on taiturillista.

Otsasi hiessä sinun pitää leipäsi syömän. Päivänkulku noudattaa ikivanhaa  
agraarista järjestystä. Rosinalla, ”indiaanivaimon näköisellä” (mt.111) Eevalla – vihje 
suomalaisen rodun mongolivikaan – on alituinen kiire, koska on tehtävä emännän 
työt ja organisoitava kaikki muut toimintaan. Aadamille, Juutakselle, jolle annetaan  
Neandertalin miehen ulkonäkö – leveä otsa, vankat leuat, karvainen leveä rinta, pitkät 
kädet ja suuret kämmenet, lyhyet jalat (mt.130) – kiire on kauhistus (”kun ei…kun 
ei minun anneta olla rauhassa” mt. 135), mutta ei hänkään ole vailla hankkeita. Ihan 
käskemättä hän käy kokemassa pyydykset ja näin hankkii särvintä pöytään. Hän suun
nittelee ja toteuttaa Könölinillä käynnin, jauhonhakumatkan. Hän opastaa lapsiaan 
ystävällisesti neuvoen työnteossa heinäpellolla. Hän on tosin altis impulsseille ja saattaa 
uteliaisuuttaan unohtua tutkimaan lapsiensa kanssa vaikka metsäsian pesää, niin että 
Rosina jää laivalta noutamatta. Mutta hänellä on mielikuvitusta ja rikas ajatusmaail
ma, joten on väärin puhua pelkästään hänen ”alkeellisista sieluntiloistaan” (Tallgrén 
1920).

Käkriäiset asuvat kuten Linnankosken Kainin jälkeläiset, korvessa kyliltä poissa 
Muttisen houkuttelemina, ja lisääntyvät. Vaikka nimi Putkinotko viittaa rikkakas
vustoon ja Kenkkuinniemen jyrkät louhikkoiset ja synkkävarjoiset rannat näyttävät  
kolkoilta, kertoja4 eli henki, joka liikkuu vetten päällä, mutta kartta kädessä, ylistää 
järviseutujen ihanuutta äänessään topeliaanista värinää: ”Jos sydänkesällä kiipeilee  
siellä metsäisillä kukkuloilla, / / silloin hämmästyy ja huikaistuu. Niin kaunis saattaa 
se lahti olla, niin lämpöisen sininen väriltään, ja loistava ja riemukas, ettei melkein usko 
silmiään!”(Mt. 93.)

Luomakunnan asukkaisiin kertoja ei voi olla samalla tavalla varauksettoman  
tyytyväinen: Köyhä kansa on ”kehittymätöntä, saamatonta, itsepintaisen kulmikasta ja  
taikauskoistakin, että mieleen johtuu melkeinpä alkeellisin metsäläisyys”. Maa on  
karua ja asutus vesiesteiden takana, mutta ”kun sivistyskeskusta, kaupunki, on ainoas
taan peninkulman päässä.” Hämmästelyssä on huomaavinaan piikin sekä kansaa että 
päättäjiä kohtaan. ”Mutta kaunista on”, huokaa kertoja ja osoittaa, että näkökulmasta 
riippuu, onko Putkinotko alakuloinen ja vihamielinen vai vehmas ja melko kodikas. 
(Mt. 92.)

Kun romaanin päivä käynnistyy heinäkuun lopun aamusta, ihanasta kuin aikojen 
alussa, kertoja todistelee positiivista asennettaan: 

Jos kuka tulisi rannalta pihalle, seisoisi siinä, ihailisi ulapan heräävää kauneut
ta ja nousisi mökin nurkalla kasvavan koivun luokse, jonka latvapuoli paistaa 
aamun kellassa, ja katselisi mäeltä lammelle, sen rinteelle ja niitylle päin, niin 
näkisi hän paikan sillä taholla vieläkin kauniimpana kuin järven puolelta. 
Mykevät peltokumpareet, joilla kasvaa millä rehevää perunaa, millä kellastuvaa 
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ruista tai pehmeämpää kauraa taikka sitäkin vihreämpää ja välkkyvää ohraa, 
luovat painannekohdissaan tummia varjoja koko pieneen peltoaukeamaan. 
(Mt. 96.) 

Kellanvihreästä maalauksesta kertoja siirtää katseen lampeen ja kuvaa yksityiskohtai
sesti auringon säteiden teräslankoja sinisessä ilmassa, koko ajan muotoaan muuttavia 
hopeisia renkaita veden kalvolla ja ulpukoiden ja lumpeiden seassa pulahtelevia kaloja.  
Voiko paratiisillinen idylli olla täydellisemmin kuvattu?5 Suomalaisemmaksi Putki
notkon paratiisin tekee vielä nautinnollinen yhteissaunominen, jonka jälkeen Lyygia  
ja Muttinen haluaisivat jäädä ikiajoiksi huvilaparatiisiinsa. Saunan savu on jo  
Muttisesta sama asia kuin uhrisavu Sebaothille (mt. 369). Ja saunaanhan vihdat kouras
sa lähtevät Paratiisista karkotetut Aadam ja Eeva Hattulan keskiaikaisen kirkon kuva
kertomuksessakin!

Mitä tulee rakennettuun ympäristöön, kertoja ei kaunistele Käkriäisten rähjäisiä  
asuinsuojia, joista kolkoimmalta näyttää kaukaa musta riihi, mutta ei hän kuvaa  
Muttisen huvilaakaan ylen ihastuneesti, vaikka se kohoaa kaiken yläpuolelle. Polut 
näyttävät hänestä kiemurtelevan kauniisti rantaan, mutta hän huomauttaa kuolleista  
omenapuista, jotka myöhemmin illalla näyttävät rinnettä nousevilta luurangoilta  
(mt. 417). 

Näin korpi ja puutarha, luonto ja paratiisi, asettuvat paikoilleen Putkinotkon  
maisemassa niin kuin Zacharias Topeliuksen Maammekirjassa (1875) MetsäSuomi ja 
ViljelySuomi, nämä kaksi toposta, joita Lehtonen on käyttänyt Permissä, Paholaisen 
viulussa, Villissä, Mataleenassa ja Rakastuneessa rammassa. Topeliaaninen jaottelu on 
Putkinotkossa epäselvempi kuin niissä, sillä Käkriäisillä peltoläiskät ovat hedelmällisiä. 
Juutas ja Rosina ihastelevat kauniisti kasvavia peltojaan (mt. mm. 117, 138, 141, 174,  
178, 301). Vattupensaat ja loistavat horsmat kaunistavat kiviraunioita ja pihassa  
rehottavat viini ja karviaismarjapensaat, vaikka Juutas yrittää niitä hävittää (mt. 141). 
Muttisen puutarhassa törröttävät kuivuneet paratiisin puut. Putkinotkossa menee siis 
siltä osin paremmin. Kannattaa kiinnittää huomiota maamerkkinä kauas näkyvään,  
topeliaaniseen koivuun, joka tuon tuostakin mainitaan (mt. 96, 117, 167). Siinä 
on oma ironiansa, kun koivu suojelee näitä maaemonlapsia ruokalevolla (mt. 285).  
Romaanin lopussa Ananiaksen ”vahingon laukaus” osuu sattuvasti Muttisen ton
tilla nimenomaan kotikoivun latvuksiin eikä ”porvaleihin”, sillä Juutaksen onnistuu  
kääntää ajoissa pyssynpiippu toisaalle (mt. 427).

Paratiisin eläimiin kuuluu tietysti käärme eli mato. Putkinotkossa niistä puhutaan 
tuon tuostakin. Malakiakselle pitäisi saada matokuuri eli ajaa hänestä käärmeet pois. 
Leja ja Jopi ovat nähneet käärmeen, jolla on kaksi jalkaa ja korvat (mt. 164). Juutas saa 
verkosta mateen, jonka viskaa piloillaan anopilleen ruuaksi (mt.175). Saara ihmettelee 
markkinateltassa käärmenaista (mt. 203 ). Rosinasta Lyygianeiti on pahin käärme, 
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koska hän voi vaikuttaa itseensä Herraan eli Muttiseen (mt. 322). Juutas muistelee 
useaan otteeseen käärmeiden tappamistaan (mt. 180–181) ja härnää Sveaneitiä ker
tomalla, miten käärme menee lehmään ruhon aukoista, jos vain pannaan menemään 
(mt. 237). Itsestään Juutas on ketunmyrkyllä ajanut käärmeen, jonka pää oli ollut kuin 
nyrkki (mt. 395). Korvessa on siis paljon pahoja henkiä. Malakiakselle niitä pukkaa 
herännyt seksuaalisuus (mt. 163, 400).

Käkriäisen pariskunnan mielessä kaikertaa erityinen mato, pelko. He pelkäävät  
huhua, että nyt Muttinen aikoo antaa häädön. Koska maa kasvaa, sillä olisi muitakin 
ottajia. Käkriäisillä on sama huoli kuin Aadamilla ja Eevalla: mitä seurauksia on hei
dän tottelemattomuudestaan. Kun Muttinen vihdoin saapuu yllättäen Putkinotkoon,  
Rosina ja Juutas käyttäytyvät kuin esivanhempansa Raamatussa: hekin pakoilevat.  
Rosina ei uskalla mennä tervehtimään, vaan jättää vieraiden vastaanoton lapsille.  
Juutas jää kurkkimaan nurkan taakse ja pähkäilemään, uskaltaisiko mennä herran  
silmien eteen, mikä pelottaa vielä saunassakin (mt.392). Pitäisi löytää sopiva sana  
itsensä verhoksi (mt. 327). Kohtauksen koomisuutta lisää se, että vähän ennen vierai
den tuloa lapset ovat lukeneet katekismusta ja pikku Repekka huutelee: ”Jumala hoi! 
Älä tule tänne, Jumala hoi, älä tule.” (Mt. 30–307. ) Rosina käskee huutamaan leh
miä, sillä eihän jumala kuule niin kuin ei kuule Linnankosken näytelmässä Kainiakaan. 
Mutta Muttinen on kuullut ja ymmärtänyt. 

Päinvastoin kuin Jahve, Muttinen ei karkoitakaan Käkriäisiä vaan päättää antaa  
heille omaksi maan, jotta poistuisi syy, miksi Käkriäiset eivät ole noudattaneet sopi
muksia. Juutas on jo nimensä mukaisesti petturi. Käkriäinen on hoitanut vain omia 
peltojaan, erityisesti tupakkamaataan ja sallinut Rosinalle kaalimaan (mt. 178), vaikka 
inhoaakin vihanneksia. Muttisen puutarhan hän on jättänyt oman onnensa nojaan. 
Tehtävien laiminlyönti on selvää kapinaa. Juutas selittää itselleen, ettei häntä saa käyttää 
hyväksi eikä orjuuttaa. Hän pettää itseään selittämällä sopimusehdot mieleisekseen. 

Muttinen on lauhkea herra niin kuin Aabel Linnankosken näytelmässä. Oltuaan 
ennen – Johannes Salmista lainaten vuodelta 1970 – kuin kolmannen maailman aut
taja Guatemalassa, joka tietää mitä kansa tarvitsee, hän on muuttunut. Hän ei halua 
huonoja välejä kansan kanssa. Hän hyväksyy sen, etteivät hänen paratiisiunelmansa 
toteudu. Paratiisin muuria, kiviaitaakaan, ei ole saatu kokonaan valmiiksi, rajaa Metsä 
ja PuutarhaSuomen välille. (Sihvo 2005, 46–49.) Muttisen elämänpuut ovat kuolleet. 
Hän alistuu tosiasioille.

Aapeli Muttisen nautinnonhalusta on kirjoitettu paljon, ja häntä on kutsuttu  
epikurolaiseksi, koska hän kutsuu huvilaansa Tusculumiksi, epikurolaisen runoilijan 
Horatiuksen tavoin. Hän ei ole kuitenkaan epikurolainen pinnallisessa merkityksessä,  
vaikka Rosina pilkkaakin Muttisen riippukeinussa makoilua (mt. 194). Oikealle  
epikurolaiselle korkein nautinto ei ole vegetointia vaan mielenrauhaa, kärsimyksen  
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puuttumista sekä vapautumista pelosta. Hyvään elämään kuuluu hyveellisyys,  
ystävyys ja kohtuullisuus nautinnoissa. Näitä hyveitä Muttinen harjoittaa Käkriäisten 
luona saunoessaan. Koko joukko, niin herrat kuin narrit, tavoittavatkin paratiisillisen 
olemisen tilan saunassa, viattomassa alastomuudessa, joka on eri asia kuin herrasväen  
nudismiharrastus, jota Rosina erityisesti paheksuu.  

Muttinen jakelee namusia lapsille ja on ystävällinen kuten ennen (mt. 323), totea
vat sekä Rosina että Juutas epäluuloisina. He eivät tiedä, että Muttisen Aapelin puu
tarhahanke on ollut eräänlainen koulu – Epikuroksen koulua kutsuttiin Puutarhaksi 
– Juutasta on yritetty kehittää porkkanoin ja kepein. Väärin menetelmin. Olisi pitänyt 
antaa vielä enemmän tukea, sanoo Muttinen Lyygialle. Nyt ei kannata enää kasvattaa 
Käkriäisiä. Hän toteaa, ettei ihmisen itsekkyydelle ja omaneduntavoittelulle mahda 
mitään. Siksi pitää tehdä oikein eli harjoittaa oikeudenmukaisuutta. Epikuroksen mu
kaan oikeudenmukaisuus perustui ihmisten väliseen sopimukseen siitä, etteivät ihmiset 
vahingoita toinen toistaan. Muttinen tahtoo välttää konfliktin, joka näyttää ilmeiseltä 
hänestä jo ennen humaltuneen Ananiaksen ammuskeluakin. 

Muttisen ja Käkriäisen suhde on myös muuta kuin isännän ja vuokraviljelijän, sillä  
he ovat kumpikin torpparien poikia, veljekset niin kuin Kain ja Aabel.6 Muttisen 
osa on parempi – Herra on hänelle suosiollisempi –, koska hänen liiketoimensa ovat  
laillisia ja yleishyödyllisiä: hän myy valistusta, kirjoja. Hän on sopeutunut yhteiskun
taan eikä tavoitellut liikaa rahaa. (Mt. 195, 338.) Korpi ja puutarha kokoelmasta eli 
Putkinotkon epilogeista me tiedämme, että Juutaksen uhri ei kelpaa, vaikka hän uhraa 
itsensä, sairastuu ja kuolee keuhkotautiin viinapannua kylmässä hoideltuaan. Hänet 
karkoitetaan perheineen omalta maalta. Ja hän kun oli mielessään luvannut hoitaa sitä, 
jos hän vain sen saisi omakseen, ja esitellyt Muttiselle eri keinoja kehittää maanviljelyä. 
Nopean rahan toivossa ja suoranaisen kiristyksen alla hän päättää ryhtyä rikolliseksi.  
Hän pyrkii menestymään keinoista piittaamatta niin kuin Linnankosken Kain.  
”Kärsimällähän niistä pahoista pääsee”, perustelee Juutas päätöstään itselleen (Lehto
nen 1982, 361). Juutas on pettänyt sekä sanoissa että teoissa, mutta hän tulee itse
kin petetyksi ja vielä pahemmin orjuutetuksi. Romaanin viimeisillä riveillä nähdään,  
miten Mauno Kypenäinen teettää työn Juutaksella ja katsoo itse päältä. Proletaari  
riistää toista.

Niin kuin Raamatussa, kiusaus ryhtyä itse viinatehtailijaksi tulee naiselta, Rosinalta. 
Patriarkaalista järjestystä on kuitenkin Putkinotkossa sen verran jäljellä, ettei Juutasta  
saa komennella. Hän on Putkinotkon jumala, parantaja, myrrysmies, jonka täytyy  
saada päättää itse, ja se on tuskallista. (Mt. mm. 118, 130 –131, 139, 235.) Juutakselle 
myyntimiehen hommat ovat jo tuttuja, viinakeitto ei. Kaupustelu sopii, sillä supliikki
miehenä, ”lupittajana” hän pitää ihmisten kanssa seurustelusta. Tulostakin on syntynyt:  
on voitu ostaa karjaa ja lapsille vaatteita. Mutta tehtailijaksi ryhtyminen on uutta.  
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Juutas tajuaa nyt, että jos joutuu kiinni, hän voi menettää kaiken jo ansaitsemansa.  
Hän osaa arvioida hankkeen vaarallisuutta monipuolisesti, kuvitella itsensä vankilaan 
jo etukäteen. (Mt. 169, 299, 301.) Ei ihme, että ahdistaa. Päästäkseen pahasta Juutak
sella on vähän keinoja: tuhopoltto7, mutta hän voittaa kullervoiset taipumuksensa. 

Juutas yrittää pitää kiinni tutusta parantajan ja hieman pelottavan myrrysmiehen 
identiteetistä ja pösäyttelee Könölinin salissa vakuudeksi metsän hajua. Sveaneiti  
näkeekin Juutaksessa alkuihmisen, jonka uppiniskaista härän päätä tekee mieli silit
tää, mutta Juutas ei ole yksinkertainen ihminen, vaikkakin oppimaton. (Mt. 242.) 
Hän on ovela kuin kettu, mutta itsetunto on heikko. Hän pelkää joutumista naurun 
alaiseksi. Itsetunnon pönkittäminen johtaa katteettomaan itsekorostukseen ja tyhmän  
ylpeyteen, hybrikseen. Säkinkannossa hän ei kuitenkaan joudu koko maailman  
silmissä pilkankohteeksi, ainoastaan kertojan ja itsensä, koska lankeemusta ei näytetä 
muille kuin lukijalle. 

Juutasta moititaan laiskaksi, vaikka hän onkin kova työmies ryhdyttyään. Maan
viljelyksen lisäksi hän osaa puusepäntöitä. Rosina tietää, että ongelma on aloite
kyvyttömyydessä, ja pelkää sen periytyneen Saaraan ja Ananiakseen. Nykylukijas
ta Juutaksen vuodenkin kestävä ”nukuttamisen tauti” (mt. 103, 304), joka alkaa  
kertojan mukaan huolten kasaantumisesta, näyttää vakavalta masennukselta. Sen 
syyksi sanottaisiin riittämättömyyden tunnetta. Juutas ahdistuu, jos häneltä vaaditaan  
sellaista, mitä hän ei saa tehtyä yksin. Muttisen palkkaaman apumiehen avulla on saa
tu rakennetuksi uusi aitta (mt. 422). Näin selittyy surkea remonttiprojekti. Juutas on 
hyvä isä. Avioparin suhde on kunnossa. (Mt. mm. 115, 117, 385.) Laittomiin puuhiin 
ryhtyessään Juutas ajattelee paitsi oman työtaakkansa kevennystä ennen muuta omia 
lapsiaan. Korven ja puutarhan novellissa poliisien takaaajamana ja kuolemansairaana 
Juutas selittää itselleen toimintansa motiiveja: hän on vain halunnut antaa lapsilleen 
paremmat mahdollisuudet elämänalkuun kuin kuka hyvänsä. Hän ajattelee samoin 
kuin Linnankosken Kain. 

rosina – uusi Eeva 

Naarastiikeri Rosina ei ole mikään kylkiluusta tehty vaikertaja, jota machoLusifer 
moittii, vaan Eevan tytär, joka nousee Aadamia vastaan Ikuisessa taistelussa sanoen: 
”Sinä olet käskenyt minun vaieta, ja minä olen sinua totellut – mutta nyt en enää 
vaikene!” (Linnankoski 1945, 157–158).  Hän hallitsee äänimaisemaa niin kuin  
Putkinotkossa kukon virkaa tekevä kana. Rosina on Eeva myös merkityksessä kai
ken elävän äiti. Teoksessa kuvataan, miten säksättävä Rosina muuttuu lempeäksi  
madonnaksi antaessaan rintaa pikku Luukkaalle (Lehtonen 1982, esim. 128) ja hoiva
tessaan pikku Rebekkaa (mt. 415). Hän osoittaa hellyyttä myös eläimille niin kuin  
miehensäkin. Rosina on jopa ylpeä lapsistaan, joista pienimpiä Muttisen Lyygia, äiti



97

E s i t E l M ä t

miseen halukas nainen, tahtoo helliä. Hän on moderni siinä, että antaa lapsilleen  
lapsuuden eikä pakota vieraalle palvelukseen (mt.115).

Rosinalle seksuaalisuus on luonnollista sinänsä. Lehmän astutuskohtaus seksisti 
sine puheineen on hyvä esimerkki. Mutta huoli toimeentulosta panee etsimään  
keinoja saada oma naisen ruumis hallintaan: 11. lapsi on tulossa. Kun Rosina  
yrittää saada tietoa ehkäisystä, hän törmää keskiluokan naisen häpeänormiin eikä löydä 
kieltä, jolla ilmaisisi itseään.8 Tässä Lehtonen viittaa 1900luvun alun ajankohtaiseen 
keskusteluun naisen seksuaalisuudesta, jota naiskirjailijat käsittelivät paratiisimyytin 
symbolein, esimerkiksi Aino Kallas Kirstissä (1902)9 ja Maria Jotuni novellikokoelmas
sa Tyttö ruusutarhassa ja näytelmässä Tohvelisankarin rouva. Vaikka Lehtonen tekee jaon 
madonnaan ja huoraan Putkinotkossa, kertoja paheksuu huolimatonta naista oikeastaan 
vain lapsiensa hylkäämisen vuoksi ja yhtyy Rosinan huoleen Saaran tulevaisuudesta. 

Putkinotko on kirjaimellisesti karkotusparatiisi. Lisääntyminen, ravinnon tarve ja 
yritys pysyä hengissä ovat elämän pyrkimyksiä, jotka tuottavat huolta Käkriäisille. He 
eivät ole jaloja eivätkä villejä, koska sellaisia ei ole olemassakaan. Ihmiset ovat aina elä
neet ja elävät kulttuurista muutosprosessia keskellä alati muuntautuvaa luontoa, johon 
he itsekin eläiminä kuuluvat. Elämä lähituntumassa eläinten kanssa näkyy Putkinot
kossa, jossa ihmisten puuhia töllistelee lammaskatras, Hurjakoira tai kissa Moksi.

Olemassaolon taistelua käydään joka hetki. Esimerkki aamiaispöydästä: kärpäset 
pörräävät mustana laumana pyrkien ruokailijoiden korviin ja silmiin. Ananias suutah
telee niille, mutta pikku Repekalla ei ole aikaa kärpäsille, sillä hänen on vaikea ehtiä  
viilikupille. Repekka pelästyy, jääkö hän vaille ruokaa, ja nähtyään kauneimman  
kokkelin Jopin suussa, lyö tätä päin naamaa lusikallaan. Jopi antaa takaisin. Peruna
kuppi kaatuu. Topi kiroilee, ja pippurinen Sanelma polkee jalkaa, noituu Esterille,  
alkaa viskoa kaikkea mahdollista pöydältä alas, kun Topi kutsuu häntä Syhelmäksi. 
Topi paiskii Sannikkaa potateilla. Mummo kauhistelee ihmislasten ryhtymistä eläimik
si ja lopulta Rosina hypähtää paikaltaan kapalolapsi sylissään ja huutaa: ”Minä… nyljen  
teidät kaikki tupelle. Kuin ankerit!” (Mt. 142–144.)  Kuinka monta kertaa päivän  
aikana kuuluukaan jonkun suusta repliikki: ”Minä tapan” alkaen pikku Repekan  
sanoista ”Mie tapan tuon kittan” (mt. 122), koska se on raapinut häntä. Ihmisten ja 
eläinten yhteiselo tuottaa chaplinmaisia ketjureaktioita10, auditiivisvisuaalisia farssi
kohtauksia, äänekkäitä performansseja.

Putkinotko saavutti aikanaan laajan hyväksynnän, jos ja kun sitä ei luettu poliit
tisena teoksena (esim. Koskenniemi 1920, Palola 1920). Nykylukijan mielestä se on 
poliittisempi kuin mikään tendenssiromaani. Siitä näkyy hyvin se, mitä yhteiskunta
sopimuksia oli ennen sisällissotaa tekemättä kansan olojen parantamiseksi: puut
tui sosiaaliturva, koulutus, terveydenhuolto, ehkäisyvalistus. Säätyyhteiskunta on  
kolonialisoinut maaseudun köyhät.11 Se on eriarvoistava yhteiskuntamuoto, joka ei 
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anna samoja mahdollisuuksia kaikille vaurastua laillisin keinoin. Totta, Lehtonen ei 
propagoi mitään poliittista suuntausta, vaan näyttää tilanteita. Kaikki lähtee Putki
notkon kerronnassa aistihavainnoista, joihin epikurolainen tietoteoria perustuu. Sen 
jälkeen tulkitaan ilmiöitä eri näkökulmista, eri käsitysten valossa. Näin syntyy kerrok
sellinen tulkinta Putkinotkon kansasta, korvesta ja puutarhasta. 

Mitä tulee paratiisiunelmiin, ne ovat ikuisia, mutta niiden toteuttaminen on mah
dotonta niin kauan kuin darvinistiset lait vallitsevat yhteiskunnassa eivätkä pätevät yh
teiskuntasopimukset, jotka mahdollistaisivat oikeudenmukaisuuden toteutumisen.

15.8.2009 Savonlinna, Putkinotkoseminaari

Viitteet
1 Muutoinkin Lehtosella ja Linnankoskella on kirjailijoina kosketuspintaa. Laulu tulipunaisesta 
kukasta ilmestyi samana vuonna kuin Mataleena (1905), kumpikin oli uusromantiikan tulevia 
klassikoita. Kumpikin kääntyi realismiin. Lehtonen arvosti suuresti Linnankosken Pakolaisia. 
Lehtonen oli lyhyen aikaa toimittajana Linnankosken lehdessä Porvoossa, mutta hän ei 
sopeutunut sen kansanvalistuslinjaan. (Tarkka 2009,  192, 49, 75.) Ikuinen taistelu voisi olla 
Lehtosen viimeisen suurromaanin otsikko, koska Henkien taistelussa kerrotaan, mitä tarkoittaa 
Lusiferin julistama ikuinen sota rahakapitalistisessa maailmassa. Lusifer sanoo olevansa realisti, 
kuten Lehtosen Viksari, eikä usko arkkienkeli Mikaelin ennustuksiin rauhan ajasta.
2 Ruotsissa 1800luvun ”nittiotalismen” ja Suomessa uusromantiikka tuottivat nationalismin 
ja individualismin. Hamsunin Pan, Lagerlöfin Gösta Berlingin taru ja Nietzsche vaikuttivat 
Suomessakin. ”Egensjälfolksjälstamsjäl”ketjutuksen keksi Ola Hansson. Vastakohdat 
kietoutuivat toisiinsa niin kuin Kaanassa erämaa ja viinitarhat, kirjoittaa nittiotalistien tyylistä 
Erik Ekelund. Ruotsissa se oli aristokraattista, Suomessa demokraattisempaa, koska etsittiin 
alkukantaisia yhteiskunnan kerrostumia kaukaisilta ajoilta. Ruotsissa syntyi herraskartanon 
romantiikka, Suomessa savupirtin. Lehtosen tuotannossa henkilöhahmot ovat nietzscheläisiä, 
yliihmistyyppejä ja sitomattomia luonnonvoimia, liinaharjaisia Kullervoita. (Ekelund 1937, 
370–372.)
3V. A. Koskenniemi kiinnittää huomiota Lehtosen lapsipsykologisiin ansioihin. Aiheeltaan 
romaani on hänestä vaatimaton. (Koskenniemi 1920, 30–31.)
4 Monet tutkijat (Maija Lehtonen 2002, Aarne Kinnunen 2005) ennen minua ovat jo 
huomauttaneet, että Putkinotkossa kertoja toimii maantieteilijän tapaan niin kuin Topelius 
esittelemällä seudun. Tarkka (1977) täsmentää Lehtosen kertojan analyysia vertaamalla sitä 
Kiven topografiseen kyläkuvaukseen.
5 Aarne Kinnunen (2005, 137–139) kiinnittää huomiota luonnon paratiisilliseen kauneuteen, 
joka vetoaa Muttiseen ja Lyygiaan, sekä Juutaksen haaveiluun. 
6 Muttisen nimi tulee muttasanan käytöstä, mutta kyllä Juutaskin ”mutittelee” (mt. 293).
7 Juutakselle on ahdistuksen hetkellä useinkin mielessä tuhopolton ajatus (Lehtonen 1982, 
109, 250, 303), ja Rosina on huolissaan (mt. 304), kun Juutas säntää Mauno Kypenäisen 
kanssa keskusteltuaan metsään. Toisaalta metsään meno on helpotusta tuottava keino (mt. 
esim. 131). 
8 Rosina ajattelee ehkäisyä useasti ja saunassa itkien kysyy neuvoa Lyygialta. Lyygia, jolle 
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Muttinen ei suo lasta, kiertää aiheen, koska pelkää Rosinan juoruilua. (Mt. mm. 114, 192, 
410.)
9 Ks. Kukku Melkkaan (1997) erinomainen analyysi Kallaksen Kirstistä.
10 Aarne  Kinnunen (2005, 41–44) on kiinnittänyt huomiota  erityisesti ”determinoituihin 
kulkueisiin”.
11 Pekka Tarkka kirjoitti imperialismin ja kehitysopin artikkelissaan ”Lehtosen Putkinotko
sarja kertoo miten imperialismi tuli Savoon. Paha maailma kosketti metsien miesten viatonta 
heimoa”. Helsingin Sanomat 24.4.1977. Päädyin toista tietä samantapaisiin ajatuksiin.
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