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Minä – kertoja, narri ja  
hylkiö

Sari Salin: Narri kertojana. Kultaisesta  
aasista suomalaiseen postmodernismiin. 
Helsinki: SKS 2008. 327 s.

Suomalaisen nykykirjallisuuden akatee­
minen tutkimus on lisääntynyt viime 
vuosina kiitettävästi. Aiemmin ajateltiin, 
että tutkija tarvitsee ajallista etäisyyttä 
tutkimuskohteeseensa, ennen kuin hän 
voi sanoa siitä mitään merkittävää. Tästä  
syystä tutkimuskohteiksi usein vali­
koitui menneisyyden ”mestariteoksia”.  
Onneksi tästä teoreettisesti kestämät­
tömästä ja täysin perustelemattomasta 
ajattelumallista on päästy irti ja oman 
aikamme kirjallisuutta on alettu tutkia 
osana sitä, mitä tapahtuu juuri nyt. Sari 
Salinin laaja monografia Narri kertojana 
tuo oman panoksensa keskusteluun sii­
tä, mistä suomalainen nykykirjallisuus  
puhuu.

Salin analysoi tutkimuksessaan kuut­
ta suomalaista romaania, jotka ovat  
ilmestyneet 1990-luvun puolivälistä 
2000-luvun ensimmäisen kymmenlu­
vun puoliväliin. Mukana on tunnettuja, 
palkittuja, keskustelua ja akateemistakin 
kiinnostusta herättäneitä romaaneja ku­
ten Jouko Turkan Häpeä (1994), Pentti  
Holapan Ystävän muotokuva (1998) ja  
Helena Sinervon Runoilijan talossa  
(2004). Kolme muuta tutkimuksen koh­
detta on ainakin minulle edellisiä tunte­
mattomampia: Tomi Kontion Uumen 
(1995), Torsti Lehtisen Kutsumushuora  

(2003) ja Jussi Kylätaskun Akuaba 
(2002). 

Vaikka tutkimuskohteeksi valitut  
romaanit puhuvat eksplisiittisesti nyky­
aikaisesta Suomesta, Salin lähtee tarkas­
telemaan romaaneja osana pitkää länsi­
maista kirjallisuuden traditiota ja liittää 
ne antiikista tähän päivään jatkuneeseen 
narrikertomusten linjaan. Useimmille 
kirjallisuuden lukijoille narrin hahmo 
lienee tuttu. Narrit olivat aitojen hullu­
jen tai kylähullujen jäljittelijöitä, joita  
pidettiin viattomina luonnonlapsina 
ja joiden puheista ei siksi kannattanut 
loukkaantua. Niinpä narrista tuli usein  
totuudenpuhuja ja kapinallisten ajatusten 
ilmaisija. Salin keskittyy kuitenkin aivan 
tiettyyn narrityyppiin, narriin, joka ei ole 
vain henkilöhahmo vaan myös teoksen 
minäkertoja. Narrin kertojanominaisuu­
det ovat siis tutkimuksen keskiössä, ja  
ratkaisu liittää monografian tämänhetki­
seen jälkinarratologiseen kehikkoon. 

Kerronnallisten piirteiden ohella ja 
niihin liittyen Salin pyrkii tutkimukses­
saan kartoittamaan myös lajikehityksen 
vaiheita. Narrikertomuksiin ja kertoviin  
narreihin on liittynyt läheisesti niin  
pikareski- kuin tunnustusromaanikin, 
ja Salin pystyy osoittamaan suomalaisen 
postmodernin narrikertojan kytkökset 
tähän traditioon. Tutkimuksessa koros­
tuu se, kuinka kirjallisuudenlajit tuskin 
koskaan ovat puhtaita: mitä lähemmäksi 
nykyaikaa tullaa, sitä sekoittuneemmiksi 
lajit käyvät. 

Lajitutkimuksena Salinin mono- 
grafia on monella tapaa mielenkiintoi­
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nen. Hänen lajikäsityksensä pohjautuu  
Mihail Bahtinin ajatuksiin, jotka poik­
keavat monin osin perinteisestä laji­
käsityksestä. Bahtin näkee lajien erot  
rajaamisen ja rajojen ylittämisen valossa.  
Jotkin genret ovat luonteeltaan rajoja  
asettavia, toiset taas edellyttävät avoi­
muutta, asettavat rajoja kyseenalaisik­
si. Juuri kyseenalaistava potentiaali liit­
tää narrikertojat lajin kannalta yhteen.  
Analysoitujen suomalaisromaanien  
yhteydessä tutkimuksessa tulee selvästi 
esille se, kuinka genre elää nykyhetkessä, 
mutta muistaa aina myös menneisyyten­
sä. Narrikertojien lajilla on bahtinilaisit­
tain ilmaistuna genremuisti: genre syn­
tyy uudelleen ja uudistuu kirjallisuuden  
jokaisessa kehitysvaiheessa ja jokaisessa  
tiettyä genreä edustavassa teoksessa.  
Tämän lajien elinvoimaisuuden Salin  
kykenee osoittamaan tutkimuksessaan 
erinomaisesti. 

Lajitradition korostaminen tuo toi­
saalta ongelmia tutkimuksen rakentee­
seen ja tutkimuksen painopisteisiin. 
Suomalaisten nykyromaanien tarkastelu 
kattaa tutkimuksesta vain noin puolet 
sivumäärästä. Monografian alkupuoli on 
omistettu länsimaisen kirjallisuuden nar­
rin hahmon historialle antiikista lähtien, 
aivan kuten tutkimuksen alaotsikkokin 
ilmaisee. Koska tutkimuksen fokuksessa 
on nimenomaan lajitraditio, tuon tradi­
tion esittely on tietysti relevanttia, onhan  
tarkoituksena tutkia, mitä laji nyky­
muodossaan on traditiosta syönyt. Mutta  
Salin esittelee traditiota etupäässä toisten 
tutkimuksia – usein toisteisesti – referoi­

malla. Tiiviimmällä katsauksella ne lajin 
piirteet, joita Salin on pitänyt suomalai­
sen nykyromaanin kannalta merkittävä­
nä, olisivat tulleet lukijalle selväksi. Näin 
tilaa olisi jäänyt enemmän suomalaisten 
romaanien analyysille ja niiden merki­
tyksen pohtimiselle.  Nyt tämä puoli tut­
kimuksesta, monin osin erittäin mielen­
kiintoinen ja kysymyksiä herättävä, jää 
harmittavan vähälle. 

Tutkimuksen minäkertojaksi raken­
tuu (post)moderni narri, joka on synti­
pukki ja kertojana usein epäluotettavalta 
vaikuttava. Mutta ennen kaikkea hän on 
hylkiökertoja: viheliäinen, kaunainen,  
itseinhoinen ja itseään säälivä.  Klassisiin 
hylkiökertojien piirteisiin postmoderni 
tilanne on tuonut uusia ulottuvuuksia. 
Suomalaisten nykyromaanien hylkiö­
kertojien kohdalla joudutaan pohtimaan, 
onko esimerkiksi epäluotettavan kertojan  
käsite enää mielekäs tilanteessa, jossa  
totuus on suhteellista, jossa se ironisoituu 
väistämättä eivätkä todenpuhujatkaan 
ole kovin kiinnostavia. Useimmat Salinin 
tutkimuksen hylkiökertojat ovat nimit­
täin varsin tietoisia epäluotettavuudes­
taan ja jopa leikittelevät asialla. 

Vaikka Salin liittää tutkimuksensa 
teokset väljästi omassa yhteiskunnassam­
me ja kulttuurissamme tapahtuneisiin  
suuriin muutoksiin, hän ei kuiten­
kaan kovin tietoisesti kontekstuaalista  
tutkimiaan teoksia eikä pohdi niiden 
merkitystä tältä kannalta. Tekstien mer­
kitys jää kirjallisuuden sisäiseksi, lähin­
nä lajiin kytkeytyväksi ilmiöksi. Tämä 
on mielestäni puute, ja Salinin käyttämä 
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Bahtin olisi voinut viitoittaa tutkimusta 
kontekstuaalisempaan suuntaan. Bah­
tin nimittäin ajattelee lajia myös erään- 
laisena sosiaalisena instituutiona, joka 
toimii erityisenä maailman käsitteellistä­
misen välineenä. 

Salinin analysoimat suomalaiset ro­
maanit jo hänen itsensäkin analysoimina 
houkuttavat pohtimaan maailman me­
noa – vaikkapa sukupuolen näkökulmas­
ta. Hylkiökertojat ovat nimittäin useim­
miten miehiä, joiden maailmassa nainen 
on alkanut vallata liikaa alaa. Kaikki  
tutkimuksessa analysoidut romaanit  
ottavat kantaa sukupuolten aseman 
muuttumiseen, murrokseen, joka Salinin  
ominkin sanoin ”on yksi aikamme 
merkittävimpiä” (s. 340). Mies tuntee  
asemansa uhatuksi ja muuttuu itse­
inhoiseksi, itseään surkuttelevaksi hyl­
kiöksi. Toisaalta Salinin aineistossa 
on naishylkiökertojiakin, jotka tuovat  
ongelmallisen, mutta tutkimuksellisesti 
mielenkiintoisen särön hylkiökertojien  
tavanomaiseen miesjoukkoon. Ja mitä 
olisi ajateltava sukupuoli-luokka-kyt­
köksestä analysoitavassa aineistossa?  
Teosten joukossa oleva Lehtisen Kutsu­
mushuoran kertoja Trixie poikkeaa mui­
den romaanien kertojista. Kaikissa muis­
sa teoksissa kertoja on intellektuelli, joka 
ainakin osaksi ”rupeaa” hylkiöksi ihan 
omasta tahdostaan. Lehtisen Trixie, varas, 
narkomaani ja prostituoitu, on todellinen 
hylkiö, jolla muiden teosten kaltaiseen 
postmoderniin intellektuaaliin peliin ei 
ole varaa. 

Lea Rojola

Hyryn tiloissa liikkuminen 
on taito
Leena Kaunonen: Jakamattoman avaruu­
den alla. Tilojen merkityksiä Antti Hyryn 
proosassa. SKS. 2009. 299 s.

Leena Kaunonen tarkastelee mono­
grafiassaan tiloja ja niiden merkityksiä 
Antti Hyryn proosassa. Aihe on mielen­
kiintoinen ja Hyryn tuotannon konteks­
tissa relevantti, eikä siihen ole aiemmassa  
Hyry-tutkimuksessa paneuduttu yhtä 
laajasti. Kuten Kaunonen asian ilmaisee  
teoksensa saatesanoissa ja otsikossa:  
Jumalan avaruus on ääretön, mutta  
Hyryn teosten henkilöillä on tarve  
rakentaa, erotella tiloja ja pystyttää  
seiniä. Miksi ja miten – siihen tutkimus 
pyrkii vastaamaan.

Kaunonen kytkee tilan tutkimuksen 
piiriin sellaisia asioita kuin käytännön ja 
arkirutiinit, kehollisuuden, tiloissa liik­
kumisesta syntyvät merkitykset ja tilan 
henkilökohtaisena kokemuksellisena  
ilmiönä ja mielentilana. Lyhyesti ilmais­
tuna hän ymmärtää tilan moninaiseksi 
toiminnalliseksi ja sosiaaliseksi ilmiöksi; 
tila luo ihmisen ja ihminen toiminnal­
laan tilan.

Tutkimuksessa tarkastellaan erityises­
ti maatalon pihapiiriä tilajärjestelmänä  
lapsen näkökulmasta. Tämän lisäksi  
käsitellään sairaalaa, koulua ja kasarmia  
tiloina ja vallankäytön järjestelminä sekä 
tutkimuksen lopuksi Hyryn tuotannossa  
tärkeää kysymystä modernisaatiosta.  
Tutkimusaineisto koostuu pääasiassa 
teoksista Kevättä ja syksyä (1958) sekä 
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Pauli-sarjan muodostavista teoksista  
Kotona (1960), Alakoulu (1965), Isä ja 
poika (1971) ja Silta liikkuu (1975).

Kaunonen esittelee ja hyödyntää  
tutkimuksessaan keskeisten tilan tutki­
joiden, kuten Michel de Certeaun, Henri 
Lefebvren ja Edward S. Caseyn, teorioita.  
Työn rakenteen näkökulmasta on  
ongelmallista, että tilan tutkimuksen  
käsittely painottuu ensimmäisen, maa­
talon pihapiiriä koskevan pääluvun al­
kuun. Tässä vaiheessa se ei voi kytkeytyä 
parhaalla mahdollisella tavalla tutkimus­
aineiston käsittelyyn. Esimerkiksi sel­
laiset Gilles Deleuzen ja Félix Guattarin 
käsitteet kuin sileä tila, uurettu tila ja  
rihmasto olisi voinut nostaa esiin vasta 
myöhemmin, Hyryn tekstien käsittelyn 
yhteydessä. Sinänsä on erittäin tärkeää, 
että Kaunonen esittelee tilan tutkimuk­
sen kenttää ja käsitteistöä. Siitä hieman 
opinnäytetyömäisestä piirteestä, että 
teoria käsitellään pakettina tutkimuksen  
aluksi, olisi kuitenkin hyvin voinut  
irrottautua ja antaa siten itselleen tut­
kijana tilaa liikkua vapaammin. 

Maatalon pihapiiriä käsittelevä  
ensimmäinen luku on työn laajin koko­
naisuus. Siinä paneudutaan Hyryn  
teosten perusmiljööseen, johon kuuluu  
sellaisia elementtejä kuin talo pihapiirei­
neen, viljelysmaat, maantie, joki ja lä­
hellä asuvien ihmisten maat. Kaunonen 
kiinnittää huomion muun muassa pir­
tin tilajärjestelyihin, siihen, miten lapset 
liikkuvat pihapiirissä ja miten he ottavat 
aikuisten määrittelemää tilaa haltuun­
sa sekä siihen, mitä tilankäyttö seuroissa 

kertoo ihmisten suhteista ja arvomaail­
masta. Luku on antoisaa luettavaa siksi, 
että Kaunonen fokusoi pieniin yksityis­
kohtiin, joita Hyryn teokset ovat täynnä 
mutta jotka usein jäävät muun lukemi­
sen varjoon. Hän pysähtyy esimerkiksi  
siihen, millainen on pienen Paulin kartta  
tämän kotipihasta ja sen lähipiiristä  
romaanin Kotona kohdassa, jossa Pauli 
tarkastelee Valkealan taloa. 

Toinen on se [Valkeala], jon­
ka näkee, kun menee maantien 
kautta ja ensin näkyy Valkealan 
tädin kamarin pää ja sitten kar­
tano. Toinen Valkeala on se joka 
tulee, kun menee törmäpolkua 
pitkin ja ensimmäiseksi näkyy 
metsän laidasta Valkealan punai­
sen liiterin pää, haavat ja kamarin 
pääty ja tullaan liiterin luota 
pihalle, jonka toisella puolella on 
tädin puoli ja puohi ja puohin 
takana tädin viinimarjapensaat. 

Ensimmäinen pääluku, joka on selvästi 
kookkaampi kuin muut, luo tutkimuk­
seen rakenteellisen epäsuhdan. Lukemista 
olisikin helpottanut, jos sen olisi pilkko­
nut vaikkapa kahdeksi luvuksi. Etenkin 
nomadisen tilan ja yksinolon hetkien 
käsittely olisi ansainnut oman käsittelyn. 
Nomadisten vapaan kuljeskelun tilojen 
hahmottaminen on yksi tutkimuksen 
helmistä, johon olisin halunnut lukijana 
perehtyä enemmänkin. Myös nomadista 
tilaa valottavat tekstianalyysit ovat erin­
omaisia.

Tutkimuksen toinen pääluku, jon­
ka aihe on sairastamisen tilat, on tärkeä: 
sairastaminen on keskeisessä roolissa mo­
nissa Hyryn teksteissä, mutta sitä ei ole 
käsitelty näin laajasti aiemmassa tutki­
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muksessa. Kaunonen tutkii esimerkiksi 
sitä, miten sairaus jäsentää sairaan ole­
mista häpeän tunteen ja siitä johtuvan 
salailun kautta sekä miten eri tavoin ter­
veet näkevät sairaan tilanteen kuin tämä 
itse. Sairas on eristävän kalvon takana, 
ja terveiden todellisuus on tavoittamat­
tomissa. Toisaalta tutkimuksessa kiinni­
tetään huomio sairaalaan vallankäytön  
tilana – esimerkiksi siihen, miten poti­
laasta tehdään hoitotoimenpiteiden  
kohde ja millaisia viestejä sairaalan  
tilat välittävät. Tämän, kuten muidenkin 
lukujen seuraaminen vaatii mielestäni 
melko hyvää Hyryn teosten tuntemusta, 
sillä Kaunonen liikkuu saman aihepiirin 
ja ilmiön käsittelyn yhteydessä useam­
massa Hyryn teoksessa samanaikaisesti. 
Tämä on toisaalta ymmärrettävää, toi­
saalta lukemista hankaloittavaa. Toinen 
hieman vieraalta tuntuva ratkaisu on, 
että aiempaan Hyry-tutkimukseen viita­
taan tutkimuksen saatesanoissa tulkinta­
historian näkökulmasta ja uudelleen 
lyhyesti loppusanoissa, mutta itse pää­
luvuissa sen kanssa keskustellaan huo­
mattavan vähän.

Koulua ja kasarmia käsittelevän kol­
mannen pääluvun asioita olisi voinut  
nostaa esiin muissakin yhteyksissä.  
Esimerkiksi koulua sosiaalisena, kylä­
miljööseen olennaisesti kuuluvana tila­
na olisi voinut tarkastella ensimmäises­
sä pääluvussa, jossa käsitellään lapsen  
maailmaa lestadiolaisten seurojen sosiaa­
listen ja kulttuuristen tilajärjestelyjen  
näkökulmasta. Toisaalta kasarmiin ja  
sotilasorganisaatioon liittyvä tutkimus 

herättää sukupuoleen kytkeytyviä kysy­
myksiä, joita nyt käsitellään koulu- ja  
kasarmilukua seuraavassa pääluvussa.

Pysähtymällä kerrottuun tilaan ja 
henkilöiden reitteihin tässä tilassa Leena 
Kaunonen avaa Hyryn teoksiin ja Hyry-
tutkimuksen kenttään näkökulman, joka 
panee tarkastelemaan teosten maailman­
järjestystä ja henkilöitä uudella tavalla.

Katja Seutu

Tolstoilaisuus ei ole Arvid 
Järnefeltin ainoa teesi

Saija Isomaa: Heräämisten poetiikkaa. 
Lajeja ja intertekstejä Arvid Järnefeltin  
romaaneissa Isänmaa, Maaemon lapsia ja 
Veneh’ojalaiset. SKS 2009. 334 s.

Klassikkokirjailijoihin tarttuu tavan 
mukaan leimaavia ja yksipuolistavia 
luonnehdintoja, mutta harva on saanut 
yhtä tiukkaa tarraa kuin Arvid Järnefelt,  
”Suomen Tolstoi”. Leimat eivät toimi 
lukijoiden ja tutkijoiden houkuttimina, 
vaan pikemminkin ehkäisevät kiinnos­
tuksen ennalta. Niinpä Järnefeltistä, jota 
on aina pidetty kirjallisuutemme keski­
suurena klassikkona, ilmestyi vasta vuon­
na 2005 ensimmäinen laaja kirjallisuus­
tieteellinen tutkimus, Juhani Niemen 
biografia Arvid Järnefelt. Kirjailija ajas­
sa ja ikuisuudessa. Niemen elämäkerta- 
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tutkimuksen ohella Saija Isomaan väitös­
kirja on ensimmäinen Järnefeltin tuotan­
toon keskittyvä kirjallisuustieteellinen 
tutkimus.

Isomaa tarkastelee kolmea Järnefeltin 
varhaiskauteen kuuluvaa teosta, romaa­
neja Isänmaa (1893), Maaemon lapsia 
(1905) ja Veneh’ojalaiset (1909). Lisäksi 
tutkimuksessa on runsaasti viitteitä kir­
jailijan muuhun tuotantoon, ja viitteistä 
välittyy tekijän perusteellinen Järnefelt-
tuntemus. Tutkimuksen lukijan motivoi­
miseksi välit Tolstoihin on tehtävä selviksi 
heti, ja Isomaa perkaakin kohta johdan­
non alussa Järnefeltin tasaisen tolstoi­
laiselta näyttäneeseen tuotannonkuvaan 
tilaa muille tulkinnoille.

Isomaa ilmoittaa lähtevänsä yleisis­
tä hermeneuttisista tulkintaperiaatteista, 
jotka ohjaavat häntä hänen lähestyessään 
kohdeteoksia toisaalta lajiteorian, toisaal­
ta intertekstuaalisuuden näkökulmasta.  
Keskeisin teorialähde tutkimuksessa on 
Alastair Fowlerin Kinds of Literature.  
Fowlerin lajiteorian valinta vaikuttaa  
hyvin harkitulta, sillä Isomaa on aiem­
massa ansiokkaassa artikkelissaan (2005) 
tutkinut Isänmaata Bahtin-lähtöisesti. 
”Lajitutkimuksesta on vaikea luopua,  
sillä se on tie kaunokirjallisten perintei­
den ja teosten ymmärtämiseen” (12). 
Fowlerilaisittain looginen lajin ensi­
sijaisuuden painottaminen herättää  
tutkimusta lukiessa keskustelun halua, 
esimerkiksi Isomaan todetessa: ”Lajit  
rajaavat […] sitä, millaisia arvoja niiden 
kautta voi ilmaista: klassista kehitysro­
maania on vaikea valjastaa negatiivisen 

kehityksen kuvaukseen ilman että teok­
seen tulee desilluusioromaanin piirteitä” 
(43). Eikö kysymys ole lajin määritteli­
jän ongelmasta, ei arvojen ”valjastajan”? 
Eikö asian voi nähdä niin päin, että se, 
minkälaisia arvoja teos ilmaisee, rajaa sitä,  
mihin lajiin sen voi määrittää?

Isomaan tutkimuksen tavoitteena on 
kuitenkin kehittää Fowlerin romaani­
tyypittelyjä edelleen, ja tässä tehtävässä 
hän etenee järkevän tuntuisiin suuntiin. 
Esimerkiksi romaaniperheitä geneerises­
tä näkökulmasta hahmotellessaan hän 
käyttää tarinan tai juonen samankaltai­
suuden sijasta jäsennysperusteena aiheen 
samankaltaisuutta. Yksityiskohtaisimmat 
lajiteorian kehittelyt Isomaa on siirtänyt 
tutkimuksen laajaan viiteosastoon, mikä 
omalta osaltaan lisää lyhyisiin lukuihin 
jaetun, ilmavasti rakennetun tutkimuk­
sen luettavuutta. Vaikka lajiteoria on 
tutkimuksessa keskeinen, Isomaa toteaa, 
ettei se riitä avaamaan teosten kaikkia 
merkitysulottuvuuksia. Tavoittaakseen 
teosten ”yksilöllisen” merkityksen hän 
kiinnittää huomionsa niiden interteks­
tuaalisuuteen. Teostulkinnat tuntuvatkin 
hyötyvän intertekstuaalisuuden tarkaste­
lusta vielä enemmän kuin lajiteoreettises­
ta näkökulmasta. Toki intertekstuaalisuus 
on lajiteoriassakin mukana geneerisenä 
tulkintakontekstina.

Järnefeltin esikoisromaani Isänmaa 
on Isomaankin tulkitsemana klassinen 
kehitysromaani. Isomaa syventää tätä 
aiemmassa tutkimuksessa vallinnutta 
tulkintaa apunaan Bahtinin Bildungs­
roman-jäsennykset. Romaanin Raamattu- 
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viittauksia tarkastelemalla Isomaa ehdot­
taa, että Isänmaa on lisäksi kääntymys­
romaani. Hän osoittaa teoksesta kiin­
nostavia yhteyksiä Järnefeltin aikalaisen, 
William Jamesin, kääntymyksen psyko­
logiaan. Intertekstuaalisesta tarkastelusta 
avautuu myös Isomaan Isänmaa-tulkin­
nan ehkä paras anti: Vuorelan Heikin  
kehitystarinan ja hegeliläis-snellmanilai­
sen dialektiikan yhteyden osoittami­
nen ja hieno päätelmä, että kyseessä 
voikin olla ”isänmaan Bildungsroman” 
(100). Romaani on keinoiltaan hieno­
varainen teesiromaani, mutta ei Isomaan  
tutkimustulosten mukaan tolstoilainen,  
vaan ”melko ohjelmallista snellmani- 
laista kansalliskirjallisuutta” (103).

Henry Georgen yhteiskuntakritiikin 
vaikutus Maaemon lapsiin on havaittu  
ennenkin. Isomaa käy nyt tämän yhtey­
den tarkkaan läpi ja osoittaa sen erityisen 
vahvaksi Georgen tutkielmaan Edistys ja 
köyhyys. Järnefeltin georgelaiseen teesi­
romaaniin jää analyysin tuloksena var­
sin vähän todennettavaa tolstoilaisuutta. 
Kiinnostava on Isomaan tulkinta, että  
torpparikuvauksen voi lukea myös  
allegoriana Suomen ja Venäjän tuol­
loisista suhteista. Erityisen kiinnosta­
vaa on se, että tulkintaa ei ole tehty en­
nen. Järnefeltin aikalaisten, erityisesti  
Juhani Ahon, torpparikuvauksia on 
näet säännönmukaisesti luettu myös, ja  
mielellään ensisijaisestikin, ulkopoliitti­
sina allegorioina. Järnefelt ei kuitenkaan 
ole ollut yhtä tulkinnanvarainen, koska  
allegorian tehtävä olikin tässä ta­
pauksessa kritisoida omia yhteis­

kunnallisia oloja ja ajaa maarefor­
min asiaa. Kuten Isomaa osoittaa,  
alleviivatessaan analogiaa, joka vallit­
si Suomen ja Venäjän valtiopoliittisessa  
suhteessa ja maata omistamattomien 
ja maata omistavien välisessä suhtees­
sa omassa maassa, teos tekee näkyväksi 
näistä käydyn poliittisen aikalaiskeskus­
telun epäjohdonmukaisuuden. Isomaa 
ehdottaa varovaisesti, että Maaemon  
lapsia -teoksen voisi luokittaa mahdol­
liseen ”murroskausiromaanien” perhee­
seen. Kun aihetta käytetään luokitus­
perusteena, saataisiinkin epäilemättä 
kokoon melkoinen suurperhe: Suomen 
kirjallisuudessa on hakeuduttu murros­
aikojen äärelle ja murrosten temati­
sointiinkin usein, vaikka Isomaa jostain  
syystä poimii tässä kohtaa viitteeseen 
vain Pentti Haanpään Isännät ja isäntien  
varjot.

Kohdeteoskolmikon haasteellisin 
tulkittava lienee ollut Veneh’ojalaiset.  
Romaanista paljastuu lajityyppien kirjo: 
nietzscheläistä koetusromaania, käänty­
mysromaania, sukuromaanin parodiaa,  
poikien seikkailuromaania, rakkaus-  
ja perheromaania; on Faust- ja Job- 
tematiikkaa ja Epiktetos-viittauksia;  
tyyli vaihtuu myyttisestä koomiseen, 
groteskiin ja parodiseen. Kaiken tämän 
huolellisesti läpi käytyään Isomaa osoit­
taa Veneh’ojalaisetkin teesiromaaniksi.  
Tällä kertaa teesi onkin loppujen lopuksi 
tolstoilainen. Isomaa keskittyy erityisesti 
siihen, miten teoksessa käytetään vallan­
kumousromaanin repertuaaria: yhteis­
kunnalliselta sisällöltään anarkistinen 
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teos osoittautuu vallankumousromaanin 
parodiaksi. Erityisen mainio tässä yhtey­
dessä on vertailu Maksim Gorkin Äitiin.

Saija Isomaalla on yhä harvinaisem­
maksi käyvä tutkijanote: huolellinen, 
kärsivällinen, kaikki kivet kääntävä.  
Keskustelu aiemman Järnefelt-tutkimuk­
sen kanssa on perusteellista. Tuoreimmat 
Järnefelt-kommentit, esimerkiksi Riikka 
Rossin omassa väitöskirjassaan esittämät, 
otetaan tutkimuksessa pohdintaan, mut­
ta vuosikymmenien takaisiakin kantoja 
kohdellaan asiallisesti. Jopa väitöskirjan 
otsikko, Heräämisten poetiikkaa, näkyy 
saaneen herätteen jo vuonna 1940 ilmes­
tyneestä tutkimuksesta, Mauno Kannisen 
Arvid Järnefelt maakysymyksen käsittelijä­
nä -teoksesta. Isomaan väitöskirja virkis­
tää Järnefelt-kuvaa, mutta vielä suurempi 
ansio on se, että se virittää uudenlaisen 
kiinnostuksen koko realismin kauteen 
ja edellisen vuosisadanvaihteen kirjalli­
suuteen. Intertekstuaalisissa suhteissa, 
etenkin suhteessamme venäläiseen kirjal­
lisuuteen on yhä ilmeisen paljon tutkit­
tavaa. Saija Isomaan väitöskirjan lukija  
kokee heräämisiä: klassikoiden kuvat  
voivat muuttua.

Tarja-Liisa Hypén

Hyvä kansalainen hallitsee 
tunteensa

Paula Arvas: Rauta ja ristilukki. Vilho  
Helasen salapoliisiromaanit. Helsinki: 
SKS 2009,  294 s. 

Paula Arvaksen kirja Rauta ja ristilukki 
on tervetullut. Suomessa ei totisesti liian 
usein ilmesty tutkimuksia kotimaisista 
salapoliisiromaaneista, vaikka kyseessä on 
kirjallisuudenlaji, joka on monella tasolla 
mielenkiintoinen ja myös ajankohtainen. 

Kirja perustuu Arvaksen väitös­
kirjaan, jossa hän tarkastelee filosofian 
tohtori Viljo Helasen uraa rikoskirjaili­
jana ja tämän vuosien 1941 ja 1950 vä­
lillä ilmestyneitä salapoliisiromaaneja. 
Helanen toimi 1920–40-luvuilla muun  
muassa Ylioppilaslehden päätoimittajana, 
Akateemisen Karjala-Seuran puheenjoh­
tajana ja kirjailijana ja pakinoitsijana. 
Hän oli yhteiskunnallinen vaikuttaja ja – 
Arvaksen sanoin – ”kiihkeän suomalais­
kansallinen ja leppymättömän venäläis­
vastainen”. Jo 1920-luvulla Helasella oli 
erilaisia kirjallisia projekteja, mutta vasta 
jatkosodan päätyttyä hän ryhtyi päätoi­
miseksi kirjailijaksi.

Rauta ja ristilukki keskittyy Helasen 
kirjoittamaan Rauta-sarjaan, jonka pää­
henkilö on ”miehekäs ja päättäväinen” 
tuomari Kaarlo Rauta. Hän selvittää sih­
teerinsä ja sittemmin vaimonsa Inkerin  
avustamana murhia, joiden motiivi 
on tavallisesti mustasukkaisuus, kosto,  
sadismi tai vallanhimo. Ristilukki on  
sarjan keskeinen, rikollisiin liittyvä  
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symboli. Kirjojen tapahtumat sijoittuvat 
pääosin 1940-luvun Suomeen. Ensim­
mäisen kerran tuomari Rauta esiintyi  
salapoliisiromaanissa Helsingissä tapah­
tuu, jonka Helanen julkaisi salanimellä  
1941. Vuosina 1946–1952 sarjassa  
ilmestyi seitsemän romaania. 

Tutkimuksella on kolme keskeistä 
kontekstia: kirjailija, salapoliisiromaa­
nin lajityyppi ja yhteiskunta. Rauta ja 
ristilukki tarkastelee Helasen romaane­
ja suhteessa kirjailijan elämänvaiheisiin 
ja hänen aatteelliseen taustaansa. Arvas 
pohtii Rauta-sarjan paikkaa salapoliisi­
romaanin traditiossa sekä sarjan eroja ja 
yhtäläisyyksiä kotimaisen 1940-luvun 
rikoskirjallisuuden ja ajan ulkomaisen  
rikoskirjallisuuden kanssa. Lisäksi hän 
käsittelee Helasta ja tämän romaaneja 
osana syntyajan suomalaista yhteiskun­
taa. Tutkimusote on komparatiivinen ja 
kontekstuaalinen.  

Arvas kysyy muun muassa, miten  
Viljo Helasen aatteellinen sitoutuminen 
näkyy Rauta-sarjassa, minkälaisia arvoja 
ja asenteita sarjasta voi lukea, miten sota-
aika, vaaran vuodet ja vasemmiston nou­
su näkyvät tutkimuksen kohteena olevissa 
salapoliisiromaaneissa ja miten romaanit 
sijoittuvat rikoskirjallisuuden lajiin. 

Tutkitun kirjailijan vakaumuksesta 
ei ollut epäilystäkään. Lisäksi myös sala­
poliisiromaanin genren kytkökset ideolo­
giaan ovat usein ilmeisiä. Väitöstilaisuu­
dessa opponentti Liisi Huhtala pohtikin 
sitä, miksi Arvaksen tutkimuksessa ei 
käytetä sanaa ”ideologia”, kun yksi työn 
keskeisiä tutkimusaiheita on Helasen  

ideologisen vakaumuksen näkyminen 
tämän salapoliisiromaaneissa ja sen suh­
teutuminen sodanjälkeisen Suomen  
arvomaailmaan. 

”Ideologian” sijaan Arvas käyttää  
käsitettä ”kansalaiskasvatus”. Kansalais­
kasvatuksen hän määrittelee tietoiseksi 
kasvatustoiminnaksi, joka tähtää yhteis­
kunnan jäsenten valmentamiseen kan­
salaisuuden asettamiin vaatimuksiin.  
Tällaista toimintaa harjoittavat esimer­
kiksi koulujärjestelmä, nuorisoseurat,  
urheilujärjestöt ja poliittiset puolueet. 
Arvas esittää, että Helanen pyrki so­
dan jälkeisissä salapoliisiromaaneissaan  
ohjaamaan ja muokkaamaan lukijoiden­
sa mielipiteitä siitä, mitä suomalaisessa 
yhteiskunnassa piti muuttaa ja miten.  
”Kuvaamalla hyviä ja pahoja ihmisiä,  
tekoja ja tapoja Helanen jatkoi ’poliittis­
ta’ kansalaiskasvatusta, nyt kirjallisessa, 
viihteellisessä muodossa”, hän toteaa. 

Rauta-sarja rakentuu paitsi jännitteen 
oikeisto-vasemmisto, myös opposition 
mies-nainen välille ja luo kuvaa ihanteel­
lisesta maskuliinisuudesta ja feminiini­
syydestä. Kirjojen keskeisiä teemoja ovat 
tunteet ja seksuaalisuus. Sarjan keskeisiä 
piirteitä ovat Arvaksen mukaan sen anta­
mat ohjeet siitä, miten keskiluokan tulee 
käyttäytyä ja miltä näyttää, mikä on nai­
sen ja miehen paikka ja mitä arvoja suku­
puoliin kytkeytyy.

Naiskonnat, taiteilijat, yläluokka ja 
ruotsinkieliset edustavat Helasen maa­
ilmassa uhkaa, joka horjuttaa yhteisön 
tasapainoa ja arvoja. Sarjan romaanit  
tekevät tunteiden hillitsemisestä ja  
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oikeanlaisesta seksuaalisuudesta sodan  
jälkeisen Suomen keskeisiä hyveitä.  
Hyvä kansalainen hallitsee hermonsa ja 
halunsa.

Rauta ja ristilukki on käypä perus­
tutkimus aiheesta, josta ei Suomessa ole 
kirjoitettu erityisen paljon. Arvas on  
perehtynyt tutkimaansa alueeseen ja  
hyödyntää tietojaan ulkomaisista ja koti­
maisista lajityypin edustajista moni­
puolisesti. Sarjan keskeiset piirteet tule­
vat perusteellisesti selvitetyiksi ja hahmot 
kontekstualisoiduiksi. Arvas kartoittaa 
niin Helasen salapoliisiromaanien ulko­
maisten lajikonventioiden mukaiset kuin 
sen suomalaisetkin piirteet. Mielenkiin­
toisimmat ja moniulotteisimmat tulkin­
nat hän tekee tutkimiensa dekkareiden 
hyvistä ja pahoista naisista, Raudan vai­
mosta sekä sarjan vampeista ja sadistisista 
murhaajattarista. 

Paikoitellen tutkimuksen johto­
päätökset ovat turhan mutkattomia ja 
suhtautuminen lähteisiin epäkriittis­
tä. Arvas kirjoittaa esimerkiksi näin: 
”Tulkitsen Helasen voimakkaasti  
seksuaalisuuteen liittyvät hahmot toi­
sen maailmansodan jälkeisinä moraali­
sen rappion merkkeinä”. (s. 225) Vaikka  
hän on kuvannut, miten ja millaista  
seksuaalisuutta Rauta-sarjan kirjoissa 
esiintyy ja pohtinut uskottavasti sek­
suaalisuuden kuvausta suhteessa sota- 
aikaan ja sodanjälkeiseen tilanteeseen, on 
lauseen väite suomalaisen yhteiskunnan  
sodanjälkeisestä ”moraalisesta rappiosta” 
hämmentävä. Se, kenen moraalista tar­
kalleen ottaen on kyse ja kuka moraalia 

määrittää ja mittaa, jää auki. 
Arvaksen tulokset eivät ole mitenkään 

tavattomia tai yllättäviä. Tutkimuksen ei 
voi myöskään sanoa uudistavan salapo­
liisiromaanin tutkimusta. Rauta ja risti­
lukki-kirjan tärkein merkitys on siinä, 
että se valottaa kirjallisuutta, jolla on  
todellista yhteiskunnallista painoarvoa 
sen suurien lukijamäärien vuoksi. 

Kristina Malmio 

Heideggeria humanisteille

Annikki Niku: Heidegger ja runon tie. 
Tutkijaliitto 2009. 368 s.

Annikki Nikun tuore väitöskirja  
Heidegger ja runon tie (2009) on kauan 
odotettu uutuus suomalaisen Heidegger-
tutkimuksen kentällä. Se on tietääkseni 
ensimmäinen suomenkielinen, väitös­
kirjatasoinen tutkimus Martin Heideg­
gerin myöhäisajattelusta ja suhteesta  
runouteen. Kiinnostus Heideggerin  
ajatuksiin on nostanut päätään erityi­
sesti kulttuurin ja taiteentutkimuksen  
opiskelijoiden keskuudessa. Aihepiiriin 
tutustumista on kuitenkin hankaloitta­
nut käännetyn materiaalin vähyys, sen 
painottuminen filosofisesti keskeisim- 
piin teoksiin, sekä nykyään vallal­
la oleva heikohko saksan kielen taito. 
Heideggerilaisen fenomenologian  
leviäminen korkeakoulupiireissä on­
kin ollut Suomessa tähän asti vah­
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vasti yksittäisten pioneerien ja heidän 
näkemystensä sävyttämää. Suhteessa tä­
hän traditioon Nikun väitöskirja edus­
taa toisen polven ääntä. Niku käyttää  
sujuvasti Heideggerin myöhäisajattelun 
käsitteistöä ja sanaleikkejä, jotka tule­
vat nyt ensimmäistä kertaa kokonai­
sena systeeminä suomenkielisen luki­
jan ulottuville. Tämä avaa Heideggerin 
myöhäisajattelun yleiseen keskusteluun. 
Kirja sopii näin mainiosti johdatukseksi  
Heideggerin myöhäisajattelun teemoi­
hin.

Myöhäisajattelulla viitataan Heideg­
gerin yhteydessä yleensä hänen 1927 
julkaistun pääteoksensa, Olemisen ja 
ajan, jälkeiseen tuotantoon. Taiteen ja 
estetiikan kysymyksien tutkimus tässä 
myöhäisajattelussa on tähän mennessä 
painottunut paljolti 1936 ilmestyneen 
Taideteoksen alkuperän teemoihin. Tämä 
onkin melko luonnollista, sillä Taide­
teoksen alkuperä on Heideggerin laajin 
systemaattinen esitys taiteesta ja siihen 
kuuluvista ilmiöistä. Lisäksi se on ollut 
saatavilla suomennettuna jo vuodesta 
1995 lähtien. Nikun tutkimus keskittyy 
Taideteoksen alkuperän jälkeiseen tuotan­
toon, jossa alkaa kehittyä uudenlainen 
maailmasuhteen malli. 

Heideggerin ajattelussa on hänen 
omien sanojensa mukaan ollut alusta 
lähtien kantavana teemana Olemisen (das 
Sein) ja olevan (das Seiende) suhteen tar­
kastelu. Tämä tarkoittaa sitä, että erilaiset 
olevat, kuten autot, kissat, aaveet, filosofi­
set käsitteet, ovat kukin omalla tavallaan, 
ja ihmiset ovat suhteessa niihin niiden 

tarjoamien mahdollisuuksien välityksel­
lä. Ne eivät ole vain olemassa tosiasioina, 
vaan ne kantavat myös merkityksiä, jotka 
ne saavat osana Olemista. Maailma on  
ihmiselle kussakin tilanteessa avautu­
va merkityksellisiksi koettujen olevien  
kokonaisuus. Olemisessa ja ajassa ihmi­
nen on vielä täälläolemisena (Dasein)  
ajateltuna suoraan Olemisen ajattelemi­
sen keskiössä. Oleminen avautuu täällä­
olemiselle tämän olemisen rakenteiden 
kautta ja tavoilla. Taideteoksen alkuperän  
jälkeisissä teksteissä ihminen kasvaa  
asteittain osaksi kuolevaisten (sterblichen), 
jumalallisten (göttlichen), maan (Erde) 
ja taivaan (Himmel) nelikkoa (Geviert), 
jonka yhteenkietoutumisen seurausta on 
maailman Oleminen eli maailman maail­
moiminen (Welt weltet); suomeksi sanot­
tuna kaikki merkityksien kokeminen ja 
rakentuminen. Tämä tarkoittaa suurta 
muutosta siinä positiossa, jossa hänen 
katsotaan olevan suhteessa maailmaan. 
Hän on osallinen Olemisen tapahtumises­
sa, ei Olemisen tapahtumapaikassa.

Runous on nähty saksalaisessa varhais­
romantiikasta nousevassa traditiossa, 
johon Heideggerin myöhäisajattelukin 
epäilemättä kuuluu, taiteen ilmiöiden 
piiriä laajempana maailman hahmotuk­
sen tapana. Niku lähestyy tätä filosofian 
ja taiteen sukulaisuutta seuraten Heideg­
gerin pohdintoja Hölderlinin, Georgen, 
Traklin, Rilken ja Celanin runouden  
äärellä. Vaikka Heidegger on runojen 
tulkitsijana äärimmäisen tarkka, jopa  
sanoihin takertuva, hänen tulkinnois­
saan ei kuitenkaan nouse keskeisimmäksi  
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asiaksi se, mitä runoilija kirjoittaa, 
vaan se, mistä hän yrittää sanoa jotain.  
Runous ei ole elämysten (Erlebnis) tuot­
taja, vaan se avaa sellaisia kokemisen  
(Erfahren) mahdollisuuksia, joita ei muu­
ten tavoittaisi. Tämä tarkoittaa luon­
nollisesti sitä, että kielellä on muitakin 
funktioita kuin yhteisesti sovittujen mää­
ritelmien avulla kommunikointi. Kieli 
avaa ihmisen vieraudessaan kohti Olemis­
ta. Se asettaa ihmisen suhteeseen jonkin 
väistämättömän ja hallitsemattoman,  
kuten rakkauden tai kuoleman, kanssa. 
Runoutena filosofia tunkeutuu näin elä­
män konkreettisuuteen ja yrittää sanoa 
jotain siitä, joka ei tartu koettuina mer­
kityksinä käsitteisiin ja josta ei normaa­
listi edes paljon puhuta, mutta joka elää  
kätkettyä elämäänsä ihmisten sydämissä.  

Nikun tutkimuksen ainoa mainit­
tavan arvoinen ongelma löytyy yllättä­
en hänen vahvimmalta alueeltaan, aate- 
historiasta. Heideggerin runouskäsityk­
sen tarkastelu hänen suorittamiensa tul­
kintojen kautta on perusteltu – joskin 
yksipuolinen – rajaus. Tämän rajauksen  
seurauksena Heideggerin ajattelun suh­
teet saksalaisen ajattelun traditioon,  
erityisesti varhaisromantiikkaan ja idea­
lismiin, eivät piirry tarpeeksi vahvas­
ti esiin. Heideggerin ajattelu saattaakin 
näin saada aihepiiriä tuntemattoman 
silmissä varsin sisäänpäin kääntyneeltä  
vaikuttavia piirteitä. Vika ei toki ole  
Nikun, vaan ongelma kytkeytyy ylei­
semmin filosofian tekemiseen liitty­
viin kulttuurieroihin ja näistä syntyviin 
odotuksiin. Heideggerin tapa kuljettaa  

ajatuksiaan ei perustu avoimelle läh­
teiden vertailulle, ja yleensä jää lukijan 
pääteltäväksi, mistä ja miten Heidegger 
on kuhunkin näkemykseensä päätynyt.  
Nikun Heideggerista runouden tutkijana 
ja filosofina maalailema kuva ei perustu 
tällaisten suhteiden jäljitykseen, vaan se 
on astetta intohimoisempi ja noudattaa 
näin tavallaan ilmiölähtöistä tarkastelu­
tapaa. Ajoittain se hohtaa aavistuksen­
omaisella tavalla läpi intiimiä lämpöä. 
Sivutuotteenaan se tuo säälimättömällä 
tavalla esille Heideggerin lähes traagisen  
kyvyttömyyden sanoittaa tuntojaan  
runoilijana. Intuitioni mukaan jotain 
erittäin olennaista tuosta kyvyttömyydes­
tä on läsnä myös Heideggerin filosofiassa, 
ja juuri siinä on sen kutsuva positiivinen 
voima. 

Jani Vanhala

Kuvakirjojen moniulotteisia 
sankareita

Anna-Maija Koskimies-Hellman: Inre 
landskap i text och bild. Dröm, lek och  
fantasi i svenska och finska bilderböcker. 
Åbo Akademis Förlag. 2008. 353 s.

On ilahduttavaa lukea kotimaista kuva­
kirjatutkimusta, koska sitä tehdään ja 
julkaistaan hyvin vähän. Anna-Maija  
Koskimies-Hellm���������������������� anin väitöskirjatutki­
mus Inre landskap i text och bild. Dröm, 
lek och fantasi i svenska och finska bilder­
böcker on kirjoitettu innostuneesti ja  
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ennakkoluulottomasti. Kuvakirjaa on  
perinteisesti pidetty tapahtumakeskei- 
senä kirjallisuudenlajina, mutta tässä  
väitöskirjassa osoitetaan, että kuva­
kirjoista löytyy myös sisäisten prosessien 
kuvauksia, jotka lukijat iästä ja lukukom­
petenssista riippumatta pystyvät ymmär­
tämään.

Tutkimuskohteena on 41 Suomessa 
ja Ruotsissa vuosina 1976–2005 ilmes­
tynyttä kuvakirjaa. Näistä ruotsinkielisiä  
on 24 (kaksi suomenruotsalaista) ja suo­
menkielisiä 17. Tavoitteena on mitä  
ilmeisimmin tehdä kattava katsaus  
sisäisiä maailmoja kuvaavista kirjoista, 
sillä niin perusteellisesti kirjoittaja ku­
vaa materiaalin etsimisen prosessia. Ma­
teriaalivalinta on osuva ja ajallinen raja­
us onnistunut. Materiaalin runsaudessa 
piilee kuitenkin yksi tutkimuksen heik­
kous: kokonaisuutta on kovin vaikea hal­
lita, koska käsittelyn kohteena on suuri 
joukko keskenään kovin erilaisia kuva- 
kirjoja. Tiukempi keskittyminen johon­
kin alueeseen ja teoreettiseen lähtökoh­
taan syventäisi tulkintoja, eikä tutkimus 
tällöin olisi luonteeltaan niin katsaus­
mainen. Onneksi Koskimies-Hellman 
kuitenkin kirjoittaa selkeästi ja onnistuu 
pitämään punaisen langan käsissään. 

Koskimies-Hellman huomioi tutki­
musasetelmassaan kuvakirjan erityisluon­
teen. Näkökulma on sama kuin viime 
vuosikymmenien kansainvälisessä tutki­
muksessa, missä on korostettu, että tarina 
muodostuu kuvan ja tekstin yhteistyössä. 
Kuvien osalta hän tekee selkeän rajauk­
sen, eikä tarkastele kuvia taidehistorial­

lisesta näkökulmasta, värien, muodon 
ja muiden kuvan tulkinnassa olennais­
ten elementtien kautta. Tämä rajaus on  
ymmärrettävä kirjallisuudentutkijalta 
mutta pelkistää paikoin analyysiä. Tut­
kimuksen kohteena olevat kuvakirjat 
ovat keskenään hyvinkin erilaisia, mutta  
jokaisessa niistä on esillä päähenkilön 
sisäinen maailma, joka toimii yhtenä 
henkilökuvauksen keinona. Koskimies-
Hellman on jakanut tutkittavat kirjat 
onnistuneesti kolmeen alaryhmään, unia, 
leikkiä ja mielikuvitusseikkailuja käsit­
televiin kirjoihin, mikä helpottaa myös 
keskenään erilaisten kirjojen käsittelyä  
samassa tutkimuksessa. 

Unia kuvaavissa teoksissa, joita ovat 
esimerkiksi Barbro Lindgrenin ja Eva 
Erikssonin Vilda bebin får en hund, Anna 
Höglundin Nattresan ja Petri Nummen 
ja Anne Peltolan Tuuli ja taikametsän yö, 
Koskimies-Hellman tarkastelee, kuinka 
usein yksi pieni elementti kuvituksessa 
mahdollistaa tarinalle sekä mimeettisen 
että symbolisen tulkinnan. Hän tutkii 
kirjoja lastenkirjallisuuden konventio­
naalisen rakenteen ”kotoa seikkailuun 
ja takaisin kotiin” kautta ja liittää tähän 
Bahtinin karnevalismin käsitteen, jon­
ka myötä esille tulevat unissa, leikeissä 
ja mielikuvitusseikkailuissa rakentuvat 
uudenlaiset, tilapäiset valta-asetelmat. 
Mielikuvitusseikkailujen kohdalla valta 
kääntyy mielenkiintoisella tavalla myös 
toisin päin, kun pelottava seikkailu vie 
lapsen valta-aseman ja vaikuttaa häneen 
negatiivisesti. Kirjoittaja hyödyntää myös 
psykoanalyyttistä tulkintaa, joka tun­
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tuu Markus Majaluoman Olavi ja Aapo 
merten urhot -kirjan kohdalla lähinnä  
humoristiselta kokeilulta ja johtaa her­
kästi ylitulkintaan. Toisen, aikuisesta  
päähenkilöstä kertovan Anna-Clara  
Tidholmin Hanna huset hunden -teoksen 
tulkinnassa psykoanalyysin käsitteet toi­
mivat luontevammin.  Leikkiä kuvaavis­
sa kirjoissa Koskimies-Hellman soveltaa 
psykologisia ja kasvatustieteellisiä leikki­
teorioita. Teorioiden jaottelut auttavat 
erottamaan esimerkiksi viihdyttävät,  
negatiivisia tunteita käsittelevät ja  
yksinäisen lapsen kompensatoriset leikit, 
jotka tuovat lapsen persoonan esille eri 
tavoin.

Lastenkirjallisuudesta puhuttaessa  
ruotsalaiset tuntuvat olevan askeleen 
edellä suomalaisia, oli kyse sitten kirjojen 
aihevalinnoista, tyylistä tai tutkimukses­
ta. Koskimies-Hellmanin väitöstutkimus 
vahvistaa tätä näkemystä, sillä se tuo esil­
le, kuinka Ruotsissa on julkaistu henki­
löitä syvällisemmin kuvaavia kuvakirjoja 
määrällisesti enemmän ja aiemmin kuin 
Suomessa. Lisäksi ruotsalaisia kuvakirjoja 
on tutkittu paljon enemmän kuin suo­
malaisia, joita ei juuri ole käsitelty Tove  
Janssonin kirjoja lukuun ottamatta.

Monipuolisessa tutkimuksessaan  
Koskimies-Hellman tuo uusia avauksia  
kotimaiseen kuvakirjatutkimukseen 
ja osallistuu samalla kansainväliseen  
keskusteluun modernien kuvakirjojen 
luonteesta. Väitöskirja osoittaa, että ku­
vakirjojen henkilöt voivat olla moni­
ulotteisia persoonia, lapsia, joilla on oma 
kokemusmaailma ja erilaisia tunteita,  

eivät pelkkiä karikatyyrejä. Mutta 
avautuvatko kuvakirjahenkilöiden ko­
kemukset ja tunteet lukijalle iästä ja  
lukukompetenssista riippumatta? Tähän  
kysymykseen vastaaminen vaatisi  
kokonaan toisenlaisen tutkimuksen. 

Kaisa Laaksonen

Den (ingalunda) självklara 
kontexten

Michel Ekman & Kristina Malmio (red.): 
Bloch, butch, Bertel: Kontextuella littera­
turstudier. Avdelningen för nordisk litte­
ratur, NORDICA, Helsingfors universi­
tet & Litteraturvetenskap, Åbo Akademi. 
2009. 215 s.

Vad är inte kontext, kan man fråga sig 
vid läsningen av den nyligen utkomna  
antologin med den rafflande men  
bullriga titeln Bloch, butch, Bertel.  
Kontextuella litteraturstudier, redigerad 
av Michel Ekman och Kristina Malmio. 
Artiklarna baserar sig på de föredrag som 
hölls av ett antal forskare från Finland 
och Sverige vid Svenska litteratursällska­
pets symposium kring kontextuell littera­
turforskning i mars 2008. Titeln allude­
rar på centrala inslag i några av artiklarna: 
Utopiteoretikern Ernst Bloch uppträder 
i Judith Meurers bidrag om apokalyp­
sen som tankefigur hos Hagar Olsson, 
butch i Eva Kuhlefelts välskrivna inlägg 
om konstruktioner av kvinnomaskulini­
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tet i Margareta Subers roman Charlie, och 
Bertel i Anna Möller-Sibelius’ och Michel 
Ekmans artiklar kring krigsdiktaren  
Bertel Gripenberg.

Antologin är organiserad så att  
artiklarna sträcker sig från mera teoretiskt 
problematiserade kontextualiseringar till 
mera direkta kontextuella handläggnin­
gar av respektive forskares litterära ma­
terial. I sin överskådliga och informativa 
inledning till volymen, ställer Kristina 
Malmio den viktiga frågan om ”vilka  
metodiska fördelar det för med sig om 
man skiljer mellan text och kontext, 
och ser på kontext som någonting som 
forskaren gör utgående från vissa andra  
texter”. Vidare konstaterar hon att 
begreppet kontext kommit att bli en av de 
”ständigt mer invecklade metaforer(na) 
för att beskriva verkligheten”.

Jag vill gärna anknyta till Malmios 
fråga genom att lyfta fram ett problem 
som är gemensamt för många artiklar.  
I dem problematiseras ytterst sällan ”kon­
texts” (begreppsligt-teoretiskt) eller ”kon­
texternas” (historiskt-kritiskt) status och 
karaktär. Kontext och kontexter framstår 
istället närmast som självklara begrepp  
och ”kontextualisering” som given  
procedur. De teoretiska överläggningar­
na begränsar sig därmed ofta närmast till 
urvalet och benämnandet av relevanta 
kontexter. Positiva undantag utgör i det 
avseendet Kristina Fjelkestams och Julia 
Tidigs’ bidrag. I dem greppas kontext och 
kontextualisering inte som givna företeel­
ser utan som något vars egenart behö­
ver dryftas och ifrågasättas i relation till 

det primärmaterial, de texter, som ligger  
i forskarens fokus.

Som motvikt mot en frånvaro av dis­
kussioner av kontextproblem i de enskil­
da läsningarna kan man då med fördel 
läsa Bo Petterssons teoretiskt övergripan­
de och klargörande inlägg ”Sökta sam­
manhang. Om kontextuell litteratur­
forskning”. Pettersson fortsätter här sitt 
litteraturteoretiska upplysningsprojekt 
i välkänd liberalhumanistisk anda. Och 
flera av artiklarna förefaller alltså exemp­
lifiera hans tes om att ”litteraturforsk­
ningen är mer eller mindre kontextuell, 
även om begreppet kontext inte används 
så ofta”.

Apropå frågan om relevanta kontex­
ter vill jag här gärna efterlysa ett specifikt 
slag av kontext som konsekvent saknas  
i samtliga bidrag, men som definitivt 
hade varit på sin plats i flera av dem, 
det vill säga forskarens egen kontext, 
också benämnd positionen. Speciellt  
nyfiken blir jag som läsare på Malmios  
bidrag där hon behandlar habitus,  
kapital och klass i beskrivningar av Elmer  
Diktonius, på Meurer och Möller- 
Sibelius, men varför inte också på Petters­
son själv. I det sistnämnda fallet motive­
ras min efterlysning bland annat av Pet­
terssons upphöjda vidvinkelperspektiv  
förenat med den inledande tesen att  
”litteraturforskningen överlag (är) mer 
eller mindre kontextuell” (min kurs.).

Flera av artiklarna ger mig anledning 
konstatera att det vore välkommet om lit­
teraturforskare någon gång i heuristiskt 
syfte övervägde ett byte av blick, vilket 
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innebär att momentant överge de litterä­
ra texterna för kontexterna och betrakta 
dem likt texter(na). En sådan procedur 
motverkar i alla fall homogeniseringen 
av många valda kontexter. I antologin 
förstås i synnerhet de politisk- och social­
historiska kontexterna alltför homogent. 
Kontext görs visserligen, ofta historiseran­
de, men hur förstås denna praktik? 

Som läsningar bjuder volymens tolv 
artiklar på intressanta, mer eller mindre 
njutbara och ibland överraskande och 
omskakande upplevelser. Variationen 
i materialet hade emellertid kunnat få 
vara större. Också om rubriken för själva 
forskningsprojektet kan tänkas sätta vis­
sa gränser, motiveras antologin förvisso 
teoretiskt snarare än tidsligt och rumsligt. 
Två gånger Bertel Gripenberg är alltså 
att ta i, må vara att Möller-Sibelius’ och  
Ekmans texter i viss mån kompletterar  
varandra. Vad jag här vill passa på att  
efterlysa då det gäller Gripenbergforsk­
ningen, är en gripenbergkorpus kontex­
tualiserad i termer av nuet och framtiden: 
bloggarna hos unga män som hyllar kriget 
och döden och förverkligar de idealen, vit 
maktmusik, och en växande invandrar­
fientlighet vore högrelevanta kontexter. 
Med viss ironi kan man konstatera att 
Gripenbergs diktade värld visst är aktuell. 
Detta om något skulle kräva samtidshis­
toriskt kontextualiserad litteraturvetens­
kaplig forskning. 

I Carina Burmans utpräglat narrativa 
framställning över Clara Johansons kriti­
kergärning får man väl säga att kontex­
terna mycket starkt underordnas berättel­

sen och forskarens berättarröst; de så att 
säga kontrakteras in i berättelsen. Denna 
elliptiska strategi skapar emellertid både 
skönt skriven litteraturvetenskaplig text 
och intressant ny kunskap; artikeln är om 
inte bokens mest teoretiskt nyskapande 
inslag så dess mest läsvärda.

Min inledande fråga besvarar inte 
explicit Kontextuella litteraturstudier 
men nog underförstått: litterära texters 
kontext(er) kan vara mycket för att inte 
säga det mesta och gränsen för en texts 
möjliga kontexter går där forskaren väljer 
att sätta den. Så mycket viktigare då att 
analytiskt reflektera inte enbart över olika 
kontexters karaktär och status, och där­
med också över principerna för kontex­
tualisering, utan också över kontext som 
företeelse. 

Pia Maria Ahlbäck

Kahvi ja ranskalaista kirjalli-
suutta, kiitos

Päivi Kosonen, Hanna Meretoja &  
Päivi Mäkirinta (toim.): Tarinoiden  
paluu. Esseitä ranskalaisesta nykykirjalli­
suudesta. 2008. Avain. 304 s. 

Avain-kustantamon maailmankirjalli­
suuksia esittelevän Café Voltaire -sarjan 
avaa Päivi Kososen, Hanna Meretojan ja 
Päivi Mäkirinnan toimittama Tarinoiden 
paluu. Esseitä ranskalaisesta nykykirjalli­
suudesta -kokoelma. Kirjoittajina on jouk­
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ko ranskalaisen kirjallisuuden ystäviä, ja 
intohimo aiheeseen näkyy tekemisessä 
ja asetetuissa tavoitteissa. Pyrkimyksenä 
on kirjoittaa yleistajuisesti, suomalaisesta  
näkökulmasta, ketä tahansa puhutellen,  
ja kutsua lukijat pohtimaan paitsi  
kirjallisuutta myös itseään. Lisäksi teki­
jöillä on halu osoittaa kirjallisuudentut­
kimuksen kyky osallistua yhteiskunnalli- 
seen keskusteluun  – ikään kuin vastalau­
seena viime aikojen ranskalaiselle debatil­
le, jossa on toistuvasti julistettu kirjalli­
suuden ja sen tutkimuksen kriisiä.

Kokoelman punaisena lankana on 
kirjan otsikon mukaisesti ”tarinoiden 
paluu”, jolla viitataan ranskalaisessa 
nykykirjallisuudessa meneillään olevaan  
rakenteelliseen ja temaattiseen kertomus­
ten renessanssiin. Avantgarden kielellisten 
kokeilujen ja modernismin abstraktien 
henkilöhahmojen jälkeen on tapahtunut 
kokevan yksilön, myyttien, historialli­
suuden ja yhteiskunnallisuuden ylösnou­
semus, kertovat kirjan toimittajat joh­
dannossa, jossa pohditaan ranskalaisen 
proosan muutosta 1800-luvulta nykypäi­
vään. Tarinoiden paluussa Ranskan nyky­
kirjallisuus ymmärretään varsin laajasti.  
Sen juuret ovat jo realistisen romaa­
nin vastareaktioksi syntyneessä, muun  
muassa Alain Robbe-Grillet’n ja  
Marguerite Duras’n edustamassa uudes­
sa romaanissa. Heistä teoksessa kirjoit­
tavat Martti-Tapio Kuuskoski ja Sirkka  
Knuuttila.

Tarinoiden paluu esittelee yhteen­
sä 24 kirjailijaa. Mukana on tunnettuja 
nimiä, jotka Suomessakin ovat ehtineet 

hätkähdyttää periranskalaisilla seksuaa­
lisuuden kuvauksilla, kuten Hanna Me­
retojan esittelemä Michel Houellebecq ja 
Päivi Mäkirinnan tarkastelema Virginie 
Despentes. Serge Doubrovskyn 1970-
luvulla lanseeraama autofiktio, fiktion 
ja omaelämäkerran hybridi on mukana 
etenkin ruumiillisuuden ja identiteetin  
kysymyksiä pohtivien naiskirjailijoi­
den, kuten Annie Ernaux’n ja Camille  
Laurensin esittelyissä. Joukkoon mah­
tuu marginaaliin jääneitä tekijöitä, juu­
riltaan entisiä siirtomaita tai franko­
foniaa edustavia nimiä, kuten Amin  
Maalouf, Maryse Condé sekä kreoli­
kirjailija Raphaël Confiant, jolta ei tois­
taiseksi ole lainkaan suomennettu teok­
sia. Seksuaalivähemmistöille äänen antaa 
Hervé Guibert, ja Harri Veivo kirjoit­
taa rikoskirjailija Didier Daeninckx’sta,  
joten populaarikirjallisuuttakaan ei ole 
unohdettu. Mukana on jopa kirjailijoi­
ta, jotka eivät pidä itseään ranskalaisina, 
kuten Liisa Steinbyn käsittelemä Milan  
Kundera. Galleria on varsin kattava otos 
ranskalaisesta nykyproosasta. Lyriikan  
ystävä voi tosin kysyä, mitä ranskalaiselle 
nykyrunoudelle kuuluu, sillä sitä edustaa 
kokoelmassa ainoastaan kaikkea kirjoitta­
nut yleisnero Michel Butor.

Tarinoiden paluu on kunnianhimoi­
sesti suunniteltu, huolellisesti toteutettu 
ja erittäin tervetullut kokonaisuus. Nyky­
kirjallisuutta käsittelevästä tutkimukses­
ta on aina puute. Uskon, että artikkelit  
antavat ideoita kirjahyllyistä löytyvien 
suomennoksien lukemiseen ja saavat tart­
tumaan uusiin teoksiin. Kokoelma palve­
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lee Ranskan ystävien lisäksi kirjallisuuden 
opiskelijoita ja lehtien kulttuuritoimituk­
sia – J.-M.G. Le Clézion voittaessa Nobe­
lin palkinnon Tuija Vertaisen artikkelilla 
oli varmasti käyttöä. 

Artikkelit on kirjoitettu hyvin, ja ne 
ovat sopivan tiiviitä. Johdannossa koko­
elman tekstit tosin määritellään esseiksi 
ja kirjoittajia kutsutaan esseisteiksi. Laji­
tyyppi saa lukijan odottamaan subjektii­
visesti etenevää ajatuksen ja tyylin lentoa, 
joka kertoo kohteen lisäksi kirjoittajas­
taan. Esikuviinsa, kuten Pentti Holapan 
Tuntosarvilla-kokoelmaan (1963) ver­
rattuna käytännössä suurin osa Tarinoi­
den paluun teksteistä edustaa kuitenkin 
vetävästi kirjoitettua tietokirja-artikkelia 
tai kansantajuistettua tieteellistä tekstiä. 
Kaikkea ei voi saada kerralla: esseelajille 
ominainen persoonallisempi ote vaatii 
väljempää tehtävänantoa kuin jonkun 
kirjailijan tuotannon esittelyn. Tyylin 
lentoa on kuitenkin esimerkiksi Georges 
Perecistä kirjoittavan Hannu Mäkelän ja 
Nathalie Sarrautesta kirjoittavan Laura 
Lindstedtin teksteissä.

Käsiteanalyysia rakastavien ranska­
laisten tietokirjoissa on tavallisesti run­
saasti sanastoja, termien määrittelyä ja 
tietoiskuja. Tarinoiden paluussa tällaista 
oppikirjamaista otetta on vältetty. Tosin  
jokaisesta kirjailijasta on alussa pieni  
tiivistelmä. Ratkaisu on yhtäältä ymmär­
rettävä esseetyylin tavoittelua ajatellen.  
Toisaalta niin sanotulle tavalliselle luki­
jalle sanastosta tai tiettyjen termien,  
kuten uuden romaanin ja autofiktion  
selvittämisestä, voisi olla hyötyä. Niitä 

toki sivutaan lukuisissa artikkeleissa ja  
käsitellään väljästi johdannossa. Kuu­
desta artikkelista koostuva laaja johdatus  
kirjan teemoihin on asiantunteva ja kiin­
nostava, mutta jonkin verran toisteinen  
ja pituudeltaan hiukan raskas aloitus 
yleistajuiselle teokselle. 

Kunnon frankofiilille Ranska näyt­
täytyy kulttuurin kehtona, jonka sivistys 
säteilee valaisemaan tietämättömyyden  
pimeitä seutuja ympäri maailmaa.  
Ironista kyllä valo ei välttämättä suun­
taudu omiin kansankerroksiin. Rans­
ka, kuten Suomikin, oli pitkään maa­
talousvaltainen yhteiskunta, jonka 
syrjäseudulla elettiin vaatimattomasti, 
vaikka Latinalaiskorttelissa tehtiin kult­
tuurivallankumousta. Silti Ranskassa  
kirjallisuus ei ole koskaan ollut kansakun­
nan projekti kuten Suomessa, ja romaa­
nien näyttämöllä identiteetin ongelmia 
ratkoo edelleen pariisilainen kaupun­
kilaisporvaristo, kuten Päivi Mäkirinta 
johdannossa tuo esille. Tarinoiden paluu 
-kokoelman artikkelit kuitenkin osoitta­
vat, että demokratisoitumisesta on toi­
voa. Ranskan nykykirjallisuudessa tarinat 
eivät vain palaa vaan ottavat myös uusia 
aluevaltauksia maahanmuuttajataustais­
ten tekijöiden teoksista sekä uskonnoista, 
mediasta, lähihistorian traumoista, jopa 
lähiöiden arkea kuvaavien kirjailijoiden  
teksteissä. Ensemble, c’est tout, kuten  
yhteisöllisyyden ja ystävyyden teemoista 
kirjoittava Anna Gavalda on otsikoinut 
teoksensa Kimpassa (2004).

Riikka Rossi
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Kalman kosketus ja  
makaaberi käänne

Jari Eilola (toim.): Makaaberi ruumis. 
Mielikuvia kuolemasta ja kehosta. SKS 
2009. 352 s.

Jos Jari Eilolan toimittama historia­
teos Makaaberi ruumis olisi eetokseltaan 
foucault’lainen, sen nimi voisi hyvinkin 
olla Makaaberin syntymä tai Silpoa ja  
rukoilla. Seitsemän tutkijan voimin teh­
ty artikkelikokoelma nimittäin tarjoaa  
epäsuoran vastauksen samankaltaisiin ky­
symyksiin kuin ne, joita Foucault aikoi­
naan esitti: koska käsityksemme makaa­
berista jonakin kaameana ja inhottavana 
on verrattain nuorta tekoa, millaisista 
historiallisista diskursseista ja käytännöis­
tä on tuo käsitys syntynyt?

Tutkijat tunnustelevat aiheitaan 
tapaustutkimuksen ja rationaalisen 
rekonstruktion keinoin. Marko Lamberg 
kaivelee keskiaikaisen ruotsalaispyhimyk­
sen luita, Satu Lidman setvii hämärää 
pedofiliaoikeudenkäyntiä 1600-luvun 
Münchenissä, ja Petri Karonen valaisee 
epäonnistuneen teloituksen hurmeista 
jälkipyykkiä. Jari Eilolan ja Piia Einosen 
artikkeli tuo muumiot ja kannibalismin 
miltei oman aikamme suulle, kun taas  
Anu Koskivirta ja Anssi Halmesvirta  
hahmottavat kirjoituksissaan valistus­
ajan törmäystä varjopuolensa kalmojen  
kanssa.

Seikkaperäisten artikkelien ansio on 
niiden mikrohistoriallisissa keinoissa 
lukea aikalaislähteitä kysellen ja epäil­

len. Mielekäs on myös pyrkimys juur­
taa tulkinnat laajempaan kysymykseen 
kulloisenkin ajan mentaliteetista vailla 
jälkiviisauden käsitteellistä väkivaltaa. 
Ruumiinkuvien eksistentiaaliset tulkin­
nat ja lainopilliset säädökset vaihtelevat, 
mutta ainoastaan ruumiin asettamien 
rajojen suhteen; niin ennen kuin nytkin 
löytyy kammottava sieltä, missä rajan­
käynti häiriintyy.

Teoksen alaotsikko lupaa esitellä 
ruumiin ja kuoleman mielikuvia, mut­
ta kuolema ei ole artikkelien keskusmo­
tiivi, eikä ruumiskaan sen suoranainen 
selkäydin. Sen sijaan tutkimuksia leimaa 
viehtymys ruumiin rajoihin ja kuoleman 
läheisyyteen. Tapaustutkimusten hen­
kilöt esitetään pitkälti samassa valossa 
kuin keskiaikaiset kristityt tavataan esit­
tää. Kuoleman tuttuuden takasi jatkuva 
näkyvyys ja kauhua laimensi usko sielun 
ikuisuuteen. Näiden äärien väliin jäi itse 
kuolemisen tapahtuma, ja sitä taas ympä­
röi maagisten käytäntöjen ja uskomusten 
hämärä utu, jota valistusaika hälvensi, 
mutta lisääntyneen ahdistuksen ja kuvo­
tuksen hinnalla.

Paljolti totta: harva nykypäivän ka­
pakanpitäjä loitsisi oluitaan maukkaiksi  
kätkemällä tynnyriin suikaleen ihmisjän­
nettä, vielä harvempi kantaisi sormen­
pätkiä nahkapussissa suojana lainmiesten 
kovia kouria vastaan. Eikä taikauskoi­
sinkaan sunnuntaikristitty vakavissaan  
uskoisi, että ihmisessä on erityinen  
spiritus, väliaine, joka yhdistää sielun 
ruumiiseen ja kantaa yliluonnollisia  
voimia. Oleellista näissä käytännöissä 
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on se, että ne tarjoavat mahdollisuuden  
voittaa kuolema jollakin perustavam­
malla ja pyhemmällä voimalla. Jos ihmi­
sen ruumista pidetään sielun ja tomun  
leikkauspisteenä, on kuollutkin tomu 
arvokasta siinä määrin kuin sielullisuus 
painaa siihen leimansa. Käytännöt voi­
vat siksi olla liki arkaaisen maagisia yhtä 
hyvin kuin astetta uudemman uskon  
tuotosta. Mikäli leima on tarpeeksi voi­
makas voi profaani kantaa pyhän yli kuo­
lemankin kynnyksen: pyhimysten luut 
hohtavat puhtauttaan ja siunaavat yhtei­
sön maat, hirtettyjen rikollisten irtoraajat 
vuotavat jäljellejääneen spirituksen taika­
keitosten ydyksi.

Meidän mieleemme makaabereja  
yksityiskohtia teoksessa siis riittää. Nii­
den tarkka ja huolellinen kontekstuali­
sointi onkin teoksen parasta ja kestävintä 
antia. Harmillisempaa on se, että lukuisia 
tärkeitä teoreettisia kysymyksiä jätetään 
tyystin huomiota vaille. Nykyisen makaa­
beriuskäsityksen synnyttäneet diskurssit 
ja käytännöt tulevat varsin selviksi, mutta 
vain siksi, että lukija tunnistaa mennei­
den aikojen arkisissa tottumuksissa oman 
käsityksensä makaaberista. Kunnollista 
selitystä tälle merkilliselle ympärikäänty­
miselle ei ole tarjolla.

Harmittomampi ilmaus tästä puut­
teesta on se, että rajoista ja rajankäyn­
nistä puhuttaessa viitataan kerran Mary  
Douglasiin ja toisen kerran Georges  
Batailleen. Harmiton siksi, ettei Douglas 
liene historiantutkijoille kaikkein rele­
vantein keskustelukumppani eikä Bataille 
paljoa muuta kuin pikantti ripaus trans­

gressiota. Haitallisempaa on se, että suh­
de kuolemanhistorian ohittamattomaan 
merkkiteokseen – Philippe Ariès’n kaksi­
osaiseen L’homme devant la mort – setvi­
tään miltei puolihuolimattomasti. Viiden  
sivun pikakäsittelyn lopputulos on sel­
vä hylkäystuomio. Kirjallisuudentutki­
muksessa vastaava temppu olisi se, että  
mimesiksen historiaa käsiteltäisiin viit­
taamalla yliolkaisesti Auerbachiin ja sivu­
mennen Derridan Mallarmé-luentaan.

Jos teoksen implisiittinen kysymys on 
foucault’lainen, niin on sen helmasynti­
kin: kyvyttömyys selittää muuttunutta 
käsitystä muuna kuin episteemisenä mur­
roksena, ruumiinhistorian makaaberina 
käänteenä.

Hannu Poutiainen

Mimesiksen jäljillä

Mikä mimesis? Philippe Lacoue-Labarthen 
filosofinen teatteri. Toim. Ari Hirvonen ja 
Susanna Lindberg. Helsinki, Tutkijaliitto 
2009. 235 s.

Mikä mimesis? on kokoelma ranskalai­
sen dekonstruktion piiriin kuuluneen  
Philippe Lacoue-Labarthen (1940–2008) 
ajattelua käsitteleviä filosofisia esseitä,  
käännöksiä ja esitelmiä. Kokoelman  
pääotsikosta huolimatta sen kirjoittajat 
eivät pyri ratkaisemaan mimesiksen on­
gelmaa määrittelemällä sitä. Mimesistä 
lähestytään pikemminkin viime vuon­
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na kuolleen Lacoue-Labarthen filosofian  
aiheena ja metodina. 

Lacoue-Labarthe oli Gérard Genet­
ten oppilas. Tästä huolimatta hänen 
ajattelunsa pohjautui saksalaisen feno­
menologian perinteeseen, joka vaikutti 
ranskalaiseen älymystöön toisen maail­
mansodan jälkeen. Derridan tapaan hän 
kiinnitti huomiota siihen, miten asioiden  
esittäminen siirtää ne pois tarkoitetul­
ta paikaltaan. Molemmat ranskalaiset  
lähestyivät filosofisia ongelmia tai­
teen kautta. Lacoue-Labarthe vastustaa  
mimesiksen platonistista tulkintaa.  
Hänelle mimesis ei ole ideaa jäljittelevien 
olioiden jäljittelyä, vaan näiden esiintule­
mista. Lacoue-Labarthen mukaan totuu­
den alkuperä on aina sen sanallisessa esit­
tämisessä. Kirjallisuus on tärkeää, koska 
se mahdollistaa olioiden esillä olemisen. 
Suhteessa todellisuuteen kirjallisuus ei 
hänen mielestään ole niinkään sen jälki­
käteinen kuvaelma kuin sen esiintymisen 
ehto.

Mimesis saa Lacoue-Labarthella to­
dellisuuden esittämiseen liittyvien mer­
kitystensä lisäksi antropologisia sävyjä. 
Hän on erityisen kiinnostunut mimesik­
sestä subjektin olemisen tapana. Lacoue-
Labarthen subjekti on itsessään tyhjää ky­
kyä jäljitellä toisia subjekteja ja omaksua 
vieraita ääniä. Pahimmillaan subjektin 
tyhjyyden unohtaminen tai peittäminen 
voi johtaa hänen vastustamaansa totali­
tarismiin, jossa yhteisö sulautuu yhdeksi  
johonkin myyttiseen figuuriin (esim.  
Arjalainen) samastuvaksi massasubjek­
tiksi. Kokoelman kirjoittajista Artemy 

Magun vertailee Lacoue-Labarthen toi­
sia ihmisiä jäljittelevää subjektia Theodor 
Adornon käsityksiin, joissa esineiden ja 
luonnon tapaisten objektien rooli koros­
tuu subjektin malleina.  

Lacoue-Labarthe huomioi mimesistä 
koskevat näkemyksensä kirjoittamisensa 
tavassa. Paradoksaalisesti hän merkitsee 
oman paikkansa teksteissään vetäyty­
mällä niistä. Hänen tekstinsä ovat ikään 
kuin näyttämöitä, joilla puhuvat filoso­
fian subjektit muodostavat hänen oman 
äänensä. Kokoelmassa tästä filosofian  
tekemisen metodista antaa esimerkin  
oikeastaan vain Ari Hirvonen. Kirjoituk­
sessaan ”Traagisen esityksen jäljillä” hän 
jäljittää Lacoue-Labarthen Sofokleen  
Antigonea koskevia sanoja Hegelin,  
Schellingin, Hölderlinin, Heideggerin 
ja Lacanin kautta. Hirvonen ei edes pyri  
panemaan ranskalaisen nimiin mitään 
yleistä tragedian teoriaa. Tietty halutto­
muus irrottaa Lacoue-Labarthen näke­
myksiä hänen esittämisensä tavasta on 
leimallista muillekin kokoelman esseis­
tä. Kokonaisuutena niistä hahmottuu  
oikeastaan vain Lacoue-Labarthen paikka 
mannermaisen ajattelun kentällä. Esseis­
sä painottuvat hänen tekstiensä suhteet 
toisten filosofien käsitteisiin sekä hänen 
kirjallisuudesta tekemänsä tulkinnat. 

Kokoelman päättävä Fabien Cham­
bonin essee ”Figuurin ääni” käsittelee 
Lacoue-Labarthen tulkintaa Conradin 
romaanista Pimeyden sydän. Lacoue- 
Labarthe ei tulkitse Conradin salaperäis­
tä Kurtzia yksilöllisenä henkilöhahmona 
vaan puhtaasta äänestä muodostuvana  
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figuurina, joka lumoaa sanoillaan. 
Kurtzista tulee hänen tulkinnassaan jon­
kinlainen ihmisen olemuksen edustaja  
ja ajattelun hahmo. Koska ihmisellä 
on kieli, hänellä ei ole ominaisuuksia.  
Sitäkin enemmän hänellä on erilaisia  
kykyjä ja tahtoa valtaan. Robert Musilin 
Ulrichin tavoin hän edustaa modernia 
yleisneroa. Chambon kiinnittää huomio­
ta Coppolan romaanista tekemään sovi­
tukseen Ilmestyskirja nyt!, jossa Kurtzin 
ääni saa Marlon Brandon kasvot. Hän 
huomauttaa myös Conradin verranneen 
Kurtzin pääkalloa norsunluuhun. Cham­
bonin tulkinta Kurtzin muuttumisesta 
alistamansa luonnon kaltaiseksi palauttaa 
mieleen mimesiksen adornolaisia sävyjä.

Esa Kirkkopelto esittelee tekstissään 
”Hölderlinin komparatiivit” kaksi muu­
ta Lacoue-Labarthelle tärkeää kirjailijaa: 
Hölderlinin ja Sofokleen. Kirkkopelto 
muotoilee Lacoue-Labarthen näkemyk­
sen tragedian sisällöstä ja muodosta hal­
tuunoton ja menetyksen samanaikai­
suutena. Tragediassa ihmisen hybriset ja 
tuhoavat pyrkimykset romahtavat. Nii­
den rakennetta Lacoue-Labarthella tasa­
painottaa ”kesuuran hetki”, joka katkai­
see dialogin ja määrittää koko näytelmän 
rytmin. Hölderlinissä erityisen kiinnos­
tavaa on minusta se, että natsipuolueen 
kasvatuksellisia linjoja vetänyt Heidegger 
korotti hänet oman aikansa kohtalon sää­
täjäksi. Kirkkopellon mukaan Hölderli­
nin runot saattavat kuitenkin jo omassa 
muodossaan olla politisoituja. Hänen 
väitteensä siitä, että Heidegger pyrki te­
kemään pesäeroa kansallissosialisteihin, 

on ongelmallinen. Heidegger ei koskaan 
eronnut puolueesta eikä ilmeisesti lopet­
tanut poliittista toimintaansa rehtorin 
virkaansa jättäessään. 

Erinomaisessa esseessään ”Draaman 
ekstiimi” Marita Tatari esittää Lacoue-
Labarthen näkemyksiä Heideggerin  
Hölderlin-tulkinnasta. Lacoue-Labart­
hen mielestä Heideggerin filosofinen  
virhe piilee kokonaistotuuden ja runoi­
lijan figuurin samastamisessa. Heidegger  
ei siis huomioi Hölderlinin runoja esi­
tyksenä, joka väistämättä tekee esitetyn  
totuuden monimieliseksi ja estää sen 
kiinnittämisen sellaisenaan. 

Mikä mimesis? ei pyri johdattamaan 
Lacoue-Labarthen ajatteluun, vaan edel­
lyttää hänelle läheisten filosofien ja kir­
jailijoiden tuntemusta. Lacoue-Labarthe 
kuuluu niihin Blanchot’n ja Bataillen jäl­
keisiin kirjallisesti inspiroituneihin rans­
kalaisajattelijoihin, joille on ominaista 
eräänlainen merkityksettömyyden tra­
gedian korostaminen. Tietty marginaa­
lien romantiikka heijastuu kokoelman  
kirjoittajienkin korkeatasoisiin teks­
teihin, mikä ei aina helpota tekstien  
ymmärtämistä. 

Sami Simola


