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Kolonialismin traumasta kriittiseksi fiktioksi: Marguerite
Durasin Intia-sykli

Miksi psyykkinen trauma on yhtaikaa sanoin kuvaamaton ja kauhistuttava, mutta
imee katkeran suloisesti puoleensa? Trauman symbolisesta saavuttamattomuudesta
on keskusteltu vilkkaasti viisitoista vuotta kirjallisuudentutkimuksessa, filosofiassa ja
psykiatriassa. Katastrofin kokemus on nihty tirkeini kielellisen ilmaisun ongelma-
pesikkeeni, johon liittyy myds - usein perin abstraktisti - subliimin aihepiiri. Samalla
tiedetiin, ettd varhainen haavoittuneisuus altistaa akuutisti traumatisoituneen ihmisen
juuttumaan oireisiinsa, jolloin hin joutuu psykososiaalisesti lamauttavaan, usein itse-
tuhoiseen noidankehiin (ks. Paivio & Pascual-Leone 2010, 5-6).

Aivan ndin huonosti ei kidynyt Marguerite Durasille (1914-1996), joka teki
kokemuksistaan aasialaisessa kolonialismissa elimin mittaista fiktiota. Monografiani
Fictionalising Trauma: The Aesthetics of Marguerite Durass India Cycle (2009a) tarkastelee
Durasin Intia-syklid (1964-1976) postkoloniaalisesta nikokulmasta hinen historiallista
taustaansa vasten. Tutkin teossarjan tyylikeinoja kognitiivisen narratologian vilinein
historiallisen trauman prisman lipi (LaCapra 2001, 2004). Valinnallani haluan tarjota
kontekstuaalisen vaihtoehdon kapeille psykoanalyyttisille tulkinnoille, joita Durasis-
ta ja Intia-syklin teoksista on tehty riittdimiin 1970-luvun lopulta asti. Sarja kisittdd
romaanit Le ravissement de Lol V. Stein (1964), Le Vice-consul (1966) ja Lamour (1971),
ndytelmin India Song (1973) sekd elokuvat La Femme du Gange (1973), India Song
(1974) ja Son nom de Venise dans Calcutta désert (1976) kisikirjoituksineen.

Duras syntyi ja kasvoi ranskalaisten kolonialistien lapsena monikulttuurisissa oloissa
KambodZassa ja Annamissa (Eteld-Vietnamissa), jotka muodostivat osan eksoottista
konstruktiota nimeltd 'Ranskan Indokiina’. Syklissdin Duras kisittelee eurooppalaisen
imperialismin rakenteellista vikivaltaa Aasiassa suhteessa omiin kokemuksiinsa nildst3,
fyysisestd pahoinpitelysti ja prostituutiosta. Toisen maailmansodan tapahtumat Euroo-
passa avasivat uudella tavalla hinen lapsuutensa puutuneet haavat. Sodan aikana Duras
synnytti kuolleen lapsen, miki on naiselle d3rimmiisen traumaattinen kokemus. Hin
niki vuonna 1945 liheltd holokaustin jiljet aviomiehensd Robert Antelmen palatessa
Dachausta kotiin nilkikuoleman kielissi. Myds Durasin entinen esimies ministeri
Georg Mandel, jonka alaisena hin oli kirjoittanut ranskalaista siircomaavaltaa ihan-
noivan LEmpire Frangais -teoksen (1940), syrjdytettiin ja teloitettiin natsien toimesta
sodan lopulla (Winston 2001, 14-18).
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Viitokseni selvittdd, millaisin retorisin keinoin Duras muuntaa traumaattisia muisti-
kuviaan sikermiksi progressiivisesti etenevid tarinoita purkaakseen rasistisia ja seksistisid
diskursseja ja kiytinteiti. Otan kriittisen etdisyyden 1970-80-lukujen Duras-tutki-
muksen tautologiseen freudilais-lacanilaiseen jargoniin, mutta pidin psykoanalyysin
saavutuksia arvossa traumateorian pohjana. Jitin alkuun transhistorialliset, metafyysi-
set kysymykset koskematta, mutta lahiluku nédytti, miten Durasin figuurit suorastaan
pakottavat niihin kerronnan edetessi. Durasin estetiikan kliinistd depressiota vastusta-
vista piirteistd tuli oleellinen osa viitokseni tulosta. Kdvi ilmi, ettd Intia-syklin muun-
televa tyyli on kaukana seki yksioikoisesta oidipaalisesta melodraamasta ettd oletetusta
tyhjistd melankoliasta hulluuden ja kuoleman rajoilla modernille ominaisena tilana (ks.
Kristeva 1987). Nimitin Durasin antiproustilaista taidetta mieluimmin dynaamiseksi

surun lipitydstimiseksi, jota hin toteutti Barthes'in intentionaalisen affektin tapaan.

Duras ja kolonialismin trauman muunnelmat

Kun 60-luvulla kolonialismi alkoi purkautua, Duras palasi kokemuksiinsa Aasiassa
uudella tavalla. Vuonna 1950 hin oli julkaissut realistisen romaanin Ur barrage contre
le Pacifique, jolle povattiin jopa Goncourt-palkintoa. Nyt elettiin poliittisesti muuttu-
nutta aikaa, joten epiilevisti kritiikistd oppia ottaneena kirjailija muokkasi muistonsa
postmoderniin tyyliin Intia- ja Vietnam-sykleissi. Jilkimmaisen sarjan tirkein teos on
Goncourt’in saanut romaani Lamant (1984, Rakastaja 1987), jonka kuvitteellisia ulot-
tuvuuksia olisi kiintoisaa tulkita Durasin piivikirjamaisten Sodan vibkojen (2006/2008)
avulla (ks. Knuuttila 2009b).

1990-luvun alun tulkinnat Durasin teosten sarjallisuudesta loivat kuvaa hinen
tyylinsd lajisiirtymistd ja interfiguraalisuudesta (Hill 1993; Cohen 1993). Kirjoitta-
essani silloin pro graduani Varakonsulista Duras-tutkija Franciska Skuttan ohjaukses-
sa tulin tietoiseksi syklisen muuntelun merkityksistd. Tajusin /ndia Song -elokuvan
avantgardistiseksi toisinnoksi Varakonsuli-romaanin juonikuviosta, jolla Duras kuvasi
epitoivoisia ranskalaisia — Anne-Marie Stretterid ja Lahoren varakonsulia - brittildi-
sessd Intiassa. Elokuvan permutatiivinen suruseremonia sulautti kolonialistisen men-
neisyyden ja nykyhetken oudon moniselitteisesti yhteen. Edelleen pienoisromaani
Lamour paljastui hylittyjen Lol V. Steinin ja kambodZalaisen kerjildisnaisen tarinoiden
painajaismaiseksi jatkoksi, jonka loppukohtaus sisilsi riipaisevia eksistentiaalisia nikyji.
Mutta vaikka tiedostin Intia-syklid lipidisevit kaksi tarinalinjaa, vasta traumateorian
avulla pystyin hahmottamaan, miten etnisen/sukupuolisen syrjinnin ja itsetuhoisen
imperialismin kaksoisstrategia Durasilla toimi.

Huolimatta Durasin elimintydn historiallisista elementeistd psykoanalyyttinen tut-
kimus sivuuttaa kolonialistisen kontekstin ja siitd versoilevat motiivit ja teemat. Duras

on redusoitu naisen seksuaalisuuden kirjailijaksi, jota - varsinkin Lol V. Steinia - on
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luettu yhi uudelleen Freudin oidipaalisten kolmioiden ja kliinisen ’hysterian’ seki
Lacanin "halur’, ’puutteen’ ja ’aukon’ teoreettisessa kehyksessi. Automatisoitunut,
historiaton lukutapa ohentaa nikemysti Durasin retoristen keinojen kumouksellisuu-
desta, kun hinen tyylidin lingvistisesti eritelldin erilaisissa kollokvioissa ja seminaareissa.
Vaikka kirjailijan toistuvien ilmoitusten mukaan hinen taiteensa poliittinen pdimiird
oli vastustaa rasismia, ihmetelldin, missi poliittisuus hiinen teksteissiin nikyy, samalla
kun kirjallisuudenhistoriat sijoittavat hinet yhi [ecriture fémininen edustajaksi.
Piistikseni kiinni antirasismin teemaan viitokseni tarkastelee Durasin syklistd
estetiikkaa Dominick LaCapran historiallisen trauman ja kriittisen traumatydn ki-
sittein. Historiallisen trauman kisite kohdistaa valokeilan itse traumakokemukseen.
Etuna on, ettd kun traumakertomus sidotaan aikaan ja paikkaan, seki kirjoittaja etcd
lukija-tutkija ymmirretdin sen tapahtumien historiallisiksi todistajiksi. Tutkimuksen
kuluessa huomasin, etti transhistoriallinen trauma - ihmisen kuolevaisuus, eliinluonne,
kieleen astumisen mysteeri, sukupuolisuus, yleinen aporia ja muut metafyysiset ongel-
mat - kutoutuvat monin tavoin Durasin traumafiktioon. Timi vahvistaa LaCapran
kiistellyn kahtiajaon historiallinen/transhistoriallinen komplementaariseksi jatkumoksi.
Halusin tutkimuksessa myds piivittdd traumaattisen muistin teoriaa, koska
nykyinen neuropsykologinen tutkimus on tuonut sithen uutta tietoa, jota ei Carut-
hin (1995) monitieteisen trauma-antologian aikaan ollut kiytettdvissd. Titd ei oteta
huomioon Patricia Waughin vuonna 2006 toimittamassa kirjallisuusteorian kisikirjas-
sakaan (Luckhurst 2006). Valintani edellytti subjektiuden (se/fhood) postrationaalista
méirittelyd 2000-luvun emootiotutkimuksen ja interpersoonallisen simulaatioteorian
mukaisesti (Hari & Kujala 2009; Knuuttila 2010, painossa). Yhdistin traumateoriaan
ne kognitiivisen kirjallisuudentutkimuksen suuntaviivat, jotka vedettiin Poetics Today
-lehdessi vuosina 2003-2004, ja tiydensin niitd lihestymistavan mydhemmill kehit-

telyilli (ks. Miall 2006).

Kehollinen mieli ja traumaattinen muisti: lahtékohtia

LaCapran tirkein idea on vastustaa sentimentalisoivaa ja lukitsevasti sovittavaa trauma-
kerrontaa. Kriittisen traumafiktion teoriaa ovat kehittineet Michael Rothberg (2000)
ja Anne Whitehead (2004). Kumpikin luo tutkimuksellaan laajan pohjan trauman
fiktionalisoinnin estetiikalle, Rothberg lihtien holokaustikertomuksista ja Whitehead
kotivikivallan, kolonisoinnin ja orjuuden kuvauksista (ks. Knuuttila 2006, 31-36).
Tirkeintd kriittisessd traumafiktiossa on, ettd se vikivaltaviihteestd poiketen luo luki-
jalle tilaisuuden samastua trauman kokeneeseen, mutta myos vetdd timin oirekuvaan
itsereflektiivistd etdisyyttd ilman sovittavaa totalisointia. Tutkimukseni mukaan niiden
kahden strategian jatkuva vuoroliike toteutuu Durasin Intia-syklissi rikkaalla ja vai-

kuttavalla tavalla, samalla kun pohdittavaksi tulevat valistuksen kompakti subjektius,
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eurooppalainen (valkoinen) ylemmyys ja jatkuvan edistyksen harha.

Sosiaalinen neurotiede on 2000-luvulla tdydentinyt tiectoamme mielen toiminnan
muuttumisesta dkillisen ylivoimaisen kokemuksen aikana. Akuutti psyykkinen trau-
ma on emotionaalinen hiiriétila, jonka aikana inhimillinen muistaminen muuttuu
ns. traumaattiseksi muistiksi keskiaivojen toiminnallisen salpautumisen takia. Silloin
verbaalinen, narratiivinen muisti irtoaa trauman moniaistisesta muistikuvasta, joten
mieli alkaa kisitelld trauman jihmettynyttd kuvaa paralleelisti mutta mykisti kahdella
tasolla: kuvallis-aistimellisesti ja kielellis-narratiivisesti. Kuten neurologi Pierre Janet
1920-luvulle tultaessa osoitti, trauma purkautuukin helpoimmin sosiaalisena draama-
na arkisissa suhteissa (re-enactment). Tistd (Lol V. Steinin) "acting outista’ on jatkuvaa
hiiried kokijalle, hinen lihiympiristolleen ja jilkeliisilleen. Siksi toisistaan irronneet
aistimuisti ja narratiivinen muisti on integroitava yhteen emotionaalisessa traumatydssi.

Edelld kuvattu liittyy liheisesti ajatukseen kehollisesta mielestd (embodied mind), jota
kognitiivisessa psykologiassa on kehitelty 1970-luvulta asti ja jota uudet neurotieteen
menetelmit tiydentivit (Damasio 1996, 2000). Tiivistettyni: kehollisen mielen ratio-
naalisuus toteutun vain emotionaalisissa aivoissa. Malli ei sulje pois psykoanalyysin saavu-
tuksia, vaan tuoreuttaa ja tarkistaa Freudin kisityksid; niin mieli kuin aivotkin kisitetdan
nykyisin plastisiksi eli jatkuvasti muovautuviksi. Timin postrationaalisen teorian
tirkeimpid teeseji on kehollisen mielen kyky jiljitelld toisen ihmisen nonverbaalisti
ilmaisemia asenteita, emootioita ja aikeita (Hari & Kujala 2009). Trauman taitei-
den yhteydessi se merkitsee toisen kokemusta kuuntelevaa, kehossaan toista ihmisti
simuloivaa, empaattista lukija-katsojaa (Keen 2007). Itsessdin interpersoonallisuus ei
ole uutta, mutta vastavuoroisen fyysisen peilauksen idea pakottaa kysymiin, mihin
psykoanalysoitavan henkilén monologiseksi pakotetulla puheella analyytikon hiljaa

tulkitsemana ylip44nsid menndin.

Trauman kriittisesta fiktionalisoinnista: samastuminen ja etdannytys

Tihin asti monitieteinen traumatutkimus on psykoanalyyttisin perustein toistanut
trauman tukahdutettua luoksepddsemittomyyttd, jolloin sanoin tavoittamaton ’ylevd
tahtoo jiddd ruumittomaksi (disembodied) ilmicksi. Sen sijaan kun traumaattinen
kokemus sidotaan taiteellisessa prosessissa verbaaliseen ja elokuvalliseen merkkiin, se ei
tuhoa keskustelua subliimista, vaan antaa sille uusia ulottuvuuksia. Tami johtuu siitd,
ettd suurimmassa osassa traumaattisia kokemuksia trauman muistikuva sijaitsee niin
sanotussa adaptiivisessa tiedostamattomassa (varhaisen Freudin ’esitietoisessa’), josta se
spontaanisti tunkee tietoisuuteen. Muistikuvat ovat kielen ulottuvilla, koska ne eivit
ole totaalisen dissosiaation muurin takana kuin kaikkein vaikeimmissa traumoissa.
Trauman ldpitydstd taiteeksi voi tapahtua vasta viiveen (Freudin Nachtriglichkeit)

jilkeen. Kun kuvallis-kielellinen rinnakkaisprosessointi kiynnistyy — Durasilla tavalli-
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sesti pimedssi kirjoittaen — symbolinen vastine trauman muistikuvalle yleensi 16ytyy,
jolloin siihen latautunut eriytymitdn ahdistus ja pelko ovat tydstettivissd siedettiviksi
tunteiksi kuten adaptiiviseksi vihaksi ja luopumisen suruksi. Esitinkin Intia-syklin
lzhiluvun avulla, ettd trauman symbolinen sitominen on ytimeltiin emotionaalisesti
muuntuva, liikkuva prosessi, jossa kirjaimellinen metonyyminen merkki vapauttavasti
metaforisoituu progressiivisen toiston avulla.

Yleensi trauman jddtyneestd aistimuistikuvasta valikoituu sen kielelliseksi korrelaa-
tiksi kaikkein kivuliain kirjaimellinen yksityiskohta, joka on latautunut kahdenlaisella
pelolla: elimin kauhulla ja kuoleman kauhulla (ks. Virginia Woolfin teoksissa, Nalban-
tian 2003, 80). Intia-syklissd "lepra’, varsinkin tunnottomaksi ja hulluksi tekevi ’aivo-
lepra’ on Durasin kidyttimi metonymia, joka kuvastaa valkoisten kolonialistien pelkoa
rationaalisen hallinnan menetysti kohtaan. My®s hylitty henkild ja hinen psykofyysiset
oireensa toimivat Durasin tekstissd tillaisena Rothbergin *traumaattisena indeksin,
kuten raiskatun kerjildistyton raskaana oleva vatsa ja pohjaton nilki, jotka muistuttavat
hinti (ja lukijaa) pakomatkan syysti eli siirtomaavallan harjoittamasta taloudellisesta
riistosta. Rinnakkaisena kerjiliiselle hylitty Lol V. Stein” oireineen heijastaa pikku-
porvarillisen kontrollin ja arvomaailman seurauksia. Samoin traumapaikkojen nimet,
kuten itsemurhaa yrittineen varakonsulin "Lahore’, kerjildisen kotikyld "Battambang’,
Anne-Marien ’Savannakhet’ ja Lolin ’kasino’ imevit itseensi kaksinaista kauhua, joka
fantasian myotd alkaa muuntua.

Kriittisessd traumafiktiossa traumaattiset indeksit tarjoavat lukijalle emotionaalisen
samastumispinnan kuvitteellisen sankarin tai sankarittaren kanssa. Oleellista on, ettd
kuvitteellisessa toistossa trauman merkit eivit pysy stabiileina, vaan niiden alkuperiinen
tunnelataus purkautuu moninaiseksi tunnekirjoksi. Aaltomaisesti toistavan muuntelun
edetessd kukin avainmetonymia viistimittd metaforisoituu, kun se sijoitetaan uusiin
tekstiympiristdihin. Metaforisella tasolla 18ytyvien vapauttavien tunteiden ansiosta
metonyymisen kerronnan kangistava kirjaimellisuus murtuu uuden kognition hyviksi.
Durasin progressiivinen, teoksesta toiseen siirtyvi kuvasto noudattaa hyvin nikyvisti
titd traumaattisten oireiden ja katektoituneitten objektien dynaamisesti luovaa tois-
tomallia, hyvini esimerkkini melodian "India Song’ moninainen postkoloniaalinen
merkityskirjo.

Samastuminen yksin ei kuitenkaan riitd muuttamaan trauman jahmettyneiti kuvia
eliviksi ja siedettiviksi, vaan tarvitaan myds etidnnyttimisti, jotta depressiivinen trau-
maan takertuminen voidaan estdd. Kun Duras rakentaa Intia-syklinsi kaksi rinnakkaista
tarinalinjaa - hylittyjen nuorten naisten tarinan ja itsetuhoisten kolonialistien draaman
- hin kiytedd hyvikseen erilaisia postmodernille kirjallisuudelle ja elokuvalle tyypillisid
itsereflektiivisid tekniikoita, kuten metafiktiivisid rakenteita ja kuvitteellisten kertojien

itsekommentoivaa dinti. Etualaistettu vieraannuttaminen herittid lukijan huomaamaan
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kunkin diskurssin keinotekoisen luonteen. Nimenomaan tdmi piirre tekee Durasista
postmodernin kirjailijan ja elokuvaohjaajan.

Kerrontaa kyseenalaistavat metatekniikat toistuvat lipi Intia-syklin kahtena, kierrok-
sesta toiseen uudistuvana siikeend. Ensimmaiinen alkaa Lo/ V. Steinin elimdin dirimmaii-
sen hiilyvistd interpersoonallisesta kerronnasta, etenee Varakonsulin’Mimicry of Man’
-tyyppiseen postkoloniaaliseen sisikertomusrakenteeseen ja irtoaa niisti Lamourin kir-
jaimellisen draaman allegorisuuteen. Toinen itsereflektiivinen siie muodostuu valkoisen
seurapiirin etidnnyttavistd kuorosta, jota voi seurata Varakonsulin kehyskertomuksesta
India Song -ndytelmin kautta samannimiseen elokuvaan, joissa kuoroa kommentoi
ajattomien dinten voice over -dialogi. Yhdistelmi siirtyy d4ninauhassa Son nom Venise
-elokuvaan antaen sen uuteen kuvamateriaaliin kriittisid lisimerkityksid. Duras ei ndin
ollen toteuta ainoastaan spontaania ‘naiskirjoitusta’, vaan arvioi jokaista kiyttimiinsi

kerrontastrategiaa uudelta metatasolta ad infinitum.

Tuloksia ja kysymyksia

Duras on siirtinyt ranskalaiset siirtomaavirkamiehensi brittien hallitsemaan Intiaan,
jolloin hinen kritiikkinsd kohteeksi tulee taloudellisessa valtakamppailussa toisiinsa
kietoutunut ranskalainen ja brittildinen imperialismi. Olen lihilukenut Intia-syklissi
kolmea aihetta. Ensimmiiseni on todistajuuden ongelma, joka riisuu alasti ja purkaa
valkoisen mieskertojan subjektiuden eurooppalaisia perusteita. Toiseksi analysoin hul-
lun naisen troopin kumouksellista kiyttd4, jonka avulla Duras vastustaa naista alistavia
kiytintdji yli kulttuurirajojen. Kolmanneksi seuraan itsetuhoisten kolonialistien non-
verbaalia viestintid, jonka avulla sankaripari valkoisen seurapiirin stigmoivan katseen
alla lihestyy salaa toisiaan empaattisen interpersoonallisen simuloinnin kautta.

Duras kuvaa tarkkasilmiisesti rasistisen katseen ja nonverbaalin poissulkemisen
kiytintojd. Hin tarkastelee oidipaalisia kolmioita epimairiisen halun’ sijasta eroottisen
kilpailun tarttuvana ja haavoittavana sosiaalisena mimesiksend. Intia-sykli kutsuu my®s
nikemidin romanttisen formulan trooppina, jolla Duras havainnollistaa eurooppalaisen
ylemmyysajattelun rasistisia ja seksistisid vastakkaisuuksia. Aivan kuin elokuvan Hiro-
shima mon amour Kisikirjoituksessa (1960), hin kiyttdd syklissd yksilotraumaa kollek-
tiivisen trauman kuvaamiseen ja rasismin ideologisten perusteiden falsifiointiin. En ota
tutkimuksessani kantaa hankalaan kysymykseen, tdyttiisikd kisite traumafiktio’ genren
tunnukset — niin moninaista on traumafiktio holokaustista kotivikivaltaan ja ekoka-
tastrofeista terroritekoihin. Tutkimuksessani trauma on tydkalu, joka antaa Durasin
toiston estetiikasta dynaamisen tulkinnan. Tirkeinti on huomarta, etti fiktionalisointi
on vilttimiténtd, kun tyostetddn yksilsllistd ja kollektiivista katastrofia ja uudistetaan

kulttuurista muistia.
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Pubeenvuoro pohjautuu kirjoittajan yleisen kirjallisuustieteen viitokseen, joka tarkastertiin
Helsingin yliopistossa 12.12.2009.
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