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A R T I K K E L I T

Mirja Kokko

Isän ikävä
Minäkerronnan ulottuvuuksia kuvakirjassa
Tyttö ja naakkapuu ja elokuvassa Näkymätön Elina

  KUVA 1. (Tyttö ja naakkapuu, 10–11)

Minä tiedän ikävän. Se on sellaista, jonka tuntee joka puolella itsessään.  
Eniten se tuntuu vaatteiden sisällä, mutta minä en tarkalleen tiedä missä.  
Joskus se sattuu kurkkuun ja korviinkin. Kurkusta tulee jotenkin paksu ja 
korviin pistelee niin kuin olisi pakosta juossut oikein kovaa vaikka ei olisi 
yhtään jaksanut. Kukaan ei näe siihen paikkaan, jossa ikävä eniten tuntuu. 
Äidilläkin on sellainen paikka. Äiti on pitänyt sylissä ja kertonut. Vaikka en 
ole vastannut, olen minä kuunnellut mitä on sanottu. Kun on istunut sylissä, 
se paikka, jonne ei näe, on pienentynyt. (TJN, 11.)

Näin pukee sanoiksi surua ja ikäväänsä isänsä menettänyt pikkutyttö Riitta Jalosen 
ja Kristiina Louhen kuvakirjassa Tyttö ja naakkapuu (TJN, 2004). Kuvan tyttö odot-
taa rautatieaseman naakkapuun alla äitiään, joka on ostamassa matkalippuja uuteen 
paikkaan (kuva 1). Isän kuolema merkitsee pienen tytön elämässä paitsi kipeää ikävää, 
myös käännekohtaa, jossa moni tuttu asia muuttuu. Tyttö pohtii, että ikävästä voi tietää 
jotakin, mutta ei kuitenkaan tarkalleen kaikkea. Ikävä on paljon isompi asia kuin kipu 
korvissa ja kurkussa, se on joka puolella ja kuitenkin kaikilta näkymättömissä. Samassa 
ajatuksenjuoksussa, jossa on läsnä suuri suru ja kaipaus, lapsella on kyky löytää myös 
lohdutus: äidin syli ja tieto siitä, ettei surun kanssa tarvitse olla yksin.

”Kukaan ei näe siihen paikkaan, jossa ikävä eniten tuntuu”, pohtii minäkertoja-
tyttö osuvasti edellä olevassa tekstikatkelmassa. Todellisessa maailmassa tai fiktiivisen  
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maailman todellisuudessa tytön toteamus pitääkin paikkansa: vaikka omia kokemuksia 
ja tunteita on mahdollista välittää toiselle ihmiselle kielen avulla, yksityinen mieli on 
aina lopulta saavuttamaton. Kuva vahvistaa tytön sisäistä puhetta: tyttö katsoo ohi kat-
sojan, hän myös mahdollisesti näkee jotain, joka on kuvan katsojan ulottumattomissa. 
Tämä on tytön todellisuus. Lukijan näkökykyä avartavat kertovan fiktion keinot, jotka 
Alan Palmerin (2004, 5) mukaan mahdollistavat ennen kaikkea fiktiivisen mentaalisen 
toiminnan esittämisen. Palmerin väitettä sopii täydentämään Dorrit Cohnin (1978, 
5) tunnettu ajatus: fiktio eroaa todellisesta maailmasta erityisesti siinä, että se paljastaa 
kuvaamiensa henkilöiden sisäisen, kätketyn maailman, johon tosielämässä ei ole pääsyä. 
Kertovan fiktion erikoinen paradoksi ilmenee Cohnin (mts. 5–7) mukaan siinä, miten 
kaikkein suurin todenkaltaisuus saavutetaan sellaisilla kerrontatekniikoilla, jotka ovat 
täysin luonnonvastaisia suhteessa todelliseen kokemukseen. Kuvatessaan fiktiivisten 
mielten toimintaa kirjailija ikään kuin saavuttaa suurimman illuusion autenttisesta  
kokemuksesta. Kysymys on kirjailijan tuottamasta illuusiosta, koska kerronnassa käy-
tetyt tajunnankuvauksen keinot ovat nimenomaan kirjallisia keinoja. Kirjallisten hen-
kilöhahmojen persoonan ja tajunnan uloimmat kehykset määrittää kieli, jonka tuotet-
ta kertomus on. Tajunnankuvauksen keinoin on mahdollista välittää lukijalle lapsen 
ajatuksia kuoleman aiheuttamasta surusta ja ikävästä. Toisaalta mahdollisuus ”nähdä” 
toisen mieleen auttaa lukijaa asemoimaan itsensä siten, että hän voi kokea ottavansa 
osaa fiktiivisen henkilöhahmon suruun ja myötäelää mukana tämän ikävässä. David  
Herman (2002, 14–15) puhuu lukijan kognitiossa tapahtuvasta luonnollistumises-
ta, jossa fiktion sisäisen maailman havainnointi ja ymmärtäminen mahdollistuu niin  
sanotun deiktisen siirtymän avulla: lukija pystyy asemoimaan itsensä suhteessa tarina-
maailman ajallisiin ja tilallisiin kehyksiin.

Pohjoismaiset kuvakirjatutkijat ovat nojanneet analyyseissaan ruotsalaisen Kristin  
Hallbergin ikonotekstin käsitteeseen. Hallberg (1982, 165) määrittelee kuvakirjan ikono-
tekstin kahden semioottisen järjestelmän vuorovaikutukseksi: sanallisen, konventioon 
perustuvan merkkikielen ja kuvallisen, joka on luonteeltaan ikoninen merkkijärjestelmä. 
Useita esitysmuotoja yhdistelevässä ilmaisuvälineessä kaikki osatekijät voivat yhdessä 
luoda vaikutelman tietystä näkökulmasta. Sarjakuvaa tutkinut Kai Mikkonen (2008, 
313) toteaa, että kuviin sisältyvä päähenkilö tai kertoja vahvistaa sarjakuvien kerto-
vuutta sekä ensimmäisen että kolmannen persoonan kerronnassa. Näin ensimmäisen 
persoonan kerronnassa voidaan nähdä kahden ”minän” läsnäolo samanaikaisesti: minä, 
jolla on kertova ääni ja kokeva minä, joka nähdään kuvissa. Sama käytäntö on yleinen 
moderneissa kuvakirjoissa, joissa on melkein automaattista yhdistää ensimmäisen per-
soonan kielellinen kerronta kuvien ulkopuoliseen kolmannen persoonan näkökulmaan. 
Teoksessa Tyttö ja naakkapuu useimmat aukeamat edustavat tällaista kuvakirjalle tyy-
pillistä kerrontatilannetta.
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Fokalisaatiota kuvakirjassa on käsitellyt Perry Nodelman (1991, 4–5, 8–9), joka 
kiinnittää huomiota juuri siihen, kuinka tekstin kulkiessa minämuodossa minäkerto-
ja kuitenkin esitetään kirjan kuvissa (vrt. Nikolajeva & Scott 2001, 125). Nodelman 
(1991, 4–5, 8–9) suhtautuu tähän yleiseen käytäntöön kriittisesti. Vain vähän luku-
kokemusta omaavat lapset kuvakirjojen oletettuna kohderyhmänä ovat turhankin suu-
ren haasteen edessä seuratessaan tarinaa, joka perustuu kahteen erilaiseen fokalisoinnin 
muotoon. Nodelmanin (mp.) mukaan jo samastuminen kielellisen kerronnan ”minään” 
on lapsilukijalle ongelmallista, ja hämmennystä lisää vielä vastakkainen visuaalinen 
näkökulma. Sirke Happosen (2007, 79) mukaan ulkoinen ja sisäinen fokalisaatio se-
koittuvat kuvakirjan kuvissa voimakkaammin kuin tekstissä. Kuvakirjan teksti ohjaa 
katsomista ja voi vaikuttaa siihen, mikä kuvituksessa nähdään osuutena, joka näyttää 
henkilöhahmon ulkoapäin tekemässä ja toimimassa, ja mikä taas ilmaisee henkilön 
tunteita ja ajatusmaailmaa. Päähenkilön näkökulma sulautuu kuvituksen ulkopuoliseen 
näkökulmaan eli visuaalisen kertojan osuuteen. Kuvakerronnan voisi näin ajatella suo-
dattuvan henkilöhahmon kokemuksen kautta. Kuvakirjassa henkilöhahmon näkökulma 
ja ulkoapäin määrittyvä näkökulma välittyvät Happosen (mp.) mukaan kuvan ja tekstin 
vuorovaikutuksen sekä kuvakirjan kokonaisuuden ja tradition kautta. Kuvakirjan ker-
tojaminän monet vaihtoehdot tulevat esille myös Anna-Maija Koskimies-Hellmanin 
väitöskirjassa Inre landskap i text och bild. Dröm, lek och fantasi i svenska och finska 
bilderböcker (2008). Koskimies-Hellman tarkastelee kuvakirjojen sisäistä henkilö-
kuvausta sekä tekstissä että kuvassa henkilöiden unien, leikkien ja kuvitelmien kautta.

Vaikka tarkasteluni painottuu Tyttö ja naakkapuun kirjalliseen minäkerrontaan, 
Näkymättömän Elinan elokuvallinen minäkerronta tarjoaa analyysilleni mielekkään 
vertailu kohteen. Molemmissa kertomuksissa keskeinen teema on läheisen ihmisen 
menetys ja siihen liittyvä suru ja kaipaus. Kuvakirjassa Tyttö ja naakkapuu isän ikävää 
kuvataan minäkertojatytön tajunnan kautta läpi koko kertomuksen. Elokuvan  
Näkymätön Elina analyysissa tavoitteeni on poimia muuhun kerrontaan upotetut mi-
näkerronnan jaksot, joissa henkilön tajunnankuvaus toteutuu elokuvalle tyypillisin 
keinoin.

Naakkapuun tyttö minäkertojana

Artikkelissani pääsee ensimmäisenä ääneen Tyttö ja naakkapuun minäkertoja, joka sisäi-
sessä puheessaan etsii surulle sanoja. Päähenkilöstä, teoksessa nimeltä mainitsematto-
masta tytöstä, käytän nimeä Naakkapuun tyttö. Tarkastelen aluksi kokevan ja kertovan 
minän suhdetta. Tämän jälkeen analyysini keskittyy ajatukseen kerronnasta kommuni-
kaationa. Keskeisiksi nousevat seuraavat kaksi kysymystä: (1) Onko homodiegeettinen 
kertoja aina kommunikoija, jolle voidaan kuvitella yleisö? (2) Voiko itselle kertominen 
toimia keinona oman (elämän)tarinan hahmottamisessa (so. kysymys puheesta, joka ei 
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kommunikoi kenenkään kanssa)? Lisäksi kysymyksiä herättää ensimmäisen persoonan 
kerronnan ambivalentti luonne toisaalta kertomisena, toisaalta tajunnankuvauksena.

Naakkapuun tytön tarinassa kielellinen kertomus syntyy isänsä menettäneen tytön 
sisäisestä puheesta, joka täydentyy ja laajenee visuaalisten kuvien avulla kuvaukseksi 
surevan lapsen tajunnasta. Sekä kielellisessä että kuvallisessa kerronnassa liikutaan eri 
tasoilla. Toisaalta niissä kuvataan ulkoista todellisuutta sellaisena kuin se on kerron-
nan hetkellä rautatieasemalla. Toinen taso irrottautuu kerrotusta hetkestä, jolloin sekä  
verbaaliset että visuaaliset kuvat ovat kuvia tytön mielen kuva-albumista. Näissä kuvissa 
liikutaan tytön yksinäisestä arjesta kotona ja koulussa isän kanssa koettuihin yhteisiin  
muistoihin. Mielikuvituksensa avulla tyttö voi kurkistaa myös siihen näkymättö-
mään ulottuvuuteen, jossa isä matkaa taivaalla perheen veneellä. Itse tapahtuminen on  
Naakkapuun tytön tarinassa lähes olematonta. Kerrottu hetki on kestoltaan vain muu-
tamien minuuttien pituinen, vain se aika, joka äidiltä kuluu matkalippujen ostamiseen.

Dorrit Cohn on esittänyt kaksi mahdollista menettelytapaa, joiden avulla pree-
sensissä tapahtuva minämuotoinen kerronta voidaan saada mukautumaan sääntöön 
kerronnan tapahtumisesta aina menneisyydessä. Nämä ovat historiallisen preesensin 
ratkaisu ja sisäisen monologin ratkaisu, joista jälkimmäinen on sovellettavissa Tyttö ja 
naakkapuun minämuotoiseen kerrontaan. Sisäisen monologin ratkaisussa ”[r]omaanin 
preesens pyritään ymmärtämään normaalina aikamuotona äänettömästi ilmaisevas-
sa itsekseen pohdiskelussa – kielenä, joka syntyy fiktiivisessä tietoisuudessa eikä pyri 
kommunikatiiviseen kerrontaan tai kerronnalliseen kommunikaatioon.” (Cohn 2006,  
123–124; 49). Koska kertoja ei itse kirjoita tarinaa eikä osoita sitä kenellekään kuuli-
jalle, sen tekstuaalinen olemassaolo tuntuu Cohnin (mp.) mukaan edellyttävän ”näky-
mätöntä pikakirjoittajaa”, joka tässä kertomuksessa tallentaa tytön itselleen kertomaa 
tarinaa.

James Phelan (2005, 20–21) jakaa kerronnan ja kertomuksen sekä henkilöhahmo-
jen perustekijät kolmeen ulottuvuuteen: synteettiseen, mimeettiseen ja temaattiseen. 
Synteettisessä ulottuvuudessa korostuu kerronnan ja henkilöhahmon keinotekoisuus. 
Mimeettisyys muodostuu piirteistä, jotka tekevät henkilöhahmosta todellisen ihmisen 
kaltaisen ja tarinamaailmasta todelliseen maailmaan verrattavissa olevan. Temaattinen 
ulottuvuus korostaa henkilöhahmon suhdetta johonkin, jota hän edustaa. Tämä voi olla 
esimerkiksi ideologinen, filosofinen tai eettinen kysymys, joka korostuu kerronnassa. 
Surun ja kaipauksen teemojen kannalta Naakkapuun tytön fiktiivinen mieli muodostaa 
vertailukohteen ja eräänlaisen mallin surevan lapsen mielestä. 

Kertova ja kokeva minä

Kuka puhuu? Kuka näkee, tietää, tuntee ja kokee? Teoksen Tyttö ja naakkapuu kerto-
muksessa kaikkiin näihin kysymyksiin on vastauksena tyttö. Kysymyksessä on henkilö-
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fokalisoija esitetyn maailman sisällä. Kerronta etenee homodiegeettisenä, avoimesti 
ensimmäisen persoonan muodossa, ja samalla myös pääasiassa preesensin aikamuo-
dossa. Periaatteessa fokalisointi ja kerronta ovat kaksi erillistä toimintoa. Fokalisointi 
ja kerronta voidaan kuitenkin joskus myös yhdistää. (Rimmon-Kenan 1991, 95; Bal 
1985) Tällaisesta yhdistämisestä on kysymys teoksessa Tyttö ja naakkapuu. Siksi on 
tarkoituksenmukaista puhua tytöstä ’kokija-kertoja-fokalisoijana’. Tyttö on sekä hen-
kilö, jonka tajunnan kautta kokemus välittyy, että minäkertoja. Preesensmuotoisen 
kerronnan tulkinta sisäisenä monologina kyseenalaistuu kohdissa, joissa tytön kertojan 
rooli korostuu. Tällaisia ovat ennen kaikkea jaksot, joissa minäkertoja ryhtyy havainnoi-
maan itseään. Syntyy vaikutelma tytöstä kertojana, joka tarkastelee itseään sivusta päin 
tai itsensä ulkopuolelta. Seuraavassa katkelmassa tyttö kertoo itsestään ja tekemisistään  
tapahtumahetkellä ja samalla fokalisoi (välittää) tuntemuksensa lintujen ja puiden  
äänistä kuuloaistinsa avulla:

Avaan silmät ja katson puitten latvusten ohitse taivaalle. Tiedän, että hyvin 
pian linnut tulevat. Taputtelen puun runkoa, ja kun naakat alkavat lentää 
kohti, kuulen lintujen ja puitten äänet yhtä aikaa. Puikahdan pois puitten alta 
niin hiljaisesti kuin osaan, etten säikäytä lintuja, enkä puita. (TJN, 43; 
kursivointi M. K.)

Minän kokijan rooli jää toissijaiseksi myös kohdissa, joissa henkilön tietoisen analyyt-
tinen ääni pohtii omaa sisäisyyttään. Cohnin (2006, 124) mukaan tällaisissa kerron-
nallisissa tilanteissa illuusio tietoisuuden välittömästä jäljittelystä särkyy ja fiktiivisen  
tajunnan esittämisen perimmäinen epäluonnollisuus korostuu. Naakkapuun tyttö  
pohtii sisäisyyttään seuraavasti: ”Minä painun hetkeksi pienemmäksi, ja kun katson ylös 
tuntuu, että katson enemmän äänien perään kuin lintujen”. (TJN, 4; kursivointi M. K.) 
Se, että tyttö kerronnan välittömässä hetkessä voisi todella tiedostaa katsovansa enem-
män äänien kuin lintujen perään, tuntuu ajatuksena mahdottomalta. Tämän esimer-
kin yhteydessä voin yhtyä Cohnin (2006, 121) ajatukseen, että kokonaan preesensissä 
tapahtuva ensimmäisen persoonan kerronta jää eräänlaiseen narratologiseen välitilaan, 
jossa sillä ei säännöttömyytensä vuoksi ole paikkaa vakiintuneiden kerronnan normien 
joukossa.

Manfred Jahn (1996, 241–267; 2007, 99) liittää fokalisaatioon käsitteet online 
perception, jolloin kysymys on henkilöhahmon reaaliaikaisesta havainnosta ja offline 
perception, joka viittaa kerrottuun, muistettuun tai kuviteltuun kokemukseen/havain-
toon. Kerrottu tai muistettu havainto voi sisältää näkymiä, ääniä, tuoksuja, makuja 
ja kosketusmuistoja, jotka ovat säilyneet henkilön muistissa. Kysymys voi olla myös 
havainnoista, jotka toteutuvat ainoastaan henkilöhahmon kuvitelmissa, unissa tai  
hallusinaatioissa (henkilöhahmon mielen sisällä tapahtuva fokalisaatio; vrt. Koskimies-
Hellman 2008). Jahn (2007, 99) korostaa, että ajoittain kerronnasta voi olla vaikea 
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määritellä, onko kysymys henkilön reaaliaikaisesta vai muistetusta havainnosta. Toisaalta 
Jahn korostaa, että reaaliaikainen havainto on yleensä merkittävästi realistisempi kuin 
muistettu tai kuviteltu havainto, joka rikkoo erityisesti ajallisia ja tilallisia rajoituksia.

Jahnin teoria soveltuu oivallisesti teoksen Tyttö ja naakkapuu kielellisen kerronnan 
analyysiin. Tosin Naakkapuun tytön kohdalla jaottelu offline ja online -tyyppisiin 
havaintoihin ei onnistu Jahnin kuvaamalla tavalla, sillä myös tytön kuvitellut havain-
not tapahtuvat pääasiassa reaaliajassa. Oleellista on kognitiivinen kerroksellisuus, joka 
syntyy minäkertojan erityyppisistä havainnoista Seuraava katkelma kuvaa, kuinka tytön 
havainnot kietoutuvat yhteen. Merkille pantavaa tässäkin esimerkissä on se, että tytön 
kuviteltu havainto toteutuu kerronnan reaaliajassa:

Isä kuoli kun sen sydän ei lyönyt enää. Muistan minä senkin miten isän sydän 
löi. Istuin sylissä ja kuuntelin.

Täytyy painua ihan lähelle ruosteista puuta, nojata siihen, kuulostella. Puun 
sisällä on tuttu ääni. Suljen silmät, että kuulen paremmin. Niin kuin olisin isän 
lähellä.

Puun sisällä lyö sydän. (TJN, 43; kursivointi M. K.)

  KUVA 2. (TJN, 38–39)

Tyttö todella tuntee kuulevansa sydämenlyönnit puun sisältä ja saa hetken lohduttavan 
elämyksen siitä, että on jälleen isän lähellä (kuva 2). Kuva tukee kerrottua: tekstissä 
kerrotuista muistetuista havainnoista huolimatta se todentaa tytön olevan fyysisesti 
edelleen rautatieaseman vanhojen puiden alla. Tytön kuvaaminen aukeaman oikealla 
sivulla suuntautuneena vasemmalle, ”takaisinpäin”, voidaan ajatella lukukokemuk-
sen kannalta kuvan pysäyttävänä tehtävänä; kuvan deskriptiivinen luonne pysäyttää  
lukijan eläytymään tytön kokemukseen. (Ks. Nodelman 1988, 246–247.) Ulla  
Rhedinin (1992, 177) mukaan kuvan vasempaan reunaan suuntautuva liike voidaan 
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tulkita liikkeeksi henkilön oman mielen syvyyksiin. Edellä oleva kuva on hyvin staat-
tinen, ja pikemminkin voidaan ajatella, että tytön vasemmalle suuntautunut asento 
toimii Rhedinin kuvaamassa tehtävässä: tytön kääntymisenä syvälle omaan sisäiseen 
maailmaan, jossa kuitenkin myös isän on mahdollista olla mukana.

Minäkertojan kokemisen ja havaitsemisen kognitiivista kerroksellisuutta lisäävät 
myös tytön reaaliaikaisten ja muistettujen havaintojen osittainen samanaikaisuus.  
Seuraavassa esimerkissä limittyvät muistettu ja reaaliaikainen havainto. Näihin liittyy 
vielä tytön kuvittelema havainto, joka tosin tapahtuu tarinamaailmassa ”tässä ja nyt” ja 
on siten Jahnin (2007, 99) määritelmän mukainen reaaliaikainen havainto:

Täti hakkaa keittiön patteria joka ilta samaan aikaan. Se on merkki, että 
alakerrassa on kaikki kunnossa. Täti oli sopinut merkkiäänestä äidin ja isän 
kanssa. Pitäisi joskus päästä katsomaan, miten täti lyö äänen patteriin. Ehkä 
siihen ei tarvita paljon voimaa.
[--]
Unohdan tädin ja kepin ja työnnän sormen uudelleen ruosteisen puun koloon. 
Ehkä se pitääkin siitä, että sitä kosketetaan. Se on kuullut kaikki, mitä olen sen 
vierellä ajatellut. Puu tietää ikävän yhtä hyvin kuin minä ja äiti ja isä. (TJN, 
36; kursivointi M. K.)

Aukeaman kuvassa alakerran voimistelevasta tädistä keppinsä kanssa (kuva 3) on  
kysymys näkökulmakuvasta tai -otoksesta, joka on sisäisin, suorin ja subjektiivisin 
mahdollinen näkökulma. Kuvassa omaksutaan tytön havainto ikään kuin sellaisenaan 
ja näytetään näkymä tytön silmillä nähtynä. Kuvavalinnalla korostetaan edelleen tytön 
kokemisen ja havaitsemisen kerroksellisuutta. Vaikka havainto/kokemus kepillä kol-
kuttelevasta tädistä on muistettu ja toteutunut havainto, kuva esittää tytön kuviteltua 
havaintoa. Kuva on nimenomaan tytön mielikuvituksen tuote, sillä kielellisestä kerron-
nasta käy selville, ettei tyttö oikeasti ole koskaan nähnyt alakerran tätiä tämän kotona. 
Verbaalinen ja visuaalinen kerronta johdattavat lukijan katsomaan tytön kanssa yhdessä 
tämän mielen kuvaa eli mahdollistavat pääsyn tytön tajuntaan. Näin voidaan ajatella, 
että minäkerronta toteutuu myös visuaalisen kuvan kohdalla.

  KUVA 3. (TJN, 36–37)
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Kommunikaatio ja kertomisen tarkoitus

James Phelanin (2005, 162) lyyrisen kertomuksen määritelmässä kommunikaatio esite-
tään rajatumpana kuin hänen retorisen kertomuksen määritelmässään: kertoa voi myös 
itselleen tai henkilölle, joka ei välttämättä ole edes paikalla. (”Somebody telling some-(”Somebody telling some-
body else who may or not be present to the speaker or even himself  or herself on some 
occasion for some purpose that something is – a situation, an emotion, a perception, 
attitude, a belief.”) Itselle kertomisen funktioita olisi jatkossa mielenkiintoista lähteä 
avaamaan muun muassa narratiivisen terapian kehyksessä, jonka mukaan oman tarinan 
hahmottaminen voi toimia parannuskeinona. Teoksessa Tyttö ja naakkapuu ajattelen 
”terapian” toimivan fiktiivisessä todellisuudessa isäänsä surevan tytön kohdalla. Naak-
kapuun tytön tapauksessa tämä terapia toteutuu lähinnä minäkertojan suorittamana 
toimintana, jona kertomus ymmärretään Barbara Herrnstein-Smithin (1981, 228) 
puheaktimääritelmässä.

Naakkapuun tytön kerronnassa on kysymys ennen kaikkea minäkertojan itselleen 
kertomisesta, jolloin myös fokalisaatio toimii ei-kommunikaationa. Tyttö on yksin 
rautatieasemalla, joten mimeettisellä tasolla hänellä ei olekaan yleisöä. Tässä toteutuu 
Phelanin (2005, 162) ajatus lyyrisestä kertomuksesta, jonka mukaan tapahtuminen ei 
ole kertomisen edellytys; kertoa voi tapahtumisen sijaan jonkin asiain- tai mielentilan. 
Tyttö ja naakkapuu -teoksen tarinasta löytyy konkreettinen esimerkki itselle kertomi-
sesta, vielä tarkemmin itselle puhumisesta. Tyttö kuvailee itselle kertomisen ja itsensä 
kuuntelemisen mahdollisuutta seuraavasti:

Olen miettinyt, miltä tuntuisi olla joku toinen ihminen, mutta sellaista on 
kaikkein vaikein kuvitella.
Voisin olla vaikka meidän luokan Saara. Sillä on yksi isoveli ja kaksi pikkuvel-
jeä. Saaralla on aina leikkikavereita. Kun on yksin, voi parhaiten jutella itsensä 
kanssa. Minun sisälläni on monta leikkikaveria, jotka kuuntelevat minua, ja 
minä kuuntelen mitä niillä on kerrottavana. (TJN, 22; kursivointi M. K.) 

  KUVA 4. (TJN, 22–23)
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Esimerkkiin soveltuu Monika Fludernikin (1993, 398–408) esittämä teoria tajun-
nankuvauksesta tyypillistämisenä ja skematisaationa. Katkelmassa minäkertoja kertoo 
yksinolon hetkistään, jolloin hän juttelee sisällään olevien leikkikavereidensa kanssa.  
Mielikuvitusystävien kanssa seurustelu voidaan nähdä varsin tyypillisenä ja siten  
Fludernikin mainitsemana odotuksenmukaisena toimintana pienille lapsille. Teksti ja 
kuva toimivat vuorovaikutuksessa tehostaen toistensa vaikutuksia, kun ensimmäisen 
persoonan kielellinen kerronta ja kolmannen persoonan visuaalinen kerronta yhdistyvät. 
Kuvassa tyttö on esitetty silmät kiinni, mikä korostaa hänen kääntymistään itseensä päin 
(kuva 4). Kielellinen kerronta päästää lukijan näkemään tytön suljettujen silmien taak-
se, tämän mieleen, kertomalla, että tyttö ei suinkaan ole yksin omassa maailmassaan, 
vaan voi keskustella asioista sisällään olevien leikkikavereiden kanssa. Voidaan ajatella, 
että nämä mielikuvituskaverit ovat lapselle yksi tapa lohduttaa itse itseään. Kuvassa 
tytön sylissä olevaa nallea ei mainita lainkaan aukeaman tekstissä, mutta kun on luke-
nut koko tarinan, nallen tärkeys käy selville. Nalle ei ole tytölle vain lelu tai unikaveri, 
vaan kohtalotoveri, sillä tyttö kertoo, että nallella on aina ollutkin vain äiti. (TJN, 43.)

Seuraavassa esimerkissä on kysymys tytön muistetusta kokemuksesta (offline 
perception, Jahn 2007, 99), jota tyttö kertaa mielessään odottaessaan äitiään. Tyttö 
kertoo koulussa toteutuneesta kommunikaatiotilanteesta, jossa hän on kertonut isänsä 
kuolemasta:

Minä kerroin koulussa, että isä on kuollut. Minä vain viittasin ja kerroin 
sitten. Välitunnilla Tiina, Kaisa ja Saara tulivat kysymään, miltä tuntuu, kun 
isä on kuollut. Sanoin, että surulliselta, eikä ne sitten muuta. Välistä kyllä 
tuntuu, ettei isä kuollut ole. (TJN, 21.)

  KUVA 5. (TJN, 20–21)

Katkelmassa merkille pantavaa on tytön suora ja selittelemätön selvitys siitä, miltä 
tuntuu, kun isä on kuollut. Tytön puheesta saa vaikutelman, ettei hänen sen hetkisessä  
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olotilassaan voimakkailla tunteilla ole sijaa, ja toisaalta hän ei ole kovin halukas  
puhumaan koko asiasta. Synteettisellä tasolla, jolla kertomus käsitetään keinotekoisena 
konstruktiona, yleisönä on luonnollisesti todellinen lukija. Luonnollisessa kerronta-
tilanteessa, jollaisena ajattelen todellista suullista kerrontatilannetta koululuokassa, kuu-
lijat eivät luultavimmin jättäisi asiaa tähän, vaan kyselisivät lisää. Tällöin olisi kysymys 
aidosta kommunikaatiosta ja sitä kautta syntyvästä dialogista paikalla olijoiden välillä. 
Näin tapahtumat etenevätkin tarinamaailmassa, jossa keskustelu jatkuu välitunnilla 
luokkakavereiden tullessa kyselemään lisää tytön tuntemuksista. Huolimatta tytön  
äärimmäisen niukasta ilmaisusta hän on kuitenkin oma-aloitteisesti halunnut kertoa 
isän kuolemasta oppitunnilla. Ehkä asian sanominen ääneen luokan kuullen auttaa  
tyttöä tekemään menetyksestä todellisemman. Taustatueksi tälle ajattelulle tulee  
kognitiivisen narratologian käsitys siitä, että kokemuksen kerronnallistaminen on 
ratkaisevan tärkeä toiminto silloin, kun ihminen haluaa hahmottaa, ymmärtää ja  
arvioida kokemuksiaan. Yksi tulkintavaihtoehto on se, että tyttö kertoo kokemuksestaan 
(mitä luultavimmin kuitenkaan itse tätä tiedostamatta) myös pystyäkseen rakentamaan 
identiteettiään muuttuneessa tilanteessa. (Ks. Fludernik 1996, 43–44; Bruner 1991.)

Aukeaman kuvan (kuva 5), jossa tyttö katsoo kuvasta ulos, voidaan tulkita korosta-
van tytön kertojan roolia. Kai Mikkosen (2005, 191) mukaan kertojamaisesta hahmosta 
voidaan visuaalisen kuvan yhteydessä puhua tapauksissa, joissa katsoja on rakennettu 
konkreettisesti kuvaan sitä esittelevän hahmon kautta. Mikkonen (mp.) luonnehtii 
tällaista hahmoa kommentaattoriksi, joka toimii eräänlaisessa retorisessa syvennykses-
sä. Maalaustaiteessa kuvan henkilön suora katse on nähty muun muassa katsojan ja 
taideteoksen välisen rajan rikkomisena ja erityisesti 1400-luvun minäkuvista alkaneena 
traditiona. Kuvakirjan kerronnassa suora katse tulkitaan usein lukijalle suunnattuna 
haasteena tai toivomuksena (demand image) jakaa henkilöhahmon näkökulma tai tun-
netila. (Kress ja van Leeuwen 1996, 126.) Tytön katse kuvasta ulos on mahdollista tul-
kita kutsuna todelliselle lukijalle tulla jakamaan ja myötäelämään hänen kokemustaan. 

Tässä vaiheessa tytön kaipausta äiti on se keskustelukumppani, jonka kanssa hän 
haluaa jakaa ikävänsä ja surunsa. Äidin kanssa käymistään keskusteluista tyttö saa  
rakennusaineita pohdinnoilleen siitä, mitä ihmiselle kuoleman jälkeen tapahtuu. Äiti 
osaa kertoa myös, millaisia tuntemuksia oikein kova ikävä voi ihmiselle aiheuttaa. Nämä 
ajatukset johdattavat viimeiseen esimerkkiin, joka kuvaa tytön kuviteltua havaintoa 
ja kokemusta kommunikaatiotilanteesta tytön ja kuolleen isän välillä (kuva 6). Tyttö 
muistelee yksinäistä iltapäivää, jolloin hän ”näki” isänsä vastapäisen talon ikkunassa. 
Kokemus on ollut niin todenmukainen, että tyttö on jopa kokenut isän kuulevan  
hänen puheensa:

Vähän aikaa sitten olin kyllä näkevinäni isän vastapäisessä kerrostalossa. Tulin 
kotiin koulusta ja menin ikkunalle katselemaan. Näin isän viidennen kerrok-
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sen ikkunassa. Puhuinkin isälle jotakin tavallista koulusta ja minusta tuntui, 
että isä kuuli. (TJN, 14, kursivointi M. K.)

  KUVA 6. (TJN, 14–15)

Tähän kuvaan ja kommunikaatiotilanteeseen sisältyy useita merkityksiä. Ikkunalasin 
voi tulkita toimivan konkreettisena rajana tytön ”tämän puoleisen” ja isän tuonpuolei-
sen elämän välillä. Ikkuna toimii näin vertauskuvana näkymättömälle rajalle elämän 
ja kuoleman välillä. Tytön mielikuvituksen avulla tuo raja on mahdollista hetkeksi 
häivyttää, ja lapsi voi saada lohduttavan kokemuksen yhteydestään kaipaamaansa isään.

Visuaalisessa kuvassa on kysymys kuvakulmasta pään, olkapään tai selän takaa. 
Elokuvassa tämä tarkoittaa, että kamera liikkuu lähelle jonkun katsojan asemaa, mutta 
ei täysin yhdy siihen, tai että kamera seuraa läheltä jonkin henkilön liikettä. Vastaavalla  
tavalla sekä sarjakuva- että kuvakirjakerronnassa kuvakulma voi sijoittua katsovan  
henkilön pään, olkapään tai selän taakse eikä se välttämättä oleta täysin samaa näkö-
kenttää kuvassa olevan katsojan kanssa. Olennaista tekniikassa on luoda vaikutelma, että 
kuva pitää osittain tai kokonaan sisällään henkilön näkökulman ja -kentän. (Mikkonen 
2005, 188; 2008; 310.) Kuvan hahmon katseen ja ulkoisen näkökulman yhdistyminen 
muistuttaa kielellisen kerronnan vapaan epäsuoran esityksen moodia. Kirjoitetun kielen 
vapaassa epäsuorassa esityksessä sekoittuvat kertojan ja henkilön diskurssit (ajatukset, 
puhe). Visuaalisessa kerronnassa tätä esitysmuotoa kuvaa näkökulmien yhdistyminen; 
kysymys on ”katsomisesta jonkun kanssa” tai ”jonkun takaa”, kuten Mikkonen (2008, 
309–310) ilmiötä luonnehtii.

Vaikka edellä tarkastelemani teksti–kuva-esimerkit ovat syviä yksinäisyyden  
kuvauksia, niihin on rakennettu myös lohdutuksen ulottuvuus. Mielikuvituksen avulla 
lapsi pystyy venyttämään ja osittain jopa häivyttämään todellisuuden rajoja. Yksinäises-
sä hetkessä nallen kanssa lohtuna ovat tytön sisällä olevat leikkikaverit, joiden kanssa 
jakaa ajatuksia. Kuviteltu kohtaaminen isän kanssa on riipaiseva kuva tytön ikävästä ja 
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yksinäisyydestä, mutta lohtu löytyy siitä, että tyttö todella kokee isän kuulevan hänen 
koulukuulumisensa. Tästä Naakkapuun tytön ja isän ”juttutuokiosta” on luontevaa siir-
tyä tarkastelemaan isäänsä kaipaavan Elinan murheen kuvausta, joka toteutuu pääasiassa 
juuri tällaisina kahdenkeskisinä kohtaamisina Elinan ja isän välillä.

Minäkerronta elokuvassa Näkymätön Elina – ”Entä jos minua ei 
olisikaan?”

Klaus Härön elokuva Näkymätön Elina (Elina – som om jag inte fanns, 2002) pohjautuu 
Kerstin Johansson i Backen kirjaan Som om jag inte fanns (1978). Elokuvan tapahtu-
mat sijoittuvat Tornionjokilaaksoon 1950-luvun alkuun. Elina on ruotsinsuomalainen 
kymmenvuotias koululainen, jonka isä on juuri kuollut. Sekä kirjan että elokuvan  
ruotsinkielisissä alkuperäisnimekkeissä minäkerronta alkaa otsikkotasolta. Paratekstinä 
ja rakenneosana otsikot ilmaisevat jo tarinamaailman portilla minäkertojan näkökulman 
ja ehdottavat näin lukijalle samaistumismahdollisuutta kertovaan minään. Otsikoiden 
pohjalta voi tulkita isäänsä ikävöivän Elinan pohtivan myös omaa olemassaoloaan tai 
jopa hänen oman kuolemansa mahdollisuutta. Sen sijaan elokuvan suomenkielinen 
nimi Näkymätön Elina ei tarjoa selkeää näkökulmaa kerrontaan liittyen.

Kymmenvuotiaan Elinan (Natalie Minnevik) perhettä elättää ja pitää koossa nuori äiti (Mar-

jaana Maijala). Tyttö ei osaa puhua surustaan äidilleen vaan pakenee suolle, missä hän tuntee 

olevansa lähellä isäänsä (kuva 7). Elina on saanut isältään perinnöksi rakkauden erämaan 
luontoon. ”Ihan kuin minua ei olisikaan”, tuntee Elina ja hakee lohdutusta suolta, jossa 
hän aikoinaan tapasi käydä isänsä kanssa.

   KUVA 7. (Kinoproduction Oy.)
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Palattuaan sairastelun jälkeen kouluun Elina joutuu kahnauksiin uuden, suomen-
kielisten ruotsalaistamista ajavan opettajan, Tora Holmin (Bibi Andersson) kanssa. 
Kun konflikti elokuvan loppupuolella kärjistyy äärimmilleen, karkaa Elina suolle kesken 
koulupäivän ja joutuu yllättäen hengenvaaraan. Vasta kuoleman uhka saa opettajan  
näkemään jyrkän asenteensa seuraukset ja Elinan ymmärtämään, että on parempi  
päästää irti liiallisesta kiintymyksestä kuollutta isää kohtaan.

Tarkastelen seuraavassa minäkerrontaa elokuvallisena keinona kuvata henkilön 
tajuntaa. Tavoitteeni on löytää nimenomaan sellaisia elokuvalle mahdollisia keinoja, 
joita kirjallisella fiktiolla ei ole käytettävissä. Kuten Henry Bacon (2000, 171) toteaa,  
valtaosa kertovista elokuvista rakentuu yksilöiden toiminnan varaan. Henkilöiden  
havainnoinnista, ymmärryksestä ja kokemuksista tulee olennainen osa kerrontaa eli  
tarina fokalisoituu henkilöihin. Baconin (mp.) mukaan fokalisaatio voi mennä  
syvemmällekin, jolloin kerronnan syvyys paljastaa katsojalle jotakin henkilöiden tunne-
elämästä ja muista sisäisistä reaktioista. Tämä tarjoaa mahdollisuuden samastua vaih-
televassa määrin henkilöihin, mikä ohjaa merkittävästi katsojan elokuvakokemusta.

Kertova elokuva on varhaisvaiheistaan asti saanut innoitusta kirjallisuudesta. Bacon 
(2000, 199) toteaa, että tunnetuin esimerkki yrityksestä toteuttaa elokuvallinen vastine 
kirjallisuuden ensimmäisen persoonan kertojalle, ei ollut erityisen onnistunut (Robert  
Montgomery: Nainen järvessä, 1946). Sitoutuminen tietyn henkilön tiedolliseen 
näkökulmaan olisi Baconin (mp.) mukaan riittävä vastine kirjallisuuden ensimmäisen 
persoonan kertojalle. Sen sijaan koko elokuvan kuvaaminen tiukasti yhden henkilön 
visuaalisesta näkökulmasta, toisin sanoen systemaattinen subjektiivisen kameran käyttö, 
ei auta samaistumaan päähenkilöön. Syyksi tähän Bacon (mp.) arvelee sen, että katsojan 
empaattisten reaktioiden syntyminen on pitkälti henkilön ilmeiden näkemisen varassa, 
jonka taas sitoutuminen visuaaliseen näkökulmaan estää.

Mie-kerronta elokuvallisena tajunnankuvauksena

Kohtaukset, joissa kuvataan Elinan suolla viettämiä yksinäisiä hetkiä, muodostavat 
elokuvan sisälle oman kerronnallisen kokonaisuutensa. Näissä kohtauksissa päähenkilö 
Elina voidaan ajoittain tulkita jopa homodiegeettiseksi voice-over-kertojaksi. Baconin 
(2000, 228) mukaan homodiegeettisten kertojien voice-over-äänet voidaan motivoida 
mieltämällä ne esimerkiksi tajunnanvirraksi, päiväkirjamerkinnöiksi tai kirjeiksi. Elinan 
minämuotoinen puhe toimii ennen kaikkea tajunnankuvauksena, mutta myös puheena 
kuolleelle isälle. Tavallisin ja matalaprofiilisin voice-over-sovellutus on Baconin (mts. 
226) mukaan sen käyttö pelkästään elokuvan avauksessa. Näin tapahtuu myös elo-
kuvassa Näkymätön Elina, jonka alkukohtauksessa näytetään näkymiä suolta. Kuvassa 
ei aluksi näy ihmisiä, mutta seuraava puheenvuoro kuullaan Elinan äänellä puhuttuna: 
”Isä! Mie tiiän että olet täällä. Mie muistan sinut. Ja sie sanoit: ’Nähhään suolla, Elina.’ 
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Nyt mie olen täällä.” (NE, kohtaus 1.)
Elinan puhe yhdistettynä suomaiseman kuvaukseen mahdollistaa tulkinnan Elinan 

visuaalisesta näkökulmasta, joka kuvaa, kuinka Elinan katse kiertää maisemaa. Kuvassa 
vilahtaa lähikuva isän suolla astuvasta saappaasta. Vasta sen jälkeen näytetään, kuinka 
Elina loikkii vähitellen lähemmäksi ja hokee ääneen isän antamia ohjeita: ”Ei saa astua 
laitaan, ei saa astua laitaan. Muista liikkua, ei saa laitaan. Muista liikkua, ei saa topata.  
Muista liikkua, ei saa laukkoa. Muista liikkua, ei saa laukkoa…” (NE, kohtaus 1.) 
Elina pysähtyy suolammen rannalle, katselee ympärilleen ja huutelee isäänsä (1), kunnes 
havahtuu äidin kutsuhuutoihin, joita hän haluaa kommentoida isälleen (2):

(1) Tämä on meän suo, isä. Sinun ja minun. Isä? Isä? Isä? Isä? (NE, kohtaus 1.)
(2) Äiti on huolissaan. Se luulee, etten tiiä miten täälä liikutaan. 
(NE, kohtaus 1.)

Viestintä on yksisuuntaista, sillä isän ääntä ei elokuvassa kuulla. Sen sijaan näissä hetkis-
sä Elina kokee voimakkaana isän läsnäolon. Elokuvakerronnan keinoin Elinan mielen 
kuva isän läheisyydestä näytetään kuvaamalla isän hahmo Elinan taakse tai istumaan 
puun toiselle puolelle. Turvallisuuden tunnetta Elinalle tuovat isän voimakkaat kädet  
hänen hartioillaan. Vaikka isän ääntä ei kuulla, eikä keskustelusta tule näin ollen  
dialogia, Elina kokee saavansa vastauksia isältään konkreettisten tapahtumien muodossa.

Elinan tajuntaa kuvaavissa jaksoissa Elina minäkertojana ei vie tarinaa juurikaan 
eteenpäin, vaan pikemminkin paljastaa syvimpiä tuntojaan. Keskusteluissaan isänsä 
kanssa Elina myös kertaa ja kommentoi oman elämänsä tapahtumia. Tapahtumia eteen-
päin vievässä kerronnassa kuvataan Elinan arkipäivää, jossa keskeistä on paluu kouluun 
pitkän sairauden jälkeen (kuva 8).

 KUVA 8. (Kinoproduction Oy.)
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Elina toimii varsin subjektiivisena homodiegeettisenä ja intradiegeettisenä kertojana.  
Bacon (2000, 232) ottaa esille käsitteen keskeisyys, joka liittyy kertojuuden sijasta 
fokalisaatioon. Baconin (mp.) luokittelusta Elinan fokalisaation syvyyttä kuvaa 
parhaiten sisäinen, syvällinen fokalisaatio, joka tarkoittaa henkilön tunne- ja kokemus-
maailman avautumista eri keinoin: katsoja todennäköisemmin näkee henkilön, hänen 
ilmeensä ja eleensä kuin sen, mitä itse henkilö näkee ja kuulee. Tämä taso vaatii kat-
sojalta päättelyä ja empatiaa: elokuvassa Näkymätön Elina tulkinnan apuna on Elinan 
äänellä esitetty sisäinen, hiljainen puhe, joka avaa katsojalle pääsyn tämän tajuntaan. 
Visuaalisten tekijöiden lisäksi henkilön ääni vaikuttaakin olennaisesti kokonaisvaikutel-
maan. Baconin (mts. 173) mukaan äänen osuus on usein paljon merkittävämpi, kuin 
katsoja itse tiedostaa. Elokuvan puhekielenä käytetään vaihdellen suomen ja ruotsin 
kieltä, minkä vuoksi tekstitys on tarpeellinen ainakin ruotsia taitamattomalle katsojalle. 
Heikkokuuloisille katsojille tarkoitetun tekstityksen avulla luodaan ero Elinan äänet-
tömän ja ääneen lausutun puheen välille. Isälle osoitettu äänetön puhe, toisin sanoen 
Elinan sisäinen monologi, erottuu kursiivilla tekstitettynä. Edellä, esimerkissä yksi 
(1), on huomattava, että Elinan puheenparsi koostuu sekä äänettömästä puheesta että 
suolla todella tapahtuneesta isän ääneen huhuilusta. Myös muiden henkilöiden puhe, 
eli fiktiivisessä todellisuudessa kaikki ääneen lausuttu puhe, on tekstitetty normaalisti.

Perinteistä minäkertojateoriaa problematisoineen Henrik Skov Nielsenin (2004, 
133) mukaan kysymys äänestä vaatii tarkastelua ja (uudelleen)arviointia erityisesti 
kirjallisessa fiktiossa: keskeisintä on pohtia, onko ylipäätään mielekästä puhua äänestä 
kirjoitetussa tekstissä? Nielsenin mukaan ääni kirjallisuudessa on ymmärrettävä enem-
män tai vähemmän metaforisena käsitteenä. Andrew Gibson (2001, 640) esittää puo-
lestaan, että ääneen liittyy väistämättä foneettisuus ja sen mukana myös äänen reaalinen 
kuuluminen. Tästä tullaan luontevasti kysymykseen välittämisen konventioista, jotka 
liittyvät genreen ja välineeseen: se, mikä toisessa genressä tai mediumissa (esim. kirja-
elokuva) on ”luonnotonta”, voi toisessa muodossa olla hyvinkin ”luonnollista”. Ääni 
on elokuvakerronnassa tällainen välineeseen liittyvä ominaisuus, jonka ongelmallisuus 
häviää esitysmuodon myötä. Katsoja voi konkreettisesti kuulla Elinan sisäisen puheen 
Elinan äänellä esitettynä, jolloin muun muassa äänensävyt luovat subjektiivisuuden 
vaikutelmaa.

Elinan samastuminen kuolleeseen isään on voimakasta, ja hän haluaa olla saman-
lainen kuin tämä oli ollut. Niinpä muiden ihmisten harkitsemattomat kommentit 
isästä loukkaavat syvästi tytön tunteita. Opettaja, lääkäri ja jopa Elinan äiti arvostelevat  
Elinan Isak-isää. Elina ei näissä tilanteissa sano vastaan, eikä osoita mielipahaansa, mutta 
purkaa mieltään ja pohtii asioita myöhemmin suolla ”yhdessä isänsä kanssa.” Esimerk-
ki tällaisesta tilanteesta on lääkärintarkastus. Elinaa tutkiva lääkäri arvostelee Elinan 
isää itsepäisyydestä. Elina kuuntelee hiljaa lääkärin puhetta, mutta kun lupa koulun-
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käynnin jatkamisesta heltiää, Elina menee jakamaan ilonsa isän kanssa suolle. Vaikka 
Elina osoittaa sanansa isälleen, osan minämuotoisesta puheesta voisi tulkita vastaan- 
sanomiseksi isää arvostelleelle lääkärille: ”Isä. Jos mie olen ilonen, sillon sieki olet. Sen 
mie tiiän. Aion aina olla ko sie. Ja aina tehä kaikki niin ko on oikein. Aina, isä.” (NE, 
kohtaus 1.)

Merkittävin ero Naakkapuun tytön ja Näkymättömän Elinan kerronnassa on se, 
että kun kuvakirjan Tyttö ja naakkapuu kerronta muodostuu kokonaisuudessaan minä-
kertojana toimivan tytön sisäisestä puheesta, niin elokuvassa Elinan minämuotoiset 
puhekokonaisuudet on upotettu elokuvan ulkoisia tapahtumia kuvaavan kerron-
nan lomaan. Näkemykseni mukaan tässä toteutuu melko lailla konkreettisesti Alan  
Palmerin (2004) käsitys fiktiivisistä mielistä ”upotettuina kertomuksina”. Elokuvassa 
kohostetaan ja etualaistetaan keinoja, joiden avulla Elinan minämuotoinen puhe eroaa 
muusta kerronnasta. Yhtä poikkeusta lukuun ottamatta Elinan minäkerronnan jaksot 
on kuvattu suolla. Lähikuva Elinan kasvoista toistuu aina, kun hän alkaa puhua isäl-
leen. Tässä yhteydessä voisi puhua jopa elokuvan sisälle rakennetuista skematisoinnin 
ja tyypillistämisen mekanismeista: Monika Fludernikin (1993) ajattelua noudattaen 
kerronnan välittämä subjektiivinen ääni (Elinan ajattelu), tulee ymmärretyksi, kun 
elokuvakerronnan tutuksi tekemät tilanteelliset ja diskursiiviset kehykset aktivoituvat. 
Lähikuvalla Elinan kasvoista (kuva 9) luodaan tunne-efekti, jolla elokuvakerronnassa 
on perinteisesti pyritty herättämään katsojassa empatian tunteita kuvattua henkilöä 
kohtaan. Samoin kuin Naakkapuun tytön myös Elinan minämuotoinen puhe tapahtuu 
pientä yksittäistä poikkeusta huolimatta preesensissä. Elokuvallisin keinoin, kuvan ja 
äänen yhdistelmällä, illuusio henkilön mielen jäljittelystä on helpommin tavoitettavissa 
kuin kirjallisen fiktion keinoin.

 KUVA 9. (Kinoproduction Oy.)
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Elinan puhe ”ikään kuin” kommunikaationa

Naakkapuun tytön puhe on selkeästi tulkittavissa puheeksi, joka ei kommunikoi 
kenenkään kanssa. Sen sijaan Elinan puhe voidaan lukea eräänlaisena ”ikään kuin”  
-kommunikaationa. Elinan yleisönä on kuollut isä, joka kuitenkin elää vahvasti  
Elinan mielessä. Kertojana Elina huomioi yleisönsä eri tavoilla: hän puhuttelee isäänsä, 
esittää isälleen kysymyksiä ja myös lohduttaa tätä. Kun Elina oman rehellisyytensä ja 
oikeuden mukaisuutensa vuoksi ajautuu törmäyskurssille ankaran opettajansa kanssa, 
hän juoksee suolle kysymään neuvoa isältään:

Anteeks? Miks minun pitää pyytää anteeks? Enhän mie ole tehny mitään väärää. 
Ja jos ei oo tehny väärin, niin miks sillon pitäs pyytää anteeks? Minusta opetta-
jan pitäis pyytää multa anteeksi. Kuuliks isä, mie olen ko sie. Aivan ko sie. (NE, 
kohtaus 4.)

Vaikka isä ei vastaa, elokuvakerronnan tasolla edes äänen muodossa, Elina kuitenkin 
rauhoittuu suolla, koska tunne isän läsnäolosta lohduttaa kaltoin kohdeltua tyttöä. 
Edellisessä kohtauksessa Elina havahtuu ajatuksistaan, kun kuulee vasikan ammuvan 
suonsilmäkkeessä. Elina juoksee paikalle ja esittää pyyntönsä isälleen silmät tiiviisti kiinni 
puristettuina ja anoo apua mielessään: ”Isä, auta vasikkaa. Sun pitää auttaa vasikkaa. Isä, 
auta, auta, auta… Auta vasikkaa, isä! Auta isä…”(NE, kohtaus 4.) Tässä kohtauksessa 
Elina puhuu minäpuhettaan tilanteessa, jossa myös muita on paikalla. Elinan sisäiseen 
monologiin mennään jälleen Elinan kasvoja kuvaavan lähikuvan kautta.

Elinan oma tajunta muodostaa isän vastauksen: vastaus on konkreettinen, vasikka 
saadaan pelastettua suosta, ja se on Elinan mielestä isän ansiota. Koulussa Elina piirtää 
kuvan tapahtumasta. Kun opettaja ivaa piirustusta, kertomuksessa tapahtuu pahin 
törmääminen Elinan todellisuuden ja ympäristön välillä. Opettaja näyttää luokalle 
piirustusta, jossa Elina on kuvannut enkelin siivet selkäänsä saaneen isänsä nostamassa 
vasikkaa suosta. Opettajan johdolla koko luokka nauraa Elinalle. Seuraavan välitunnin 
jälkeen Elina ei suostu tulemaan sisälle, vaan jää koulun rappusille istumaan. Seuraa 
ainoa kohtaus, jossa Elina puhuu isälleen muualla kuin suolla. Epäsuorasti Elina kiittää 
isäänsä avusta:

Mie en välitä siitä mitä kaikki muut sanoo. Mie tiiän että sie autoit vasikan 
suosta. Mie sanon niinko asiat on. Ko sie olet sanonut että niin pitää tehä. 
Haluan olla ko sie, isä. (NE, kohtaus 5.)

Elinan puhuessa kuva siirtyy nopean leikkauksen kautta suolle, jossa Elinan puhe jatkuu 
hänen istuessaan tutun puun juurella. Toisella puolella puuta näkyy isän selkä:

Mie olen niin ilonen, että saan tulla sinun tykö. Ja mie tiiän että sieki tulet 
iloseksi. Mutta ko tulee talvi isä, ja lumi – sillon me emme varmaan näe vähään 
aikaan. (NE, kohtaus 5.)
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Tässä minäkerronnan jaksossa on temaattisesti ja sisällöllisesti ensi kerran nähtävissä, 
kuinka Elina alkaa päästää isästään irti. Hän ennakoi tulevaa talvea ja uskoo, että talven 
aikana kohtaamiset isän kanssa eivät ole mahdollisia. Tämän voi tulkita kerronnallisena  
käänteenä, Elinan hitaasti tapahtuvana toipumisena menetyksestään. Vaikka  
kommunikaatio isän kanssa toteutuu elokuvassa vain Elinan tajunnassa, se on surevalle 
ja kaipaavalle lapselle erittäin tärkeä kokemus.

Elina ja isä – sie ja mie

Elinan minäpuheen kielen merkittävin värittäjä on hänen vahva murteensa. Koulussa 
opettaja on kieltänyt lapsia käyttämästä suomen kieltä, riippumatta siitä, onko lapsilla 
ylipäätään edellytyksiä käyttää ruotsia puhekielenään. Koulussa Elina puhuukin ruotsia 
ja kotona äidin ja sisarusten kanssa sekä ruotsia että suomea. Elinan ja isän juttutuokiot 
käydään aina suomen kielellä Elinan värikkäällä murteella.

Elokuvan loppupuolella Elinan minäkerronta muuttuu aidoksi kommuni kaatioksi, 
toiselle tarkoitetuksi puheeksi. Elina karkaa kesken koulupäivän suolle ja joutuu 
hengen vaaraan astuttuaan suonsilmäkkeeseen. Ennen äidin kanssa käytyä dialogia Elina 
ehtii vielä viestiä isälleen lupauksen olla unohtamatta: ”Älä ole surullinen, isä. Mie olen 
sinun kans, aina. Mie meinaan olla sinun kans, aina. Aina. Aina. Aina.” (NE, kohtaus 8.)

Hätääntynyt opettaja tulee hakemaan Elinaa pois suolta muut koululaiset perässään, 
mutta koska Elina ei suostu tottelemaan, opettaja lähtee pois. Isän hahmo ilmestyy 
Elinan taakse ja ottaa tätä hartioista kiinni. Kun Elina jää yksin suolle, hän puhuu isäl-
leen ääneen: ”Ei se voi meille mitään. Ei se uskalla tänne.” (NE, kohtaus 8.) Kun isän 
hahmo häviää, Elina huomaa juuttuneensa suohon. Hän alkaa toistaa isältään saamia 
ohjeita: ”Ei saa pysähtyä, ei saa topata. Tiiän isä tiiän. Kyllä mie muistan. Isä kiltti auta, 
sinun pittää auttaa. Isä! Isä! Isä!” (NE, kohtaus 8.) Suon laitaan juossut pikkusisko Irma 
juoksee hakemaan äidin apuun. Äiti ja sisarukset tulevat paikalle, mutta äiti ei saa Elinaa 
ylös suosta. Pikkusisko lähetetään hakemaan apua. Kun Elina ja äiti odottavat apua, 
heidän välillään käydään dialogi, joka kantaa Elinaa pitkälle:

Äiti: Voi Elina kulta pieni? Miks sie tulit tänne? Sie tiiät että täällä on vaaral-
lista. 
Elina: Ettei se olis yksin enää.
Äiti: Kuka? Meinaaks issää?
Elina: (nyökkää ääneti)
Äiti: Tääläkö se sinusta on?
Elina (alkaa vajota): Aivan ko joku kiskois minut alas. Jospa se on isä. Se ei 
taho olla yksin enää. Ja mie olen ko se. Niskuroittija. Ja semmosille käy  
huonosti.
Äiti: Elina kulta pieni, ei isä kuollu siksi että oli niskuroittija. Se sairastu. Eikä 
voinu levätä. Se oli ittepäinen ja rohkea, aivan ko sie.
Elina: Mutta miksen sitte saa olla ko se? Mie huusin issää, mutta turhaan. Se 
oli vaan poissa, kuollu.
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Äiti: Elina, isä ei olis ikinä jättäny sinua yksin. 
Elina: Jätti kuitenki! Sairastu ja katosi. 
Äiti: Mutta se halusi ellää. Ei se halunnu jättää sinua. Ymmärräks sie? Mie 
tahon, että olet ko hän. (NE, kohtaus 8.)

Keskustelun aikana Elina tietyllä tavalla luovuttaa ja hyväksyy sen, että isä on lopullisesti 
poissa, kuollut: ”Mie huusin issää, mutta turhaan. Se oli vaan poissa, kuollu.” Elinan 
elämän jatkumisen kannalta kertomuksen loppuratkaisu on tärkeä: Elina hyväksyy vii-
mein, että isä on lopullisesti poissa. Hän voi jättää yksinäiset hetket suolla ja hyväksyä  
muistelupaikaksi isän haudan kirkkomaalla. Siellä Elina jättää ensi kertaa isälleen  
todelliset jäähyväiset: ”Hei hei sitten, isä.” Elina laittaa puolukanvarpukimpun haudalle 
ja juoksee äidin luo – iloisesti nauraen.

Lopuksi

Kuvakirjatutkimuksen haasteellisuus piilee ennen kaikkea sen multi- ja intermediaali-
suudessa. Kuvakirja on taidemuotona moniulotteinen, koska sillä mediana on kytken-
töjä niin kirjallisuuteen, kuvataiteeseen kuin kasvatukseenkin, usein myös elokuvaan, 
teatteriin ja sarjakuvaan. Tämän vuoksi olen nähnyt hedelmälliseksi tarkastella kuva-
kirjan ja elokuvan kerrontaa rinnakkain.

Lapsen suru on temaattisesti erittäin haastava tutkimuskohde. Kuten Naakkapuun 
tyttö kuvaa, surun voi tuntea kaikkialla hahmottamatta kuitenkaan ikävälle tarkkaa 
paikkaa. Itse olen etsinyt surua ja ikävää pääasiassa lapsen mielestä, ja siksi tarkasteluni 
keskittyy tajunnankuvauksen keinoihin. Olen pyrkinyt huomioimaan David Hermanin 
(2007, 257) ajatuksen, että kerronnan erityispiirteiden lisäksi on otettava huomioon 
esitysmuoto ja genre, jonka kautta kertomus välitetään: mitä omintakeisempaa kerronta 
on, sitä useampia teorioita se haastaa. Uusia metodisia välineitä tarvitaan jo olemassa 
olevien avuksi, kun käsitellään vaikkapa tajunnankuvausta elokuvakerronnassa, tosi-
elämän kerrontatilanteessa tai kirjoitetussa tekstissä.

Kertova fiktio antaa mahdollisuuden päästä kuvitteellisesti kokemaan asioita, 
joihin ihmisellä ei tosielämässä ole pääsyä. Tässä toteutuu ajatus qualian käsitteestä, 
jonka avulla kognitiotutkimuksessa on kuvattu, miltä tuntuisi kokea erilaisia tunteita 
ja mielentiloja. Lapsen oman perheenjäsenen kuolemaa käsittelevälle kertomukselle on 
mahdotonta löytää ”onnellista loppua” ilmauksen perinteisessä merkityksessä. Kertomus 
kuolemasta ja surusta on samalla myös kuvaus selviytymisestä. Sekä Naakkapuun tytön 
että Elinan surusta kertovien tarinoiden päätöksessä on luettavissa toiveikkuutta tule-
vasta, vaikka muistot eivät koskaan unohdukaan. Kuolemaa käsittelevän kertomuksen 
onnellisena loppuna voi olla surusta selviytyminen ja sen huomaaminen, että elämän 
on mahdollista jatkua kaipauksesta huolimatta.
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