ARTIKKELIT

Veijo Pulkkinen

Aaro Hellaakosken Me kaksi -runoelman tekstuaalinen
variaatio ja sen tulkinta’

Tekstuaalinen variaatio kirjallisuudentutkimuksen kohteena

Aaro Hellaakosken (1893-1952) runoelma Me kaksi ilmestyi 1920 Kustannusliike
Minervan julkaisemana. 1940-luvulle tultaessa teos oli pitkdin ollut loppuunmyytyni
ja uudelle painokselle oli kysyntdd. Minerva oli tilléin jo lopettanut toimintansa ja
Hellaakoski oli siirtynyt WSOY:n leiriin. Hellaakoski ei kuitenkaan tyytynyt siihen,
ettd ensipainoksen teksti olisi yksinkertaisesti ladottu uudestaan teoksen toista laitosta
varten. Hin tarttui tilaisuuteen, jollainen jokaiselle kirjailijalle tarjoutuu uuden laitok-
sen mydti, ja revisioi teostaan. Me kahden ”[t]oinen, laajennettu painos” ilmestyi 1945.

Silmiinpistivin muutos Me kahden uudessa laitoksessa tapahtui sen ulkoasussa eli
niin sanotussa bibliografisessa koodissa.? Me kahden ensipainos on painettu fraktuura-
kirjaintyypilli ja nidottu paperikansiin, joita koristaa Viljo Kojon (1891-1966) tussi-
piirros laivasta (kuva 1). Toisen laitoksen kirjaintyyppini on kiytetty Gill sansia ja se
on sidottu koviin kansiin. Kansikuvana on W4ino Aaltosen (1894—1966) kisialaa oleva
kuva Hellaakoskesta (kuva 2). Teoksen tekstin muutoksia Hellaakoski selvittii toisen
laitoksen esipuheessa. Ensinnikin Hellaakoski on modernisoinut runokieltdin, toisin
sanoen hin on piivittinyt joitakin ilmauksiaan vastaamaan 1940-luvun runokielen
vaatimuksia. Toiseksi hin on liittinyt toiseen laitokseen runoja, jotka ovat aiemmin
ilmestyneet muiden kokoelmien yhteydessd, mutta eivit olleet mukana Me kahden
ensipainoksessa. Niitd ovat Elegiasta oodiin -kokoelman (1921) "Pdamichet”, "Raja-
suutari”, "Kultakausi” (jonka nimi muuttui "Paperikaudeksi”), myshemmin “Kisi
pieni” -nimen saanut ensimmaiinen osa sikermistd “Erotiikkaa” sekd runo ”Syys-ilta”.
Maininki ja vaahtopii -kokoelmasta (1924) mukaan tuli kokonainen sikermi
"Kantaatti” ja runoelman uudeksi epilogiksi Hellaakoski liitti vield Jidpeilisti (1928)
runon “Kuolemanlaulaja”. Kolmanneksi Hellaakoski lisisi Me kahden toisen laitoksen
tekstiin muutamia kokonaan uusia sikeiti ja sikeistdji. (Hellaakoski 1945, 5.)

Me kaheden tekstuaalinen variaatio ei kuitenkaan jii vain niiden kahden laitoksen vi-
lisiin eroihin. Ensinnikin Hellaakoski muutti osaa yllimainituista runoista, joita hin lisi-
si Me kahden toiseen laitokseen. Niiden runojen alkuperiiskokoelmien yhteydessi ilmes-
tyneiden versioiden voidaan tissd suhteessa sanoa osallistuvan Me kahden tekstuaaliseen
variaatioon. Toiseksi Hellaakoski julkaisi vuonna 1940 Valitut runonsa, johon hin liitti

Me kahdesta runot "Lentivi Hollantilainen”, "Tyolamppu”, ”Arabialainen laulu” ja
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"Ritari Rankki”. Nimi versiot poikkeavat seki Me kahden ensimmiisen ettd toisen
laitoksen versioista. Lisiksi Me kahden tekstuaaliseen variaatioon voidaan laskea ne
variantit, joita esiintyy Hellaakoskelta siilyneissi kisikirjoituksissa. Me kahden ensi-
painoksen kisikirjoitusta ei ole sdilynyt, mutta erddnlainen teoksen toista laitosta edel-
tivi korjausvedos on (MKKkk). Se koostuu ensipainoksen kappaleesta, johon on liitetty
irtolehtind ne runot, jotka Hellaakoski halusi toiseen painokseen lisittivin. Tihin
erddnlaiseen toisen laitoksen prototyyppiin Hellaakoski on tehnyt vield lyijykynilld
tarpeelliseksi katsomiaan lisiyksid ja muutoksia. Huomionarvoista on, etteivit nimi
muutokset aina vastaa toisessa laitoksessa toteutunutta tekstii, joten prototyyppii voi-
daan pitdd Me kahden kolmantena tekstiversiona. Timin dokumentin lisiksi teosten
Elegiasta oodiin (EOKK) ja jidpeili (Jkk) kisikirjoitukset sisiltdvit variantteja niiden
runojen osalta, jotka sisiltyvit myds Me kahden toiseen laitokseen.

Perinteisesti tekstuaalinen variaatio on nihty ongelmana, joka ei kuulu kirjallisuu-
dentutkijoille, vaan tekstikriitikoille. Viitteitd téllaisesta kisityksestd vaikuttaa olevan
myds suomalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa, mikili tekstikriittisen keskustelun
niukkuus voidaan sellaiseksi tulkita. Yksi selitys tille on, ettd uuskritiikin juurruttama
kisitys kirjallisuudentutkimuksen kohteesta vaikuttaa yhi, vaikka itse tutkimussuuntaus
onkin kyseenalaistettu jo aikoja sitten. René Wellek ja Austin Warren esittivit
Kirjallisuudenteoriassaan (Theory of Literature, 1949), ettd kirjallisuudentutkimuksen
tarkoituksena on keskittyd teoksien tulkintaan ja tekstikritiikin tehtivini on tuot-
taa kirjallisuudentutkijoille sitd varten valmiita teksteji (Wellek & Warren 1969, 63,
66-67,71,79).

Vaikka angloamerikkalaiset tekstikriitikot ovat toistuvasti moittineet kirjalli-
suudentutkijoita siiti, etteivit he selvitd tarpeeksi tutkimansa teoksen tekstuaalista
historiaa, valtaosa heistd hyviksyi kirjallisuudentutkimuksen ja tekstikritiikin tydnjaon
aina 1980-luvulle asti. Vallalla olleen eklektisen editoimisen periaatteen mukaan teksti-
kriittisen edition tarkoituksena oli rekonstruoida eri aineistojen pohjalta yksi lopulli-
nen teksti, joka vastaa tekijin lopullisia intentioita. Uuskriitikot eivit juuri piitanneet
tekijin intentioista, mutta eklektinen editio palveli kirjallisuudentutkijoita mainiosti,
koska se tarjosi tulkinnan kohteeksi yhden valmiin lukutekstin. (Bowers 1988, 7-8;
Greetham 1996, 12; 1999, 51-53; Searle 2004, 11.)

Sittemmin eklektisen editoimisen periaate on kyseenalaistettu mannermaisen
kirjallisuusteorian seki saksalaisen historiallis-kriittisen editointiperiaatteiden rantau-
duttua englantilaiselle kielialueelle.> Historiallis-kriittisissd editioissa on perinteisesti
painotettu tekijin intentioiden sijasta tekstin historiallista muotoa. Perustekstin valitse-
misen, apparaatin rakentumisen ja terminologian kidytinnét ovat 1800-luvulta saakka
vaihdelleet melkoisesti, mutta periaate, ettd kaikki tekstiversiot ovat yhtd merkittivid, on
sdilynyt verrattain yhteniisend. Timin vuoksi historiallis-kriittisessi editiossa erilaiset

historialliset tekstivariantit esittelevilli apparaatilla on vihintiin yhedi merkictivi osa
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kuin editoidulla lukutekstilld. Periaatteessa lukuteksti voidaan editoida minki version
pohjalta tahansa, mutta usein paddytiin varhaisimpaan tekstiversioon. Toisin kuin
angloamerikkalaisessa traditiossa oli pitkddn yleistd, historiallis-kriittisessd editiossa ei
yhdistella tekstikohtia tekstin transmission eli vilittymisen eri vaiheista. Eklektisen teks-
tin sijaan pitiydytiin mahdollisimman tarkasti toimitetun tekstin historiallisessa muo-
dossa. Ainoastaan selvit virheet korjataan. Historiallis-kriittisessd editoinnissa koetaan
tirkeiksi, ettd lukijat voivat paistd edition avulla kisiksi tekstiin siind muodossa kuin
aikalaiset vastaanottivat sen. (Gabler 1998, 2—3; Plachta 1997, 504—507, 512-515.)

Editointiperiaatteiden monipuolistamisen lisiksi kisitystd niin tekstikriittisen
kuin bibliografisen tutkimuksen kohteesta ja tavoitteista on haluttu laajentaa pelkisti
kriittisten laitosten editoimisesta yleisemmiksi tekstien tallentamisen, transmission ja
vastaanoton materiaalisten ja sosiaalisten ehtojen tutkimukseksi. Tdssd suuntauksessa
on kiinnitetty huomiota esimerkiksi sithen vaikutukseen, joka teoksen bibliografisella
ulottuvuudella on teoksen reseptioon, merkityksenantoon ja tulkintaan. (McGann
1985, 186-187; 1991, 55-57, 81; McKenzie 1991, 13, 34, 61-62.) Ylipddciin kisitys
kirjallisen teoksen tekstuaalisesta identiteetistd on angloamerikkalaisen tekstikritiikin
piirissi kokenut radikaalin muutoksen viime vuosikymmenien aikana. Teoksen
tekstuaalista variaatiota ei endd pyritd palauttamaan yhteen tekstiversioon, vaan siti
tarkastellaan pikemminkin prosessina, jossa tekstuaalinen identiteetti mairittyy eri
tavoin eri konteksteissa. Teoksen tekstid ei nihdd pysyvini monoliittina, vaan muuttu-
vana kohteena, joka on riippuvainen vastaanottajan erilaisista auktorisointiperiaatteista.
(Ks. esim. Bryant 2005, 114115, 144-145; Shillingsburg 1986, 45-46; 1991, 49,
58-59, 67, 73-75.)

Vastaanottajan osuus teoksen tekstuaalisen identiteetin muodostumiseen voidaan
nihda esimerkiksi niissi eri tavoissa, joilla Kaisa Kantola ja Piivi Huuhtanen auktorisoi-
vat lahteenddn kiyttiminsi Me kahden tekstin. Viitoskirjassaan Olen, enkd ole. Minuus
ja oleminen Aaro Hellaakosken runoudessa (1972) Kantola perustelee tekstivalintaansa
silld, ectd Hellaakoski itse toteaa esipuheessaan Me kahden toisen laitoksen olevan
kokonaisuudeltaan alkuperdisempi, koska siihen tulleet lisiykset olivat jo alun perin
olleet osa teosta (Kantola 1972, 360). Huuhtanen puolestaan nikee nimi lisdykset
nimenomaan mydhempind muutoksina ja pitdytyy siksi artikkelissaan "Hellaakos-
ken modernistista estetiikkaa” (1977) teoksen ensipainoksen tekstissd, koska se on
historiallisesti korrektimpi (Huuhtanen 1977, 161). Molemmat ovat siis tietoisia
Me kahden kahdesta tekstiversiosta, mutta paityvit silti erilaisiin ratkaisuihin tekstin
aukrorisoinnissa. Yhteisti tutkijoiden valinnoille on tarve palauttaa teos yhteen teksti-
versioon.

Seuraavassa en lihesty Me kahden tekstuaalista variaatiota ongelmana, joka pitiisi

ratkaista auktorisoimalla toinen tekstiversioista, vastasi se sitten alkuperiistd julkaisu-
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ajankohtaa tai Hellaakosken lopullisia intentioita. Sen sijaan yritin osoittaa, ettd
Me kahta ei voi mitenkdin jaiinnoksettdmaisti tai yksinkertaisesti palauttaa yhteen
tekstiversioon, ei historiallisin eiki intentionaalisin perustein. T4td ei kuitenkaan tule
ymmirtid ongelmana, joka pitdisi selvittdd ennen kuin kirjallisuudentutkija voi ryhtya
tulkitsemaan teosta. Siti vastoin haluan selvittii, miten tekstuaalinen variaatio voidaan
itsessddn ottaa teoksesta tehtivin tulkinnan lihtdkohdaksi. Me kahden tapaus on eri-
tyisen kiinnostava sen vuoksi, ettd tekstuaalinen variaatio on rinnastettavissa teoksessa
olevaan jakaantuneen identiteetin tematiikkaan. Luennassani tarkastelen titd tema-
tiikkkaa Hellaakosken tekijikuvan sekd Me kahden eri laitoksien nikékulmista. Tis-
si Me kahden tekstuaalisen variaation temaattisessa tulkinnassa otan lihtokohdaksi
yhden niistd uusista sikeistoistd, joita Hellaakoski lisdsi runoelmaan toisen laitok-
sen revisioimisen yhteydessi. Sen mukana teokseen ilmestyy uusi kirjoittamisen aihe,
joka tissd tekstikohdassa yhdistyy kaksoisolento-motiiviin. Kirjoittaminen esiintyy
runoelman jaksossa, jossa on kyse juuri eroamisesta ja eroista. Kiytin tici lisdteyd
sikeistdd tulkinta-avaimena, jonka avulla luen Me kahden erilaisia tekstuaalisen variaa-
tion ilmiditd. Kiinnitdn huomiota Me kahden lingvistisen koodin lisiksi myos teoksen

bibliografiseen koodiin, erityisesti sen typografiseen ulkoasuun ja kansikuvitukseen.

Kaksi Hellaakoskea

Revisioiminen liittyy Hellaakosken urassa kirjoittamisen pariin palaamiseen ylipddcian.
Hin nimittdin oli lakannut kirjoittamasta runoutta Jidpeilin jilkeen vuonna 1928.
Yli kymmeneksi vuodeksi venyneen tauon aikana hin keskittyi tydhdnsi maantiedon
ja luonnonhistorian opettajana. Vuonna 1939 kriitikko Anna-Maria Tallgren (1886-
1949) sai ylipuhuttua Hellaakosken kokoamaan Valitut runonsa. Yleisesti ajateltiin, ettd
Hellaakosken runoilijan ura olisi jo paittynyt, ja 1940 ilmestynytti valikoimaa pidettiin
yhteni osoituksena siitd. (Repo 1953, xxiii.) Hellaakoski muisteli itsekin ajatelleensa
“hymihtien, ettd ndyteddhin siitd sentddn tulevan melko kelvollinen hautakivi eriille
eldville ruumiille” (Hellaakoski 1964, 75). Unto Kupiaisen mukaan runojen lipi kiymi-
nen sekd parhaimmiston valikoiminen ja hiominen kokoelmaa varten sai Hellaakosken
syttymiin uudestaan kirjoitctamiselle (Kupiainen 1953, 382). Yli kymmenen vuoden
tauko kirjoittamisessa oli jittdnyt jilkensi. Sini aikana maailma oli ehtinyt muuttua

ja mies sen mukana, kuten Hellaakoski kirjoittaa Runon historiaa -teoksessa (1964).

Olin mykki raato mykissi purkissa. Kun sieltd lopuksi putosin todellisuu-
teen, oli maailma muuttunut toiseksi, ja samoin olin itse muuttunut.

Niind ndenniisesti martoina vuosina oli ilmeisesti tapahtunut ensinni-
kin kahden ihmisen vihittiinen yhteenkasvu, joten dinestini, kun se kerran
taas kajahti, tdytyi tulla jonkun verran kaksoisiini. Toiseksi: harjoituksen
puutteessa tekotaito unohtui perusteellisesti; niinpi sekin oli sittemmin
opeteltava alkeista lihtien, tosin Jidpeilin tekijin kokemusten opastamana.

(Hellaakoski 1964, 73.)
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Hellaakosken hiljaiset vuodet koskettivat myos hanen tekijikuvaansa. Yleisesti puhutaan
Hellaakosken kahdesta vaiheesta: varhais- ja kypsyyskauden tuotannoista. Erottelun
perusteena ei ole vain muodollinen jako kirjoitustaukoa edeltidviin ja sitd seuraavaan
vaiheeseen, vaan Hellaakosken runouden on katsottu muuttuvan myés luonteeltaan.
Hellaakoskesta saa runoilijana varsin erilaisen kuvan riippuen siitd, kumman kauden
tuotantoa tulee lukeneeksi.

Yksi keskeisimmistd muutoksista nikyy runojen minikisityksessi. Vaikka muutos
onkin tapahtunut pikemminkin asteittain kehittyen, ero nuoren ja kypsin Hellaakos-
ken vililli on huikea. Varhaistuotannossa minuus on individualistinen kokemuksen
keskipiste, joka nousee ympérdivin maailman vastakohdaksi. Erityisesti ensimmaisissd
kokoelmissa Runoja (1916) ja Nimettomii lauluja (1918) esiintyy itsetietoinen, ylped
ja uhmakas mini. Pian minuuden kokemukseen ilmestyy kuitenkin sirdji. Etenkin
Me kahdessa minuus niyttdd toisinaan jakaantuvan erilliseksi sisdiseksi ja ulkoiseksi
minuudeksi, jotka ovat toistensa kanssa ristiriidassa. Maailman ja minin vastakohta
sijoittuu ikddn kuin minin sisipuolelle. Itseys rakentuu todellisemmasta sisdisestd
ministi ja valheellisemmasta maailmallisesta ministd. Myohiistuotannossa maailma
tai erddnlainen kokemus olemisen kaikkeudesta valtaa yhi enemmin alaa minuudesta.
Painopiste ei enii ole sisiisessd itseydessi, vaan se siirtyy loppua kohden yhi
syrjemmille. Tai pikemminkin vaikuttaa silti, ettd tuo minuuden keskipiste liukenisi
vihitellen — ei olemattomiin, vaan jonkinlaiseen panteistiseen olemisen kokemukseen.
(Vrt. esim. Kupiainen 1953, 480; Marjanen 1958, 120-121; Repo 1953, xxv—xxvi,
XxVili—xxix.)

Me kahden ensipainos kuuluu Hellaakosken varhaistuotantoon, kun taas toinen
laitos on revisioitu ja julkaistu hinen myéhiiskautensa alussa. Tdssd valossa on kiin-
nostavaa tarkastella niitd huomioita, joita Hellaakoski esittid revisioistaan Me kahden
toisen laitoksen esipuheessa. Hin tiedostaa siini olevansa 25 vuotta vanhempana jossain
miirin eri mies kuin teoksen alun perin julkaissut nuorukainen, mutta yrittii silti picdd

kiinni sekd historiallisen tekijikuvan etti teoksen alkuperiisen muodon ajatuksesta.

Niin vanhaa tekstid ei tekijd tietenkdin malta laskea kisistddn aivan muut-
telematta. Nuorukaisen sananvalintaa on lievisti autettu. Lisiksi runoelman
keskiosa on laajennettu, siind méirin, ettd kahdeksasta "laulusta” nikyy
paisuneen kymmenen. Kokonaisuuden sivy ja johtolanka ei tilld sentiddn ole
muuttunut. Lisiykset ovat nimittdin melkein kaikki vanhaa perua ja kuuluvat
samaan aihepiiriin, ovatpa aikanaan osaksi olleet ehdolla tihin kokonaisuu-
teen, vaikka karsiutuivat myshemmin pois, lahinni syystd, ettd runoelman
eepillinen linja olisi yksinkertaisempi ja selvempi. Nyt on "Elegiasta oodiin”
palauttanut kappaleita 7. ja 8. lauluun; "Maininki ja vaahtopid” toi mukaan
4. laulun. Mychempii ovat vain puolisen tusinaa uutta sikeistod sielld tidlld ja
lopuksi epilogi, joka on otettu "Jaipeilistd”.

Tunnen eldvisti, ettd runokin on jossain méirin ajan ja paikan sanele-
ma, enkd ole, kuten nikyy, mitdin varsinaista uudestimuokkausta rohjennut
tehdi. Jicin lukijan ratkaistavaksi, onko kirja yllimainituilla toisarvoisilla
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muutoksilla mataltunut tai syventynyt, 16yhtynyt vai lujittunut.
Tekiji ainakin aavistelee, ettd erds nuoruus — jota ei kukaan kadehtine
— on nyt entistd oleellisemmin siirretty niitten kansien sisille. (Hellaakoski

1945, 5-6.)

Verrattaessa lopullista esipuhetta sen Me kahden prototyyppiin sisiltyviin, lyijykynilld
kirjoitettuun luonnokseen voidaan otaksua, ettei Hellaakoski kenties alun perin aja-
tellut uudistaa teostaan. Luonnos on lopullista versiota suppeampi ja sisiltdd vain
ilmeisen keskeiset huomautukset toiseen laitokseen tehdyisti lisiyksisti. Huomattavaa
luonnoksessa on, ettd Hellaakoski ei ota lainkaan puheeksi sitdi mahdollisuutta, ettd
hinen tekeminsi lisiykset saattaisivat jollakin tavalla vaikuttaa hinen menneeseen tai
nykyiseen tekijikuvaansa. Samoin kuin julkaistussa esipuheessa hin selvittid huomatta-
vimpien lisdysten alkuperin ja kiistdd niiden muuttavan teoksen “sivyi tai johtolankaa”.
Luonnoksessa hin jittdd kuitenkin kertomatta kaikista uudistuksista, jotka eivit ole
alun perin ehki olleet lainkaan Me kahteen kuuluvia. Hin myontid Jadpeilisti perdisin
olevan epilogin olevan “tuntuvasti” myshempi, mutta ei kerro niistd noin puolesta
tusinasta uudesta sikeistdsti tai sananvalinnan ja sietekniikan muutoksista, jotka jul-
kaistu esipuhe paljastaa. Mahdollisesti Hellaakoski ei aluksi aikonutkaan lainkaan lisiti
uusia sikeistdjd tai muokata Me kahden runoasua, vaan pelkistian ikddn kuin entisoid
teoksensa palauttamalla siihen lisdykset, jotka ovat jo alun perin olleet siihen ehdolla,
kuten hin sittemmin esipuheessaan totesi. Ndin ymmirrettyni Me kaksi olisikin alun
perin ollut laajempi kokonaisuus kuin mité sen ensipainos antaa olettaa.

Julkaistun esipuheen maininta “ovatpa aikanaan osaksi olleet ehdolla tihin koko-
naisuuteen, vaikka karsiutuivat pois” viittaa my®s siihen, ettd Hellaakoskella on ennen
ensipainosta ollut vihintiinkin mielessiin — ehki jopa kisikirjoituksenakin — Me kahden
laajempi tekstiversio. Tietenkin tihin on syytd suhtautua varauksella, koska ainoa
todiste tistd on toisen laitoksen esipuhe. Jos luotamme tekijin sanaan, Me kahden
revisioimisen asetelma kiidntyy pdinvastaiseksi: ensipainos onkin Me kahden revisioitu
versio ja teoksen 25 vuotta mydhemmin julkaistu toinen laitos kokonaisuudeltaan
alkuperdisempi. Timi ei kuitenkaan tarkoita sitd, ettd toinen laitos olisi jotenkin
alkuperiisempi tekstiversio. Pikemminkin niyttii siltd, ettd Me kahdesta ei ole lainkaan
olemassa alkuperiisti revisioimatonta versiota. Vastaavasti teoksesta ei ole mydskiin
olemassa viimeistd, lopullista versiota. Sekd ensimmiisen etti toisen laitoksen tekstit
ovat revisioituja versioita, silli ensimmiinen poistaa ne jaksot, jotka toinen palauttaa.
Jos Hellaakoski olisikin toisessa laitoksessa tyytynyt vain palauttamaan ensipainosta
varten poistetut jaksot, se saattaisi kenties olla tekstiltdin alkuperiisempi, mutta Hel-
laakosken runokieleen tekemit muutokset seki lisityt puolitusinaa sikeistod ja epilogi
tekevit siitdkin revisioidun version.

Uusien laitosten, koottujen tai valittujen teosten yhteydessd tehtyd revisiointia

perustellaan usein tekijin kypsyneelld maulla, kehittyneelld tekniikalla tai tarpeella
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tyydyttdd lukijoiden muuttuneita mieltymyksid. Nimi kolme esteettiseksi luonneh-
dittavaa perustelua ovat tavallaan kaikki lisnd Hellaakosken esipuheessa. Jo toisessa
kappaleessa hin viittaa muuttuneeseen makuunsa ja teknisen taitonsa kehittymiseen
silld, ettei ole malttanut jittdid muuttelematta ja auttamatta “nuorukaisen sananvalin-
taa ja sietekniikkaa”. Esipuheensa lopussa hin puolestaan jittdd lukijan paitetciviksi,
ovatko tehdyt muutokset parantaneet teosta vai eivit. Mutta samalla kun Hellaakosken
esipuhe kdintdd nurin alkuperiisen ja viimeisen tekstiversion vastakohdat, nyrjihtii
myds oletus esteettisen korjailun jilkikiteisyydestd. Me kahden ensipainoksen revisioi-
minen oli nimenomaan esteettisesti motivoitunutta: se oli runoelman eeppisen linjan
selkiyttimistd ja yksinkertaistamista. Toisessa laitoksessa Hellaakoski palautti aiemmin
poistamiaan jaksoja, mutta hioi teoksen runokieltd. Kummatkin laitokset ovat omalla
tavallaan viimeistellympii versioita. Ja samalla kumpikaan ei ole esteettiseltd muodol-
taan toista viimeistellympi. Tekstiversioiden esteettisen vertailun Hellaakoski jittdd
hyvisti syystd lukijan kontolle.

Hellaakoski ajattelee teoksen olevan ainakin “jossain miirin” sidottu historialli-
seen kontekstiinsa. Hin korostaa, etteivit “toisarvoiset” muutokset ole “varsinaista
uudestimuokkausta”. Hellaakoski siis parantelee ja tiydentdd teostaan, mutta kiistdd
sen aiheuttavan muutoksia teoksen identiteettid osittain miiritteleviin historialliseen
kontekstiin. Pdinvastoin hin “aavistelee” revisioiden tehneen teoksesta historiallisesti
entistd todistusvoimaisemman. Laajennettu laitos antaakin nyt ensipainosta luotetta-
vamman ja alkuperidisemmin kuvan tekijistiin. Mutta jilleen kerran on toistettava,
ettei alkuperiistd Me kahta yksinkertaisesti ole. Kummatkin laitokset ovat omalla
tavallaan historiallisesti tarkempia. Ensimmaiinen painos on se tekstiversio, jossa teos
ilmestyi ensi kerran suomalaisen kirjallisuuden niytcimélle. Se on julkaisu- ja reseptio-
historiallisesti varhaisempi. Toinen laitos on puolestaan kokonaisuutena varhaisempi.
Vaikka se on julkaistu my8hemmin, se tarjoaa nikoalan Hellaakosken kisitykseen
teoksestaan vuoden 1920 tienoilla. Se niyttid, mitd Hellaakoski kirjoitti vuoden 1920
tienoilla, kun taas ensimmiinen laitos ndyttdd, mitd hin julkaisi 1920.

Teoksen kaksi julkaistua laitosta muodostavat tekstuaalisen kokonaisuuden, jota
ei voida millddn yksinkertaisella tavalla jakaa ja erottaa omiksi kokonaisuuksikseen
historiallisin, esteettisin tai intentionaalisin perustein. Tekstiversioiden auktorisoiminen
riippuu kiytetyistd kriteereistd. Hellaakoski ei esipuheessaan tarjoa lukijoilleen niiti
kriteereitd, vaan hinen kehotuksensa muutosten esteettiseen arviointiin pitee myds
laajemmin. Lukijan on hankittava ratkaisunsa perusteet teoksen tekstuaalisen identitee-
tin médrittelemiseksi jostakin muualta. Hellaakosken lause runokin on jossain méirin
ajan ja paikan sanelema” voidaankin nyt ymmirtid laajemmin kuin pelkkini teoksen
sitoutumisena historialliseen syntykontekstiinsa. Aika ja paikka eivit olekaan eni yksi,
vaan jossakin mairin suhteellisia miireiti.

Riippuu my®ds lukijan ajasta ja paikasta, miten teoksen identiteetti mairittyy.
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Se, miten lukija identifioi Me kahden tekstin, riippuu siitd, miki teksti hinelle on tar-
jolla kussakin paikassa kulloisenakin hetkeni. Vuodesta 1920 vuoteen 1945 ei ollut
kuin yksi painos tarjolla. Siiti eteenpiin oli kaksi erilaista julkaistua laitosta, joille my®ds
my6hemmit Hellaakosken runojen valikoimat ja kokoelmat ovat perustuneet. Nami
versiot tarjoavat vihintdin kolme erilaista identifikaation mahdollisuutta: ensimmiisen
laitoksen teksti, toisen laitoksen teksti tai molemmat. Identifikaation mahdollisuudet
moninkertaistuvat vield, mikili otetaan huomioon myos yksittiisten runojen erilaiset

julkaistut ja julkaisemattomat versiot sekid Me kahden prototyypin tekstiversio.

Hellaakosken paperikori

Nostan seuraavaksi esille yhden keskeisen muutoksen, jonka Hellaakoski teki AMe
kahden revisioimisen yhteydessi. Se on lisitty sikeistd, joka ei ilmeisesti ole kuulu-
nut Me kahden alkuperiiseen kokonaisuuteen. Sikeistd on merkitedvi, silld se liittdd
kirjoituksen aiheen Me kahden keskeiseen kaksoisolento-motiiviin. Jilkeen piin teok-
seen lisdttyni sikeistond se alkaa myos erddnlaisella metafiktiivisella tasolla kommen-
toida teoksen tekstuaalista kahdentumista ja tekijin itsestdin etdéintymisen kokemusta.
Sikeistd voidaan ottaa tulkinta-avaimeksi, jonka avulla voidaan lukea Me kahden teks-
tuaalista variaatiota laajemminkin suhteessa teoksen kaksoisolento-motiiviin.

Pitki ja monimuotoinen kaksoisolentoa kisittelevin kirjallisuuden traditio voidaan
jakaa kahteen ryhmiain sen mukaan, miten kaksoisolento rakentuu. Se voi olla ministi
erillinen ulkopuolista voimaa edustava kahdentuma tai jakaantunut mini, joka muo-
dostuu kahdesta enemmiin tai vihemmiin erillisesti osasta (Envall 1988, 14). Me kaksi
lukeutuu jilkimmiiseen ryhmiin. Hellaakoski kisittelee kaksoisolento-motiivia ihmi-
sen kaksijakoisen luonteen nikékulmasta kiyttden allegoriaa kahdesta riitaisasta veljek-
sestd: Syddmesti ja Jarjestd. Heissd lihallistuvat persoonallisuuden vastakkaiset voimat:
tunne- ja viettieliman midrittima ruumiillisuus sekd itsesddtelyyn pyrkivi tietoisuus,
sosiaalinen velvollisuudentunne ja kontrolli. Kaksoisolento-kirjallisuuden perinteessi
Me kaksi on harvinainen siini suhteessa, ettd jakaantuminen ei edusta uhkaa tai vaaraa.
Markku Envallin mukaan kaksoisolennossa on yleensi kyse kahden puolen vilisestd
valtataistelusta, joka tyypillisesti loppuu jommankumman tai molempien kuolemaan
(mt. 35-36). Me kahdessa Sydin ja Jirki kuvaavat ihmisen psyykkisen ja fyysisen ulottu-
vuuden dynaamista suhdetta, jossa veljesten polut erkanevat tarinan edetessi toisistaan,
mutta palaavat jilleen eri vaiheiden jilkeen yhteen. Kyse on enemmin kasvutarinasta,
jossa minin eri puolet hakevat sijaansa kokonaisuudessa, kuin lopullisesta konfliktista.
Runoelma on jaksotettu lauluihin, joista osa vie eeppisesti veljesten tarinaa eteenpiin,
osa muodostuu itsendisind kokonaisuuksinakin toimivista runoista. My®6s jalkimmaiset
kytkeytyvit kuitenkin olennaisesti veljesten tarinaan. Ne kuvaavat erityisesti Sydimen
kokemuksia kun hin veljestdin erilliin matkaa maailmalla.

Kaksoisolennon motiivi kytkeytyy teoksen tekstuaaliseen kahdentumiseen miltei




ARTIKKELIT

tismilleen Me kahden keskivaiheessa, jossa tarinan veljekset eroavat toisistaan. Veljekset
ovat viettineet viimeisen yhteisen yon, ja Jirki on jidnyt yksin krapulassa riutumaan.
Hin on turhaan yrittinyt puhua Sydin-veljedin jidmiin luokseen. Jiljelld on vain

etdinen toive veljen paluusta.

Niin on timad aika, se jakaa voi

sen, jonka luojamme yhdeks loi. —
Sydin-veljeni olkoon onnellisin.
Kuin ilman lintu hin olkoon vapaa.
Mut varron, ma varron sittenkin,

ja jos luokse kiy, oven auki hin tapaa.

(Hellaakoski 1920, 33.)

Luojan luoma ykseys viittaa tietenkin ihmiseen tunteen ja jirjen kokonaisuutena, mutta
perinteisen rinnastuksen avulla sitd voidaan ajatella myos teoksen ykseyteni. Taiteen
tekemistd on toistuvasti verrattu Jumalan luomistydhén. Aika voi ihmisen lisiksi jakaa
myds hinen tekonsa ja teoksensa. Niin on kiynyt Me kahden tapauksessa. Esimerkiksi
kiy timin samaisen tekstikohdan tulkinta. 1920- ja 1930-luvuilla olisi ollut melko
lailla perusteetonta tulkita sikeiston jakaantumisen viittaavan Me kahden tekstuaaliseen
jakaantumiseen, silld teoksella ei silloin ollut ainakaan yleisesti saatavilla toista teksti-
versiota. Sen sijaan vuonna 1945 (tai ehki jopa jo vuonna 1940 Valittujen ilmestyessd)
tillainen tulkinta tuli mahdolliseksi. Laajennetun laitoksen teksti toimii nyt ikiddn kuin
heijastuspintana, jonka kautta ensipainoksen tekstin merkitykset resonoivat aivan toi-
sella tavalla. Me kahden tekstien vilisistd eroista muodostuu teokselle tulkintakonteksti.
Sikeet ”[m]ut varron, ma varron sittenkin, / ja jos luokse kiy, oven auki hin tapaa”
voidaan nyt lukea vertauskuvallisesti, ikdin kuin tekstin merkitys olisi jiinyt avoime-
na odottamaan tekijinsi paluuta, jotta sen merkitys voisi tiydentyi toisen laitoksen
revisioissa. Kun Hellaakoski palasi 1945 revisioimaan Me kahta, myds niiden sikeiden
merkitykset muuttuivat. Ne eivit endd merkinneet yksiselitteisesti vain veljesten vilistd
eroa, vaan rupesivat kertomaan my6s omasta kirjoittumisestaan.

Ensipainoksessa krapula-aamun kohtaus jakaantuu kolmannen laulun lopun ja nel-
jinnen laulun alun vilille. Laulujen vaihtuminen erottaa toisistaan myds veljekset, silld
kolmannessa laulussa Sydin-veli on vield ldsnd, mutta neljinnessi laulussa hin on jo
lzhtenyt tichensd. Me kahden laajennetussa laitoksessa tdimi ero kasvaa entisestddn, kun
Hellaakoski lisdd sithen viliin kokonaisen uuden laulun. Aiemmasta neljinnesti laulusta
tuleekin nyt viides laulu. Uusi laulu koostuu sikermisti "Kantaatti”, joka on periisin
Mainingista ja vaahtopidsti. Motivoidakseen ndiden runojen istuttamisen Me kahreen
Hellaakoski on joutunut tekemiin lisdyksid ja muutoksia niitd kehystivien kolmannen
ja viidennen laulun eeppiseen kerrontaan. Krapula-aamun kohtauksessa veljesten ero
assosioituu nyt kirjoittamisen kanssa. Kirjoittamisesta tulee erottava tekiji. Se erottaa

veljet toisistaan, mutta tekee eron myos Me kahden tekstien vililld, silld kirjoittamisen

14 Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti AVAIN ® 2010 ® 3



ARTIKKELIT

aihe ilmestyy juuri Hellaakosken revisioiden my®oti. Silloin kun Hellaakoski kirjoittaa
uusiksi, Sydin-velikin rupeaa kirjoittamaan. Lainaan rinnakkain ensimmdisen ja toisen

laitoksen varioivat sikeistt kolmannen laulun loppupuolelta:

Hinen yhiti tuolla istuvan niin Hinen istuvan, kirjoittelevan niin
l4ja tupakanpitkii vierellddn. l3jd tupakanpitkia vierelldin.

Hin pikarin tiyttdd ja mulle tuo: Hin pikarin tiyttdd ja mulle tuo:
”Siin’ on kohmeloryyppy. Ota ja juo! ~ ”Noh, kohmeloryyppy. Ota ja juo!
(Hellaakoski 1920, 28.) (Hellaakoski 1945, 30.)

Toisen laitoksen kolmannen laulun loppuun lisdtyssi uudessa sikeistossid “Kantaatti”
-sikermi selittyykin sitten Sydin-veljen kirjoittamaksi: "Hinen on timi vuodatus,
tottakai” (Hellaakoski 1945, 30). Krapula-aamun kohtaus l6ytyy molemmista Me
kahden laitoksesta, mutta kirjoituksen aihe vain jilkimmiisestd. Kirjoituksen aihe on
tietenkin sellaisenaan luettavissa ja tulkittavissa jo pelkin toisen laitoksen pohjalta.
Sellaisenaan, pelkistiin Me kahden toisesta laitoksesta luettuna, kirjoituksen aihe ei voi
saada sitd temaattista lisimerkitystd, jonka se saa revisioiden kontekstissa. Kirjoituksen
aihe niyttdytyy revisioituna lisiykseni vain silloin, kun todetaan, ettei sitd ole teoksen
ensimmiisessd painoksessa.

Kirjoituksen aihe yhdistdd Me kahden merkityssisillon teoksen revisioimiseen. Siind
tulkinnalle avautuu mahdollisuus Me kahden piihenkilsiden ja tekijin viliseen rinnas-
tukseen. Nuoremman, ensipainoksen julkaisseen Hellaakosken ja vanhemman, teosta
laajentaneen Hellaakosken vilinen ero vertautuu niin toisistaan eroaviin veljeksiin.
Revisioiminen ei siten vaikuta teoksen tulkintaan ainoastaan muuttamalla merkityksii
tekstin tasolla eli esimerkiksi korvaamalla sanoja toisilla tai poistamalla tai lisdilemalld
niitd. Revisioiminen itsessidn voi performatiivisena tapahtumana osallistua teoksen
merkityksen muodostumiseen: ei siis ainoastaan aiheuttamalla muutoksia tekstissi,
vaan tullessaan samalla kertaa osaksi tekstin tematiikkaa. Erityisen selvisti timi tulee

esille viidennen laulun alkuun lisityssi sikeistdssi:

Oi paperikori, sua kateeksi kiy.
Et koskaan tyhjiksi jidvin niy
niin kauan kuin ideat leimahteli.
Oi paperikorini, vaiti, vait!

Mun kynistini kurjempaakin sait
kuin sinulle uhrasi mennyt veli.

(Hellaakoski 1945, 47.)

Paperikoria voidaan lukea paitsi Hellaakosken revisioiden metaforana myos kirjallisen
teoksen tekstuaalisen luonteen vertauskuvana. Esineenid paperikori viittaa kiyttoyhtey-
tensi osalta uudelleenkirjoittamisen mahdollisuuteen. Kirjoituspdydin alla tai vieressi
paperikori tdyttyy toisinaan erilaisista hylityistd tekstien luonnoksista ja kisikirjoituk-

sista. Paperikoriin joutuneet tekstit eivit kuitenkaan vilttimitdd paddy aina roskiin asti.
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Ei ole vaikea kuvitella tilannetta, missi kirjoittaja kaivaa paperikoristaan jonkin sinne
heittiminsd tekstin ja aloittaa sen pohjalta uuden tekstiversion kirjoittamisen. Tuorei-
den ideoiden puutteessa paperikori voi niin toimia pdytilaatikon tavoin uuden tekstin
lihtokohtana. Jos paperikoria ajatellaan hieman muodollisemmin, sen kiyttdyhteyden
pohjalta voidaan muotoilla kisitteellinen rakenne, joka sopii Me kahden revisioiden
kuvaamiseen. Paperikori on nikékulmasta riippuen erdinlainen hylkdimisen ja huoli-
misen tai jittimisen ja palaamisen vilitila. Esineen tasolla paperikoriin voidaan heitti
luonnospaperi, muctta siti ei vield ehdottomasti hyliti. Vasta silloin, kun paperikorin
sisiltd tyhjennetiin ja tuhotaan, luonnoksesta on luovuttu tiysin. Paperikori siilyttid
ndin aina uudestaan huolimisen mahdollisuuden. Vilitilana paperikori ei merkitse
chdotonta hylkdimisti, jactdmistd, huolimista eikd palaamista, vaan erdinlaista ratkai-
sematonta jinnitettd niiden vastakohtien vilill3.

Me kahden tekstissd timi paperikorin kisitteellinen rakenne niyttiytyy kahdella
tavalla. Ensinndkin Sydin-veli hylkii kirjoittamansa runot paperikoriin ja Jarki-veli
poimii ne sieltd esiin. Jirki-veli ei jatka niiden kirjoittamista tai tuota niiden pohjalta
uutta tekstid, mutta lukiessaan niitd hin ottaa ne uudestaan kiyttd6n ja arvottaessaan
ne omia tuotoksiaan paremmiksi hinen voidaan ymmirtid hyviksyvin ne. Revisioiden
ajattelemisen kannalta tissi on merkittivimpii se, ettd tekstin paperikoriin hylinnyt
ja sen uudelleen kiyttoon ottava henkild ei vilttimittd ole sama henkilo. Lukijat voi-
vat nihdi sellaisessakin tekstissd tai tekstin piirteessd arvoa ja merkitystd, jota tekiji
itse pitdd merkityksettdmini. Toiseksi paperikori edustaa tekstissi asemointinsa osalta
jattdmisen ja palaamisen vilitilaa. Paperikori on keskeiselld paikalla kohtauksessa, jossa
Sydin jitcdd Jarki-veljensd. Se sijaitsee tismilleen timin erotapahtuman keskelld: se
mainitaan ensimmiisen kerran kolmannen laulun lopussa, jossa Sydin esiintyy viimei-
sen kerran ennen lihto4dn, ja uudestaan viidennen laulun ensimmiisessi sikeistossa.
Niin paperikorin esiintymit tekstissd ikdin kuin muodostavat laidat, jotka sulkevat
sisidnsi neljinnen laulun eli Sydin-veljen hylkdimit runot. Mutta Sydin-veljen l3htd
ei ole jainnokseton eikd vilttimittd lopullinen. Jarki-veli jad ovi auki paperikorin direlle
vartomaan veljensi mahdollista paluuta. Lohtunaan hinelld on Sydidmen jilkeensi jit-
timit kirjoitukset. Paperikorin metaforan avulla Me kahden veljesparin suhde voidaan
rinnastaa nuoren ja vanhemman Hellaakosken viliseen suhteeseen. Paperikori yhdistdid
ja erottaa kaksi veljed: sen ddrelld lisni olevan, runot vastaan ottavan ja heikommilla kir-
joittajan lahjoilla siunatun Jirki-veljen ja poissa olevan, runot kirjoittaneen, kirjoittajana
kykenevimmin Sydin-veljen. Paperikori yhdistdd ja erottaa myos kaksi eri Hellaakos-
kea. Ensinnikin se erottaa nuoren Hellaakosken vanhasta, koska paperikoria ei ollut Me
kahden ensimmiisessi painoksessa. Toisaalta se myds yhdistdd vanhemman Hellaakos-
ken nuoremman yhteyteen, koska siiti tulee teoksen toisessa laitoksessa esipuheen ja

epilogin ohella keskeisin nuoren Hellaakosken kirjoittamista kommentoivista jaksoista.
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Kirjan ulkoasun muutokset osana Me kahden tulkintaa

Laajemmin ymmirrettyni teoksen tekstuaalisen variaation tutkimus kattaa teksti-
versioiden lisiksi kisikirjoitusten graafisten, semioottisiksi kutsuttujen ominaisuuksien
seki painettujen tekstien erilaisten bibliografisten ominaisuuksien tarkastelun.* Me
kahden tapauksessa kiinnostavia ovat muutokset sen bibliografisessa ulottuvuudessa,
erityisesti sen kansikuvituksessa ja typografisessa ulkoasussa. My®s niitd voidaan tulkita
jakaantumisen tematiikan nikokulmasta.

Kansikuvan ja tekstin suhdetta voisi kisitteellistdid Roman Jakobsonin inter-
semioottisen kdinndksen termilld, jolla hin tarkoittaa kielellisten merkkien kidinti-
misti toiselle merkkijirjestelmille (Mikkonen 2005, 36). Kidntiminen ei kuitenkaan
ole kovin osuva analogia, koska kansikuvat usein pyrkivit kuvamaan teosta koko-
naisuutena eivitki esimerkiksi yksittiisen tekstikohdan tai kohtauksen kiintimi-
seen toiseen median ilmaisumuotoon, kuten esimerkiksi kirjakuvituksessa. Parem-
min kansikuvan ja tekstin suhteen tavoittaa mielestini muunnoksen kisite, jolla
Hans Lund luonnehtii yhtd kuvan ja tekstin mahdollista yhdistymistapaa. Muun-
noksessa kuva ja teksti viittaavat vapaammin toistensa elementteihin tai niiden yh-
distelmiin siten, ettd eri esitysmuodot tulkitsevat toisiansa. (Mt. 21-22.) Kirjan
kansikuva on teoksen tulkinnan kannalta merkittivi, koska se antaa usein ensivai-
kutelman teoksen sisillostd. Oletus on, ettd kuva jollakin tavoin liittyy teoksen si-
siltodn. Kansikuva luo jonkinlaisen odotuksen tai mielikuvan. Timi mieliku-
va tismentyy tai korjaantuu kuvan ja tekstin viliseksi tulkinnalliseksi suhteeksi
lukemisen edetessi. Lukija enemmin tai vihemmin tietoisesti rekisterdi tekstistd
elementtejd, jotka kytkevit sitd kansikuvan representoimaan tematiikkaan.
Siind mielessi kansikuva on ensimmiinen merkitysti luova bibliografinen koodi, joka
ohjaa teoksen tulkintaa. Ei ole ollenkaan yhdentekevii, minkilainen kansikuva kirjalle
annetaan, koska se on jo itsessddn tulkinta teoksesta ja se suuntaa heti alkuun lukemisen
tietyille tulkinnallisille raiteille.

Me kahden ensipainoksen kannessa on Viljo Kojon tussipiirros purjelaivasta.
Kansikuva synnyttidd kaiketi useissa merellisid mielikuvia, mutta kirjan lukeminen ei
anna paljoa tukea tille ensivaikutelmalle. Vaikka Sydin-veli lihteekin maailmalle ja
merille, kytkos kansikuvan ja teoksen tematiikan vililld akeualisoituu oikeastaan vasta
runossa ~Lentdvd Hollantilainen”. Runo perustuu kirjallisuudessa usein hyddynnettyyn
myyttiin merikapteenista, joka kieltoja uhmaten yrittdd Kap Hornin kiertimisti ja
joutuu tistd rangaistuksena seilaamaan merid tuomiopdiviin asti.’ Niin ensipainoksen
kansikuva asettaa yksittdisen runon teoksen tulkinnan keskioon. Hellaakosken kisitte-
lyssi lentivin hollantilaisen motiivista tulee vertauskuva hinen nuoruudentuotannolle
ominaiselle siljolaiselle eettiselle rigorismille. Kirottu miehistd kieltdytyy uhmakkaasti

sadan vuoden vilein tarjotusta armahduksesta ja pitiytyy periaatteissaan kirsien
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Kuva 1. Viljo Kojon piirtimi kansikuva Kuva 2. Wiino Aaltosen tekemi kansi-

Me kahden ensipainokseen. kuva Me kahden toiseen laitokseen.

rangaistuksensa uudelleen ja uudelleen. Me kahden kontekstissa runo korostaa Sydin-
veljen kompromissitonta itseniisyyden ja omaperiisyyden hakua ja asettaa hinet vas-
takkain arkipiiviiseen porvarilliseen elimiin tyytyvin Jirki-veljen kanssa.

Toisen laitoksen irrallisen kansilehden kuvan toteutti Wiino Aaltonen, joka
kuvitti my6s muita Hellaakosken teoksia. Aaltonen ei tyytynyt toistamaan ensi-
painoksen aihetta, vaan suunnitteli tdysin uuden kuvan, joka vei teoksen tulkin-
taa toiseen suuntaan. Aaltonen on tuotannossaan kiyttinyt Hellaakoskea mal-
lina muun muassa Savonlinnan Tuomiokirkon Kirkkopuiston sankaripatsaassa.
Hin on myos valanut Hellaakoskesta kaksi pronssiveistosta. Ensimmaiisen vuon-
na 1919, siis vuosi ennen Me kahden ilmestymisti, ja toisen 1945, samana vuon-
na teoksen toisen laitoksen ilmestymisen kanssa. Kuva ensimmiisestid veistokses-
ta julkaistiin Hellaakosken nuoruuden tuotannon keskeisimmin osan kattavassa
Valituissa runoissa yhdessi Anna-Maija Tallgrenin artikkelin kanssa. Myshemmin jul-
kaistuissa Runoissa (1953) on puolestaan kuvat molemmista veistoksista, ja Tallgrenin
artikkelin lisiksi (jolle nyt on annettu nimi "Nuori Hellakoski”) on liitetty Eino S.
Revon artikkeli "Kypsid Hellaakoski”.

Me kahbden kanteen Aaltonen kuvasi Hellaakosken kahdesta eri nikékulmasta aset-
tamalla piillekkiin kasvot ja profiilin niin, ettd ne leikkaavat toisensa. Kansi ei viittaa

enidd milldin tavoin "Lentivin Hollantilaisen” uhmakkuuteen, vaan ohjaa ajatukset
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suoraan kaksoisolento-motiiviin. Kapinoivan, itsedin etsivin yksilon sijasta kansi ko-
rostaa nyt kaksijakoisuutta. Kuvaa voidaan tulkita niin, ettd profiilina kuvattu kypsi
Hellaakoski tarkastelee siind sivusta nuorempaa itsedin, joka on kasvokkain lukijan
kanssa. On merkittivid, ettd timi kansi ilmestyy vasta toiseen laitokseen, jossa on
nimenomaan kyse palaamisesta nuoruuden vimmassa kirjoitetun teoksen irelle ja
sen revisioimisesta. Aaltosen kansikuva alleviivaa ndin Me kahden minin jakautumisen
teemaa, yhdistid sen vield Hellaakosken muuttuneeseen runoilijakuvaan ja mahdollistaa
assosiaation teoksen tekstuaalisen kahdentumisen kanssa.

Me kahden typografinen ulkoasu muuttui toisessa laitoksessa huomattavasti, kun
ensipainoksen goottilainen fraktuura korvattiin groteskilla Gill sansilla.® Ero on huo-
mattava, silli koukeroinen goottilainen fraktuura luo yleensi tumman ja raskaan vaiku-
telman, mutta piitteettdmit groteskit ovat luonteeltaan pelkistettyjd ja selkeilinjaisia.
Lukukokemuksen kannalta tilld typografisella erolla on tietenkin merkitystd ainakin
lukijalle, jonka silmi ei vilttimittd ole kovinkaan harjaantunut lukemaan harvinais-
tunutta fraktuuraa.” Kirjaintyypin muuttuminen voidaan tietenkin kuitata sill4, ettd
1940-luvulle tultaessa fraktuuraa ei enid kiytetty niin paljon kuin aiemmin, ja sitd
mydti myds yleison lukutottumukset olivat muuttuneet. Hellaakoski kuitenkin tunne-
taan Jidpeilin typografisista kokeiluista, mika antaa syytd epiilld, ettd fraktuuran valin-
nalle Me kahden ensipainokseen ja sen muuttumiseen toisessa laitoksessa voi olla syvem-
pid merkityksid.* Me kahden laitosten viliselle typografiselle erolle voidaan hahmottaa
teoksen tulkintaan vaikuttavia merkityksii kolmesta suunnasta: kulttuurihistoriallisista
assosiaatioista, joita goottilaisilla ja groteskeilla kirjaintyyleilld on, Jidgpeilin typografisten
ratkaisujen implikoimista merkityksistd sekd Me kahden tekstiversioiden sisallsllisistd
eroista.

Me kahden kannalta typografian historia tarjoaa kaksi kiinnostavaa ulottuvuutta.
Ensimmiinen niistd on fraktuuran assosioituminen keskiaikaan sen mallina olleiden
keskiaikaisten kisin kirjoitettujen goottilaisten kirjaintyyppien vuoksi, miki yheidltd
tuo kirjaintyyliin arkaaista arvokkuutta, mutta toisaalta myds tiettyd synkeyttd, jota
aikakauteen usein yhdistetddn. Tatd jilkimmaiistd piirrettd vahvistaa goottilaisille
kirjaintyyleille ominaiset kapeat ja tiiviit kirjaimet, kapeat rivien vilit ja pitkit yli- ja
alapidennykset, jotka korostavat tekstin vertikaalisuutta. Nimi ominaisuudet tekevit
tekstin ulkoasusta visuaalisesti tummempaa ja raskaampaa. Toinen painettuun frakeuu-
raan liittyvd kulttuurihistoriallinen merkitys liittyy sen yleisyyteen saksalaisella kieli-
alueella. Ensimmdiset painokirjaimet jiljittelivit kisin kirjoitettua fraktuuraa, ja niilld
Johannes Gutenberg (n. 1398-1468) painoi 42-rivisen Raamattunsa 1455. Etenkin
romaanisissa maissa siirryttiin kdyttimiin antiikvaa jo varhain, koska sen ajateltiin
pohjautuvan roomalaiseen kirjaintyylin. Antiikvan suosiminen oli niin yhteydessi

humanismiin, jossa ajattelulle etsittiin tukea mieluummin antiikista kuin keskiajan
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perinnostd. Napoleonin (1769-1821) hyokittyid Preussiin 1800-luvun alussa fraktuural-
la painamisesta tuli isinmaallinen teko. Sittemmin fraktuuralla on ollut nimenomaan
saksalaiskansallisia konnotaatioita, joita my®s kansallissosialistit 1930-luvulla hyédyn-
sivit propagandassaan. (Kapr 1971, 57-59, 62-63, 91-92, 182, 211.)

Fraktuuran suosiminen voisi selittyd 1900-luvun alun suomalaisten kulctuuri-
vaikuttajien voimakkaasta suuntautumisesta Saksaan. Se ei kuitenkaan vield selitd,
miksi fraktuura valikoitui juuri Me kahden kirjaintyypiksi, silld lukuun ottamatta
Jéddpeilin viimeistd osastoa, Hellaakosken muita kokoelmia ei ole painettu goottilai-
sella kirjaintyylilld. Yksi selitys [6ytyy Goethen (1749-1832) Faustista (1908, 1832),
jota on pidetty yhtend Me kahden esiteksteistid. Timo Tiusanen selvittdd Faustin ja
Me kahden vilistd yhteyttd tutkielmassaan ”Faust ja Mefisto, Sydin ja Jirki” (1977)
muun muassa Hellaakosken kotikirjastoon lukeutuvien erilaisten Faust-laitoksien avulla.
Alkukielisiin niteisiin Hellaakoski on itse askarrellut ja kuvittanut kansipaperit. Varsinkin
ensimmiisen osan tekstiin Hellaakoski on tehnyt runsaasti merkintsji. (Tiusanen 1977,
49-50.) Tiusanen ei kuitenkaan kiinnitd huomiota siihen, ettd kyseiset Philip Reclam
Junior Universal-Bibliothekin Leipzigissa (1918 ja 1920) julkaistut Faust-niteet ovat
Me kahden ensipainoksen tapaan painettu fraktuuralla. Vastaavuus vahvistaa toisaalta
Tiusasen tulkintaa ja toisaalta tarjoaa yhden selityksen Me kahden ensimmiisen pai-
noksen typografiselle ulkoasulle.’

Jédpeilin typografiaa tulkitsemalla voidaan yrittdd mairittdd niitd mahdollisia mer-
kityseroja, joita Hellaakoski niki erilaisten kirjaintyylien vililld. Jddpeilissi kiytetyt
kirjaintyypit jakaantuvat neljidn ryhmiin teoksen osastojen mukaan. Kirjaintyypit
muuttuvat yksinkertaisimmasta, selkeilinjaisemmasta, avoimesta ja valoisammasta
asteittain kohti monimutkaisempaa, vaikeaselkoisempaa, tiiviimpii ja tummempaa.
Ensimmiisessd osastossa kidytetddn groteskia kirjaintyyppii, toisessa antiikvaa, kol-
mannessa kursivoitua antiikvaa ja viimeisessd fraktuuraa. Jidpeilin lukeminen paljas-
taa runojen aiheiden ja teemojen asteittaista muuttumista valoisasta kohti vakavam-
pia ja synkempii aiheita osastosta toiseen, etenkin toisen ja neljinnen osaston vililld.
Frakcuuran kiytto tukee tilldin hyvinkin viimeisen osaston patriarkaalisen totista sivy3.
Jéddpeilin osastojen sisillot vastaavat ndin typografisen ulkoasun muuttumista valoisam-
masta himirimmaksi ja raskaammaksi.

Me kahden typografista eroa voidaan yrittdi tulkita yhdessi typografian historian ja
Jéddpeilin kirjaintyyppien kidyton pohjalta. Tissd viitekehyksessd frakcuuran ja grotes-
kin suhteessa vaikuttaisi olevan kyse kirjaintyyppien visuaalisen avaruuden vaihtelusta
suhteessa sisillon tcummanpuhuvuuteen. Me kahden lopun sivy nimittdin muuttuu
ratkaisevalla tavalla teoksen toisessa laitoksessa, kuten Unto Kupiainen on huomannut
(Kupiainen 1948, 92-93). Me kahden ensimmiisen painoksen lopussa Hellaakoski
piirtid lukijan eteen synkidn kuvitelman maailman tuhoutumisesta ja kaiken elimin

katoamisesta tyhjiin, kylmiin avaruuteen (kuva 3).
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Kuin Hollanfilainen jun eesfdfi ois.
Merimichef wain otwaf menneet pois.
Folu heist’ oli jpnthnpt Wapabtajalji,
oli jpnfpnpf foifia twiljaammati,

ja olematfomuuden-ristin hdn

wefi pliffe Laitvan Lenfdwdan.

Misj” on je mies, joba fapitad jaa

ndpn fuon, joka eesfamme Bangastaa?
an, rubfinas Tiedon ja Rallauden,
ban, ampuja nuolen toiimeijen,

twaif’ olfoon, ja Eplmdsti Laploon tyohon.

Me, fiunaten bantd, asfumme Hdhon.

Kuva 3. Niyte Me kahden ensipainoksen
typografiasta (Hellaakoski 1920, 102).

Toisessa laitoksessa Hellaakoski on korvannut “nuolen” "pommilla”, miki voidaan
ymmirtid yhdeksi esimerkiksi Hellaakosken esipuheessa mainitsemasta sananvalinnassa
auttamisesta, mutta samalla se kytkee tuomiopiivin niyn vuonna 1945 ajankohtaiseen
atomiaseeseen. Kiinnostavampaa on kuitenkin, ettd Hellaakoski ei lopeta toista laitosta
tihin nihilistiseen maailmanlopun toiveeseen, vaan liittdi sithen epilogin. Kyseessi on
runo “Kuolemanlaulaja”, joka siis ilmestyi alunperin Ji@peilin viimeisessi fraktuuralla
painetussa osastossa. Kupiainen on oikeassa sanoessaan, ettei uusi epilogi "kielld entisen
nikemyksen ehdottomuutta, mutta se kiintdd nikékulman kuoleman taustasta eli-
miin.” (Kupiainen 1948, 93.) Jiljelle jdivd kuva lopusta ei ole endd timin jilkeen tiysin
pimed, vaan se asettuu uuteen viitekehykseen. Viimeinen sana ei jad tuhoa manaavalle
4dnelle, vaan manaajaa kommentoivalle puhujalle. "Kuolemanlaulajan” siirtyessi Jidpeilistii
Me kahteen sen luonne muuttuu. Kokoelman yhteydessi yksittiisilli runoilla on
itsendisempi ja omavaraisempi asema kuin runoelmassa, jossa tekstin tulisi muodostaa
eeppinen kerronnallinen kokonaisuus. Jidpeilin viimeinen osasto kuitenkin vahvistaa
kuoleman tematiikan ja typografian osalta sitd synkkii sivyd, joka "Kuolemanlaula-
jassa” on paillimmiisend irrallaankin luettuna. Kuolema on siind elimii rytmittiva
ja midrittdvd tekijd. Sitd vastoin sama runo niyttiytyy paljon valoisampana Me
kahdessa, jossa viitekehys on vield "Kuolemanlaulajaakin” synkempi. Muutos fraktuurasta
groteskiin myddiilisi ndin Me kahden sanoman muuttumista lohduttomasta pessimis-

misti optimistisempaan tulevaisuuden nikymiin.
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Me kahden jilkimmiiseen laitokseen lisitty epilogi esittelee myos toisen mahdollisen

tavan tulkita laitosten vilistd typografista eroa (kuva 4).

Yhi sieluni kuolemanlaulajan
nden tekevdn lujaa tyotd.
Mitd teit, sen allekirjoitan.
Mitd aiot, siin’ olen myota.

Sind ylistit ikuista kuolemaa
ja turhuutta maailmoitten
Ja taistoa vield turhempaa
elon, ihmiskohtaloitten.

Sun silmillds ndyn ndhdi sain
jota en mdis tuhansin hinnoin:
maapallo tdhtend tuikuttain
kuin juveeli, lumisin pinnoin;

se kiersihe kylkensd verkalleen
yon varjosta valoa kohti.

Ja edessd katseeni huienneen
sen maisemat tuttuina hohti,

niin tuttuina, ikimykking niin
etten sen lumosta piise,
vaan kaikkiin, kaikkiin aatoksiin

Olet, kuolemanlaulaja, piivien
ja ditteni pahahenki.

Sind tahtia lyét, jos leikitsen
tai muita kuuntelenki.

Mut en vois kuulua elim3in
sua vailla, piinaajani.

Jos vaikenet, silloin yksin jaan
ja sekoan tahdistani.

Kuva 4. Niyte Me kahden toisen laitoksen typografiasta
(Hellaakoski 1945, 125-126).

Tissi tavassa tulkinta perustuu Me kahden tekstin revisioimiseen, joskin silld on edelleen
tekemistd my®s Jddpeilin kanssa. Epilogilla — kuten myds prologilla ja muilla jalki- ja

loppusanoilla — on erityinen asema suhteessa teoksen ydintekstiin. Se on erddnlainen

reunateksti — tai parateksti, kuten Gerard Genette sitid kutsuu — joka ei pelkistiin seuraa

ydintekstid ja jatka kerrontaa siitd, mihin se jii (ks. Genette 1987). Samalla kertaa, kun

epilogi on osa teosta, se myds kidntyy taaksepiin ja kommentoi teosta kokonaisuu-
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dessaan. Me kahden tapauksessa timi tekstilaji saa aivan erityisen merkityksen, koska
epilogi ilmestyy teokseen vasta 25 vuotta sen ensijulkaisun jilkeen. "Kuolemanlaulaja”
ei kommentoi ainoastaan Me kahden loppua ja tarinaa kokonaisuudessaan, vaan se
voidaan lukea my®&s varttuneemman Hellaakosken kommenttina nuoremmasta Hellaa-
koskesta ja hinen tekstistddn: "Miti teit, sen allekirjoitan. / Miti aiot, siin” olen mydti.”
(Hellaakoski 1945, 125.)

Unto Kupiainen on perinpohjaisesti selvittinyt Me kahden runokielen muutok-
sia Hellaakoski-elimikerrassaan. Kiinnostavimpia hinen huomioistaan ovat ne, jotka
koskevat Me kahden vanhahtavaa kielti. Me kahden runokielen ikddntynyt sivy juon-
tuu kahdesta eri seikasta. Ensinnikin Hellaakoski on ilmeisen tietoisesti tavoitellut
arkaaiselta kuulostavia sanontoja. Kuten Kupiainen toteaa, "ne tuntuvat sopivan tihin
teokseen samantapaisesti kuin esim. vanhaan virsikirjaan sopivat sen arkaismit.”
(Kupiainen 1953, 378.) Siten fraktuuran valitseminen ensipainoksen kirjaintyypiksi on
ikddn kuin typografinen vastine runokielen arkaaiselle sivylle. Se, miksi toinen laitos on
painettu Gill sansilla, voidaan puolestaan tulkita niiden modernisaatioiden kautta, joita
Hellaakoski teki Me kahden runokieleen. 1900-luvun alussa suomi oli runouden kie-
lend voimakkaassa kehitysvaiheessa, miki nikyy muun muassa sanastossa, lyhentyma-
muodoissa ja suhtautumisessa riimisiintsjen lievennyksiin (ks. Leino 1982, 116, 249,
254-255, 257, 321). llmaisut, jotka olivat tiysin tyydyttivii vuonna 1920, saattoivat
parikymmenti vuotta mydhemmin niytedd hyvinkin kompelsiltd. Hellaakoski pyrki
modernisoimaan niiti tahattomia “arkaismeja”, jotka heijastivat pikemminkin 1900-
luvun alun runokielen kehitysvaihetta kuin tietoista vanhahtavaa tyylia.

Typografian historian valossa fraktuuran vaihtuminen groteskiin voidaan ajatella
kytkeytyvin Me kahden runokielen modernisoimiseen. Typografinen muutos on ikéin
kuin visuaalinen vastine Hellaakosken tekemille runokielen nuorennusleikkaukselle.
Fraktuura soveltuu mainiosti arkaaiselle ilmaukselle, mutta tekstin painaminen
modernismiin assosioituvalla groteskilla tuo teoksen keskelle nykyaikaa. Groteskien juu-
ret ovat 1800-luvun alussa, jossa niitd kiytettiin padasiassa otsikoissa ja mainoskiytdssi,
silloinkin lihinnd vain versaaleina. Varsinaisesti groteskit yleistyivit 1900-luvulla. Myés
Jédipeilissd modernistisimmat runot sijoittuvat osastoon, joka on painettu niin kutsutulla
Akzidenz-Groteskilla. Vuonna 1928 kokonaisen osaston painaminen mainoksiin
assosioituvalla kirjaintyypilld saattoi tuottaa lukijalle yheid vaikuttavan efektin kuin
fraktuura nykyiin. Toisaalta se myds sopii erinomaisesti modernin kaupunkielimin
sanastoon, jota Hellaakoski kokoelmassa viljelee. Me kahden toinen laitos on painet-
tu Eric Gillin (1882-1940) 1928 suunnittelemalla Gill sansilla, joka on yksi tunne-
tuimmista groteskeista. (Itkonen 2004, 42, 49.) Vuonna 1945 groteskilla painaminen
ei todennikoisesti endd ollut yhtd shokeeraavaa kuin 1920-luvulla, mutta verrattuna

fraktuuraan Me kahden teksti tuli varmasti lihemmiksi nykyaikaa. Toisen laitoksen
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julkaisuajankohta tarjoaa myos kulttuuripoliittisen selityksen typografiselle muutokselle.
Saksa oli ollut keskeinen vaikuttaja suomalaisessa kulttuurielimissi koko 1900-luvun
alkupuolen. Fraktuurasta luopuminen voidaan tulkita tavaksi ottaa etiisyyttd tihin
perintdon ja uudesta suuntautumisesta linsivaltoihin, jota Gill sans englantilaisena
kirjaintyyppini edustaa. Toisaalta typografista muutosta voidaan tissd suhteessa ajatella
myds Hellaakosken oikealta vasemmalle tekemiin poliittisen takinkdinndksen ilmen-

tymini (Kupiainen 1953, 291).

Intentionaalisuus ja tekstuaalisen variaation tulkinta

Teoksen tekstuaalista variaatiota ei tarvitse nihdi ongelmana, josta olisi piistivd eroon
auktorisoimalla jokin yksittdinen tekstiversio, vaan tekstuaalinen variaatio voi olla
my®&s teoksen tulkinnan lihtokohta. Me kahden revisiot johtuvat osittain suomalaisen
runokielen kehittymisestd, miki on saanut Hellaakosken modernisoimaan sanastoaan
ja sdetekniikkaansa. Se ei kuitenkaan selitd niitd laajempiin kokonaisuuksiin tehtyji
muutoksia, kuten Mainingista ja vaahtopiisti, Elegiasta ja oodista seki Jidipeilisti
lisittyjd runoja sekd muutamia uusia sikeistdji. Ne vihjaavat sen sijaan muuttuneeseen
nikemykseen teoksen kokonaisrakenteesta. Vanhempi Hellaakoski ei ollut endd samaa
mieltd Me kahden kokonaisuudesta sen nuoremman itsensi kanssa, joka teoksen alun
perin julkaisi. Palatessaan paperikorinsa irelle toisen laitoksen yhteydessi Hellaakoski
siis hyviksyi Me kahden osaksi sellaisia runoja, jotka hin oli aiemmin hylinnyt.
Lisdksi runoelman yksi uusi kokonaisuus muodostuu ”"Kantaatti’-runosikermisti, jonka
Sydin-veli hylkdd paperikoriin, mutta jonka Jirki-veli mychemmin nostaa sielti esille.

Kun Hellaakoski tissd yhteydessd lisid Me kahteen kirjoituksen aiheen osaksi
runoelman kaksoisolento-motiivia, voidaan hyvin kuvitella, etti se tuli hinen mieleen-
sd juuri teoksen revisioimisen yhteydessi. Jos hin oli joskus omakohtaisesti kokenut
ristiriidan sisdisen ja ulkoisen minuutensa vililld ja osaltaan sen pohjalta kirjoittanut
Me kahta, voidaan myds ajatella, ectd 25 vuotta mydshemmin hin niki sanoissaan uusia
ajankohtaisia merkityksid, jotka kuvaisivat hinen ja nuoremman itsensi vilistd ajallista
erilleen kasvua. Revisioidessaan teostaan ja lisdillessddn sinne vanhoja runoja ja uusia
sikeitd hin ehki tahtoi kirjata myos timin jakaantumisen teeman nikokulman osaksi
Me kahta.

Tillainen luenta saattaa vaikuttaa epiuskottavalta siind mielessd, ettei ole olemassa
suoraa niyttdd siitd, ettd Hellaakoski olisi tarkoituksellisesti hakenut revisioilla tillaista
temaattista lisdystd. Tekstuaalisen variaation tutkimisen ei kuitenkaan tarvitse rajoit-
tua pelkistidn varianttien luokitteluun, teoksen syntymisen ja parantelun seki tekijin
teknisen kehityksen kuvailuun, vaan se voi olla my&s teoksen tekstuaalisen variaation
potentiaalisten merkitysten selvittdmisti ja tulkitsemista. Tillsin tulkinta liikkuu teki-

jan erilaisten intentioiden vilimaastossa. Revisiot jakavat intention kahtia, kun tekiji ei

24 Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti AVAIN ® 2010 ® 3



ARTIKKELIT

endd hyviksy tekstid, jonka on tullut kirjoittaneeksi. Kirjallisuudentutkimuksen kohde
on tekstuaalisen variaation osalta tuossa mahdollisten merkitysten tilassa, joka avautuu,
kun tekiji teosta revisioidessaan osoittaa olevansa eri mieltd aiemman itsensi kanssa.

Hellaakosken paperikorissa on kyse nimenomaan tistd tulkinnan mahdollisuudesta,
joka on kirjautuneena Me kahden revisioihin. Tuo paperikori voidaan ottaa tulkinnan
lihtkohdaksi, tulkinta-avaimeksi, jonka kautta koko Me kahden jakaantumisen tema-
tiikkaa luetaan. Runoelma osoittaa, miten tekstin paperikorista uudestaan kiyttoon
ottavan henkildn ei tarvitse olla sama henkild, joka sen sinne hylkisi. Vastaavalla tavalla
revisioiden tuottamien merkitysten tulkintojen ei tarvitse vastata tekijin dokumentoi-
tuja tai oletettuja intentioita. Hellaakoski on revisioidessaan voinut tiedostamattaan
synnyttdd uusia merkityksid. Kyseessd on jonkinlainen merkityksen ylijiima, josta tekiji
ei kenties ole itse tietoinen ja jonka hin ikdin kuin hylkdd tekstinsd intentionaalisesta
merkitysrakenteesta. Nimi merkitykset ovat kuitenkin edelleen tekstissid toisten tul-
kittavissa. Revisioiden yhteydessd Me kahden merkityksen ylijidmi on “jakojiinnos”,
joka seuraa teoksen tekstuaalisesta kahdentumisesta. Se on merkitys, joka syntyy teoksen
tekstiversioiden vilisten erojen tulkinnasta Hellaakosken uudelleenkirjoittamisen
kontekstissa. Hellaakosken paperikori edustaa titd jakajaa: vilitilaa, jossa tekstit ja nii-
den merkitykset on toistaiseksi hyldtty, mutta josta ne voidaan ottaa uudelleen kiytté6n
ja palauttaa voimaan. Sellaisena paperikori on ennen kaikkea lukijan ja teoksen vilisen
vuorovaikutuksen tila. Téllaisen tulkinnan mahdollisuus ei kuitenkaan koskaan avau-
du, jos tyydytiin lukemaan vain jompaakumpaa laitosta. Se vaatii teoksen tarkastelua
tekstuaalisen variaation nikokulmasta.

Sama pitdd paikkansa teoksen bibliografisen koodin tutkimuksessa. Yhteys kirjan
ulkoasun ja sisdllon vililld on tulkinnallinen. Se voidaan nihdi merkitykselliseni tai
merkityksettomini. Me kahden tapauksessa toisen laitoksen typografinen asu ei sellai-
senaan niyttdydy mitenkain silmiinpistidvin erikoiselta ratkaisulta, joka houkuttelisi
sen tulkintaan toisin kuin ensipainoksen tapauksessa. Teoksen toisen laitoksen erityisyys
tulee esille nimenomaan silloin, kun sité tarkastellaan rinnakkain ensipainoksen kanssa.
Se luo erityisen selkein typografiansa vuoksi jyrkin kontrastin ensipainokseen nihden.
Tidmi ero tuo itsessidn merkityslisin typografian tulkintaan, miki ei ole saavutettavissa
vain yhden laitoksen perustalta.

Vaikka tillainen teoksen tekstuaalisen variaation laajempaan tulkintaan tiheiivi
kirjallisuudentutkimus on kaikkea muuta kuin konservatiivista, silld on tietty kirjal-
lisuuden materiaalista historiaa siilyttivd funktio. Ajan myoti eivit pelkistidn ainut-
kertaiset kisikirjoitukset uhkaa tuhoutua, vaan my®s painetut kirjat ja lehdet ja muut
vastaavat dokumentit kidyvit harvinaisiksi. Kun teosta ei samasteta sattumanvaraisesti
hyllysti 16ytyneen yksittiisen kirjan kappaleen sisiltdimin tekstin tai tekijin auktorisoi-

man tekstiversion kanssa, vaan se nihdiin laajempana tekstuaalisena kokonaisuutena,
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mihin kuuluu paitsi julkaisemattomia ja painamattomia kisikirjoitusmateriaaleja mys
erilaisia julkaistuja tekstiversioita, korostetaan samalla teoksen transmission vilineiden
materiaalista ja siten historiallisesti mairittynytti ja rajallista luonnetta. Tekstuaalisen
transmission ja sithen sisiltyvin lingvistisen ja bibliografisen koodin variaation huo-
mioiva tutkiminen ja tulkitseminen tuo vilillisesti esille materiaalisiin dokumentteihin
sisdltyvin kulttuurisen arvon seki niiden sdilyttimisen tirkeyden ja mielekkyyden.
Sitd vastoin auktorisoinnin perusteina olevilla tekijin intentioilla voi olla tuhoisat
kidantopuolensa. Anekdootin mukaan Hellaakoski oli viimeisind pdivindin ennen sai-
raalaan liht64 valmistanut kaksi pakettia, joista toinen piti luovuttaa arkistoitavaksi ja
toinen havittdd. Ensin mainitussa paketissa sanotaan olleen Hellaakosken romaanikisi-
kirjoitus, toisessa muuta kisikirjoitusaineistoa. Jostakin syystd paketit menivit kuiten-
kin sekaisin ja viimeistelemitdn romaani tuli tuhotuksi. Kercomus on varsin traaginen
esimerkki siitd, miten tekiji ei voi tdysin hallita teostensa ja tekstiensd kohtaloa.
Ei ainoastaan siilymisen vaan my®ds sen kannalta, mité jiljelle jadvistd teksteistd tulee
luetuiksi ja miten ne tulevat luetuiksi. Toisin sanoen tekijin tahto ei yksiselitteisesti
ohjaa teosten tulkintaa eikid méiriti tekstien auktoritatiivisuutta. Pelkkain tekijin tah-
toon nojautuen Franz Kafkankin (1883-1924) romaanit olisi tuhottu. Pitkilti juuri
niiden tekijinsi tahdon vastaisesti sdilyneiden tekstien johdosta olemme ylipditiin
kiinnostuneita siitd, mitd Kafka tahtoi. Voidaan my®os katsoa, ettd tillainen valikoiva
auktorisoiminen, joka erottaa toisistaan siilyttimisen arvoisen hivitettdvisti, johti
Hellaakosken romaanikisikirjoituksen tuhoon. Kenties Hellaakosken tuotanto olisi
yhtd romaania rikkaampi, mikili tekijd ei olisi hipeillyt keskeneriisid dokumentteja
kirjoitusprosesseistaan, vaan olisi tahtonut jittdd tuleville polville arvioitavaksi, miki

on kiinnostavaa ja arvokasta. Paperikorin sisiltod ei tulisi tyhjentid, vain kierrdtedd.

Viitteet

! Artikkeli perustuu viitoskirjani lukuun "Hellaakosken paperikori — teos kidymistilana”
(Pulkkinen 2010, 159-219).

2 Jerome J. McGannin lanseeraamalla bibliografisen koodin kisitteelld tarkoitetaan tekstin
materiaalista ulottuvuutta, kuten esimerkiksi kirjassa kdytettyd musteen laatua, kirjasintyyppid,
paperia ja niin edelleen. Sen kisitepari on lingvistinen koodi, joka viittaa verbaaliseen tekstiin
sanoista, vilimerkeistd, lauseista, virkkeistd ja niitd pitemmistd kokonaisuuksista koostuvana
rakenteena. (McGann 1991, 13.) Jaottelu lingvistisen ja bibliografisen koodin vililld on
varsin yleinen tekstikritiikin piirissi, ja esimerkiksi Peter L. Shillingsburg kiyttii vastaavasta
kiisiteparista termeji lingvistinen teksti ja materiaalinen teksti (Shillingsburg 1991, 54; ks.
my6s McKenzie 2002).

> Myos teknologian kehittymiselld on ollut merkittivi osa kriittisen edition kehittymisessi.
Painetun kirjan rajallinen muoto oikeastaan pakottaa kriittisen edition yhden
editointiperiaatteen siitelemiin taloudelliseen esitystapaan. Digitaalisissa editioissa

ja arkistoissa teoksen tai teoksien tekstuaalisen transmission historiaa on mahdollista
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esittdd paljon laajemmassa mittakaavassa kuin kirjankansien vilissi. Esimerkiksi teoksen
kisikirjoituksista ja eri painoksista ja laitoksista on mahdollista tehdi faksimilejiljennoksid,
jolloin tekstiversiot voidaan esittdd kokonaisuuksina sen sijaan, ettd ne olisi kutistettu pelkkiin
variantteihinsa kriittisessd apparaatissa. Editioperiaate on muuttunut pikemminkin kokoavaksi
kuin valikoivaksi. Sen sijaan, ettd pyrittiisiin konstruoimaan yksi auktorisoitu tekstiversio
jonkin tietyn periaatteen mukaan, teoksen tekstuaalisen transmission historia pyritdin
tuomaan esille mahdollisimman laajasti. Edition kiyttijille tuodaan materiaali, johon hin voi
soveltaa erilaisia auktorisointiperiaatteita. (Tanselle 1998, 262; Shillingsburg 1999, 23-25;
2006, 19-20, 26, 77 viite 27; McGann 2006, 25-29.)

* Geneettisen kritiikin teoreetikko Louis Hay kiyttii kisikirjoituksien tutkimuksen yhteydessi
erottelua semanttisen ja semioottisen jirjestelmien vililld, joka vastaa painettujen tekstien
lingvistisen ja bibliografisen koodin kisiteparia. Verbaalisesta tekstistd erotetulla semioottisella
jarjestelmilld kuvataan kisikirjoituksen graafisia piirteitd, kuten kisialaa, kirjoituksen
sommittelua paperille, piirroksia ja niin edelleen. (Hay 1989, 11; 2002, 197, 203.) Erotuksena
on, etti kisikirjoituksen semioottinen jirjestelmi on ainutkertainen, kun taas painettu
bibliografinen koodi toistuu enemmin tai vihemmin samalla tavoin yksittiisissd kirjan
kappaleissa. Esimerkin kisikirjoituksen semioottisen ulottuvuuden analyysistd tarjoaa Hanna
Karhun artikkeli “Ensin oli suomennos: Otto Mannisen ’Mennyt pdivd -runon syntyprosessi’
(2010).

> Aihetta ovat kisitelleet muun muassa Walter Scott (1771-1832) runoelmassa Rokeby (1813),
Frederick Marryat (1792—-1848) romaanissa 7he Phantom Ship (1839), Heinrich Heine
(1797-1856) teoksissaan Reisebilder aus Nordeney (1826) ja Salon (1834) sekd Viktor Rydberg
(1828-1895) runossa "Den flygande hollindern” (1914) (Griinthal 1997, 185).

¢Olen kiitollisuudenvelassa typografi Jaakko Tuomivaaralle avusta kisittelemieni
kirjaintyyppien tunnistamisessa ja typografiaa koskevista arvokkaista kommenteista.

7 Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran Suomalaisen kirjallisuuden klassikoita -sarjassa julkaistua
Hellaakoski-kokoelmaa Runotr 1916-1928 (1997) toimitettaessa on ajateltu, ettd Me kahden ja
Jédpeilin fraktuura on mukavuudenhaluiselle nykylukijalle liian tyolisti luettavaa. Typografisen
eron siilyttdmiseksi alkuperiinen fraktuura on korvattu lihavoidulla Gill sansilla. (Lassila
1997, xv.)

8 Runon historiaa -teoksessa Hellaakoski kertoo tutustuneensa laajasti ranskalaisiin
modernisteihin, niin runoilijoihin kuin maalareihin, ja keskustelleensa niistd Wiind Aaltosen
kanssa. Kubismin ja futurismin innoittamana Hellaakoski haaveili "kokonaan uudesta tyylistd,
joka kiyttiisi hyvikseen painoasunkin teknillisid mahdollisuuksia, saadakseen sielunilmeen
virihdyksen kiinni sanaan. Onhan runo nykyisin painotuote. Miksei se jo syntyessiin ajattelisi
typografista muotoansa!” (Hellaakoski 1964, 61, 63.) Hellaakoski on my®s kirjoittanut
typografiaa sivuavan esseen “Kirjojen ulkoasusta ja koristelemisesta”, joka sisiltyy teokseen
Kuuntelua — Esseitdi teoksista ja tekijoisti (1950). Esseen kirjoitusvuodeksi on merkitty 1923,

eli kolme vuotta Me kahden ensipainoksen jilkeen. Siind Hellaakoski esittdd nikemyksen siitd,
ettd typografia voi yhtd hyvin muodostaa yhden esteettisen kokonaisuuden tekstin kanssa kuin
olla muodostamatta. Sen sijaan kirjan kuvitus vaikuttaa viistimitti ja yleensi haitallisesti
tekstin tulkintaan. (Hellaakoski 1950, 14—16.)

? Fraktuura kytkeytyy Faustin legendaan my®s siind mielessd, ettd hahmon on uskottu
pohjautuvan Gutenbergin liiketoveriin Johann Fustiin (k. n. 1466), jonka nimi esiintyy myds
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muodossa Faust. Fustin on kerrottu keksintd4 suojellakseen myyneen Gutenbergin kanssa
fraktuuralla painamaansa Raamattua Pariisin kirjamarkkinoilla kisin kopioituna kirjana.
Ihmiset rupesivat epdilemiin Fustia noituudesta, koska hin pystyi tuottamaan Raamattuja
niin paljon ja niin nopeasti. (Smeed 1975, 99-109.)
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