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K A T S A U K S E T

Hanna Karhu

Geneettinen kritiikki – uusia näkökulmia teoksen synnyn 
tutkimukseen

Kirjallisen teoksen syntyä on pyritty tutkimaan iän kaiken. Teosten synty on nivottu 
toisinaan varsin ongelmattomasti osaksi kirjailijan biografiaa. Suomessa kirjallisen teok-
sen synnyn lähteille on pyritty pitkälti kirjailijahaastattelujen avulla, joissa kirjailijat 
kertovat itse, kuinka heidän teoksensa ovat syntyneet. 

Geneettinen kritiikki tarjoaa uusia näkökulmia teoksen synnyn tutkimiseen. 

Strukturalismista versonut, 1970-luvun Ranskassa kehittynyt geneettinen kritiikki on 
tällä hetkellä merkittävä ranskalaisen kirjallisuudentutkimuksen suuntaus. Se kuuluu  
Ranskassa jopa koulujen kirjallisuuden opetukseen. Geneettisen kritiikin avulla voi-
daan paljastaa ne moninaiset kirjoitusprosessit, joissa kirjallinen teos muodostuu.  
Tutkimussuunta korostaa myös julkaistusta teoksesta uupuvan aineksen kiinnostavuutta 
tutkimuskohteena.1 Ainoa suomenkielistä kirjallisuutta käsittelevä geneettinen tutki-
mus on Anna Makkosen (nyk. Kuismin) lisensiaattityö Aapo Heiskasen viikatetanssin 
syntyprosessista (1982). 

Kirjallisuuden materiaalisuus ja prosessuaalisuus 

Geneettinen kritiikki tutkii kirjallisen teoksen syntyä säilyneiden dokumenttien – käsi-
kirjoitusten tai muiden teoksen syntyyn liittyneiden aineistojen – avulla. Tutkimuksen 
kohteena ovat pääasiassa niin sanotut modernit käsikirjoitukset eli painetun kirjallisuu-
den ajan kirjailijoiden yksityisluontoiset työkäsikirjoitukset. Näitä aineistoja on hylly-
metreittäin tutkimattomana suomalaisissakin arkistoissa ja käsikirjoituskokoelmissa. 

Tutkimussuuntaus on kiinni kirjallisuuden ja kirjoituksen materiaalisuudessa.  
Se korostaa käsikirjoitusten omalakisuutta ja keskittyy pitkälti erilaisten luonnosvaiheen 
käsikirjoitusten ja muiden työkäsikirjoitusten tutkimiseen. Teos on näissä käsikirjoi-
tuksissa vielä työstymisen tilassa, eikä oikeastaan edes voida vielä puhua teoksesta, vaan  
pikemminkin muutoksen tilassa olevasta kirjoituksesta, joka poukkoilee, hapuilee, 
hakee, kiertelee ja saattaa palata takaisin jo kirjoitettuun. Geneettisen kritiikin tutki-
muskohteena onkin nimenomaan käsikirjoituksista luettavissa oleva kirjoitus. Uudel-
leenkirjoitusten analyysin avulla pyritään selvittämään se prosessi, jonka kautta teos 
on syntynyt. 

Geneetikot eivät lähesty käsikirjoituksia teleologisesti, pelkkä lopputulos eli julkaistu 
teos mielessään, vaan tutkivat myös kirjoitusprosessin sivupolkuja ja umpikujia. Käsi-
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kirjoitukset todistavat usein kirjoituksen toteutumattomia mahdollisuuksia, sitä mikä 
jäi käsikirjoituksiin. Nämä kirjoituksen rönsyt voivat esimerkiksi kertoa sensuurista 
tai itsesensuurista. Kirjoitusajankohdan arvomaailma tai kirjailijan kuva itsestään kir-
jailijana ovat saattaneet johtaa siihen, että tiettyjen käsikirjoituksissa olemassa olevien 
piirteiden ei ole annettu ylittää julkaisukynnystä. Osa rönsyistä voi avata julkaistua 
teosta uudella tavalla, osa jää julkaistun teoksen tulkinnan kannalta irrallisiksi. Jälkim-
mäisessäkin tapauksessa aineistot ovat silti tutkimisen arvoisia. Ne voivat esimerkiksi 
paljastaa teemoja, joita kirjailija ei ole käsitellyt koskaan julkaistussa tuotannossaan, tai 
kirjoitusprosessin aikana vallinneita tekstienvälisiä yhteyksiä. 

Geneettinen kritiikki on keskittynyt pitkälti käsin kirjoitettuihin aineistoihin.  
Niiden materiaalisella analyysilla voidaan saada kiinnostavaa tietoa kirjailijan tavoista 
kirjoittaa. Kiinnostuksen kohteena ovat esimerkiksi kirjainten ja muiden merkkien  
sijoittuminen sivulla sekä kynän jälki. Nimenomaan kirjoituksen liike paperilla ja  
käsin kirjoitetut merkit on koettu tutkimuksen kannalta hedelmällisiksi. Kirjoitettaessa 
käsin kirjoitus voi sijoittua paperilla miten tahansa. Se ei ole sidottu lineaarisuuteen 
kuten kirjoitettaessa kirjoituskoneella tai tietokoneella. Vapaasti sivun tilaa hyväkseen 
käyttävä kirjoitus voi muodostaa merkityksiä sen avulla, miten se on sivulle sijoitettu. 

Käsin kirjoitetut käsikirjoitukset sisältävät myös piirroksia sekä muita merkkejä, 
joita ei koneellisesti tuotetuissa aineistoissa tapaa. Piirroksia löytyy esimerkiksi Paul 
Valéryn, Victor Hugon, Stendahlin, Aleksandr Pushkinin ja Otto Mannisen aineistoista. 
Piirrosten ja kirjoituksen yhteys on mielenkiintoinen ja tutkimukselle haastava. Ovatko 
piirrokset vain oheistoimintaa, ajankuluksi raapustettuja, vai muodostuuko piirrosten 
ja kirjoitusten välille merkityksellinen suhde? Häviävätkö piirrokset aineistoista, kun 
kirjoituksen suunta on selkiytynyt? Onko piirtämällä kenties helpompi tavoittaa jotain 
sellaista, jonka sanallinen ilmaisu hakee vielä muotoaan? (Grésillon 2008, 25.)

Geneettisen kritiikin grand old lady Almuth Grésillon käsittelee uusimmassa 
teoksessaan La mise en œuvre. Itinéraires génétiques (2008) haasteita, joita muuttunut 
teknologia asettaa geneettiselle kritiikille. Tietokoneen käyttö johtaa vääjäämättä siihen, 
että suuresta osasta tekstiin tehdyistä muutoksista ei jää jälkiä. Grésillon itse ei laske 
tietokoneella tehtyjä teosversioita edes luonnoksiin kuuluviksi, muttei silti usko geneet-
tisen kritiikin kuolemaan, kuten pessimistisimmät. Grésillon korostaa arkistojen olevan 
vielä täynnä tutkimattomia käsin kirjoitettuja aineistoja ja muistuttaa kirjailijoiden kir-
joittavan teoksiaan usein vieläkin osin käsin. Tällainen käsin kirjoitettujen aineistojen 
ensisijaisuutta korostava näkemys on kuitenkin vanhanaikainen. Geneettisen kritiikin 
piirissä tulisikin pohtia pontevammin nykyteknologian asettamia haasteita. Grésillo-
nin mukaan nykyisiä kirjoittamisen tapoja ei ole kartoitettu (Ranskassa) käytännössä 
katsoen lainkaan. (Grésillon 2008, 283–294.)
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Esiteksti ja geneettiset vaiheet

Esitekstin ja uudelleenkirjoituksen käsitteet ovat geneettisessä kritiikissä keskeisiä. Jean 
Bellemin-Noëlin (1972) lanseeraama esitekstin käsite (avanttexte), viittaa julkaistua 
teosta edeltäviin käsikirjoitusaineistoihin. Esiteksti on jotain, joka edeltää sitä hetkeä, 
jolloin teosta vihdoin ”kohdellaan tekstinä” (Bellemin-Noël 1972, 15). Esiteksti on 
elimellisesti sidoksissa tekstiin, mutta kuitenkin omanlainen entiteettinsä. 

Uudelleenkirjoitus merkitsee geneettisessä kritiikissä kaikkea kirjoittamalla syntyvää 
tekstuaalista variaatiota. Uudelleenkirjoitus on kirjoitusta, jossa muokataan jo kirjoi-
tettua, oli kyseessä sitten sana, lause, tekstikappale, luku ja niin edelleen. Uudelleen-
kirjoituksella voidaan viitata myös muutoksista johtuviin monitahoisiin seurauksiin. 
Joku yksittäinen paikallinen muutos (variantti) saattaa muuttaa suuresti koko teoksen 
merkityssisältöjä.

Grésillonin mukaan teoksen syntyä todistavat aineistot voidaan jakaa karkeasti 
kolmeen geneettisen vaiheeseen: valmistelevaan vaiheeseen, tekstualisaation vaiheeseen 
sekä viimeistelyvaiheeseen (Grésillon 1994, 100). Teoksen valmistelevaan vaiheeseen 
kuuluvat usein erilaiset muistiinpanot ja lyriikkaan liittyen loppusointuisten sanojen 
luettelot. Nämä varsinaista teoksen kirjoittamista edeltävät kirjalliset työt ovat kirjoitta-
misen mahdollistavia valmistelevia töitä, jotka ovat tietyille kirjailijoille välttämättömiä 
teoksen syntymisen kannalta. Tekstualisaation vaiheeseen kuuluvat puolestaan erilaiset 
työstetyt luonnokset. Tällöin kirjoittamisessa on siirrytty jo vahvasti pidemmälle, tuot-
tamaan jo varsinaista tekstiä. Viimeistelyvaiheen aineistoja ovat sitten erilaiset varsin 
valmiit, mutta silti muutoksia sisältävät käsikirjoitukset ja oikovedokset, joiden avulla 
teos on tarkoitus työstää julkaisukuntoon.

Geneettisten vaiheiden määrittelyn avulla kirjoittamisen prosessin kulku ja erilaisten 
muutosten merkitykset avautuvat selkeämmin. Esimerkiksi viimeistelyvaiheen muu-
tokset ovat usein erityyppisiä kuin tekstuaalisaation vaiheen muutokset. Luonnoksissa 
kirjoitus kulkee vielä vapaamman ideoinnin tilassa, viimeistelyvaiheessa tekstiä muo-
kataan jo vahvemmin julkaisu mielessä. 

Tutkimuksen kulusta 

Geneettinen tutkimus sisältää monia vaiheita, jotka ovat julkaistuun kirjallisuuteen 
tottuneille tutkijoille uusia. Ensin pitää hankkiutua arkistoon ja opetella arkiston  
tiedonhaku: kortistot, arkistoluettelot, tietokannat. Sitten kootaan tutkimusaineisto 
tutustumalla eri arkistojen aineistoihin ja kahlaamalla läpi sivukaupalla dokument-
teja. Vaikeaselkoisten ja ajan myötä osin hävinneiden käsialojen tulkitseminen vaatii  
pitkäjänteisyyttä. Erilaisten fragmentaaristen kirjoituskatkelmien asettaminen oikeaan 
yhteyteen on myös hankala – toisinaan mahdoton – tehtävä. 

Julkaistujen tekstien sulavasti etenevään lineaarisuuteen tottuneen lukijan pitää ope-
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tella uusi lukutapa. Jos haluaa seurata kirjoituksen liikettä siinä järjestyksessä, jossa se on 
paperille kirjoitettu, voi joutua hyppimään välillä marginaaleihin ja palaamaan takaisin 
alkuperäiselle riville, pysähtymään tulkitsemaan sanan päälle kirjoitettua uutta sanaa, 
miettimään missä järjestyksessä rivinväleihin kirjoitetut lisäykset on tehty, katsomaan 
muutosehdotuksia sivun kääntöpuolelta, kääntämään kenties koko paperi ylösalaisin 
päittäin kirjoitettujen katkelmien lukemiseksi ja niin edelleen. Lukiessa tulee myös 
hahmottaa ja huomioida kirjoituksen ajallinen ulottuvuus. 

Erilaisten kirjoitustyylien analyysi sekä kirjailijan työskentelytapojen tuntemus on 
avuksi sijoitettaessa aineistoja teoksen syntykontekstiin. Minkälaista paperia tai muita 
kirjoitusalustoja kirjailija tyypillisesti käytti missäkin työskentelyvaiheessa ja miten hän 
käytti alustojen pintaa hyväkseen (kirjoitti esimerkiksi ensimmäiset muutokset vasem-
manpuoleiseen marginaaliin ja myöhemmät muutokset oikeanpuoleiseen marginaaliin)? 
Aineistojen materiaalinen analyysi auttaa tutkijaa tämän yrittäessä ottaa haltuun ja  
tehdä järjelliseksi laajat, ensi silmäyksellä usein kaoottisilta vaikuttavat aineistot. 

Ideaalitilanteessa tutkija pääsisi aina alkuperäisten aineistojen äärelle. Tämä sotii 
arkistojen käyttöpolitiikkaa vastaan, jonka mukaan tutkijalle annetaan aina ensisijai-
sesti kopio aineistosta, jos sellainen on saatavilla (mikrofilmi, skannattu kuva jne.). 
Eräät kirjailijat ovat kuitenkin kirjoittaneet teoksiaan esimerkiksi erivärisillä kynillä: 
kukin väri symboloi kirjoitusprosessin tiettyä vaihetta. Jos tutkija saa tämäntyyppisen 
aineiston eteensä mustavalkoisena mikrofilminä, värisymboliikka ei tietenkään välity. 
Myös erilaiset paperin laatuun ja kirjoituksen piirtoon liittyvät ominaisuudet ovat tut-
kimuksen kannalta olennaisia ja välittyvät tutkijalle vain alkuperäisistä dokumenteista.

Käsikirjoituksista on laadittava myös transkriptiot, joiden avulla tutkimuksen lukija  
pääsee verifioimaan tehdyt tulkinnat. Transkriptioiden laatiminen on tärkeä osa itse 
tutkimusprosessia, sillä niitä tehdessä on pakko selvittää kirjoitusprosessin kulku. 
Mitä kirjoitettiin ensin, mitä sitten viivattiin yli, mikä muutos syntyi seuraavaksi?  
Transkriptio tukee tulkintaprosessia pakottaessaan toisintamaan kirjoitusprosessin. 
Vasta näiden edellä esiteltyjen vaiheiden jälkeen tutkija voi keskittyä kirjoitusprosessien 
tulkintaan omasta teoreettisesta suuntautuneisuudestaan käsin. 

Monia erilaisia näkökulmia

Geneettinen kritiikki ei ole yksi yhtenäinen suuntaus, joka tutkisi teoksen syntyä vain 
yhdestä näkökulmasta, vaan pikemmin kirjallisuudentutkimuksen haara, joka käsittää 
lähes saman verran erilaisia näkökulmia kuin muukin kirjallisuudentutkimus. Tutki-
muskohde vain on uusvanha. Yhdestä käsikirjoituskorpuksesta voidaan saada aikaan 
lukuisia erilaisia geneettisiä tutkimuksia. 

Kirjoituksen prosessien tulkinta tapahtuu aina jossain muusta kirjallisuudentut-
kimuksesta tutussa teoreettisessa viitekehyksessä, jota sovelletaan kirjoitusprosessien 
analyysiin. Geneettisen kritiikin piirissä tutkitaan esimerkiksi narratologisia ja kieli-
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tieteellisiä kysymyksiä, teosten tekstienvälisyyden prosesseja ja erilaisten diskurssien 
esiintymistä. Sellaiset käsitteet kuin ”interteksuaalisuus” ja ”tematiikka” ymmärretään 
geneettisen kritiikin piirissä kuitenkin vahvasti dynaamisina (Grésillon 2008, 7), sillä 
tutkimuksen keskiössä ovat, kuten on jo monesti todettu, muotoutumassa oleva teos 
ja erilaiset kirjoitusprosessit.

Merkittävä geneettisen narratologian edustaja on Raymonde Debray Genette, joka 
on tutkinut esimerkiksi Flaubert’n ”Yksinkertainen sydän” -kertomuksen käsikirjoitus-
korpusta ja havainnut päähenkilön kuoleman kuvauksen luonnosteluvaiheessa mielen-
kiintoisia piirteitä. Kuoleman hahmottelussa on ollut pitkään vallalla kaksi kilpailevaa 
juonnetta, pyhyys ja lihallisuus. Toisessa kuolema on kuvattu mystisenä ja henkisenä, 
toisessa puolestaan fyysisenä ja realistisena tapahtumana. Vasta 12-vaiheisen prosessin 
loppupuolella käsikirjoituksiin ilmestyy ”sydän”, ensin pelkkänä mainintana, mutta 
kasvaen lopulta synteesiksi henkisen ja ruumiillisen välille. (Debray Genette 1984/2004, 
85–112; Grésillon 1994, 162–163.)

Intertekstuaalisuudessa geneettinen kritiikki on kiinnostunut esimerkiksi siitä, min-
kälaisten prosessien kautta pohjatekstit on mukautettu osaksi syntymässä olevan teoksen 
poetiikkaa. Esimerkiksi yksi ainoa Otto Mannisen ”Mennyt päivä” -runon (julkaistu  
Säkeitä-kokoelmassa 1905) käsikirjoitus paljastaa runolle kaksi kiinnostavaa poh-
jatekstiä: K. A. Tavaststjernan runon ”Det blir så tyst omkring mig” ja Goet-
hen teoksen Hermann ja Dorothea. ”Mennyt päivä” -runo on syntynyt Man-
nisen suomentaman Tavaststjernan runokatkelman perään samalle liuskalle. 
Runoluonnosta puolestaan halkoo Goethen teokseen viittaava muistiinpano. Perintei-
sen lähdetutkimuksen tasolta voidaan siirtyä kirjoitusprosessien ja tekstienvälisyyden 
analyysiin. Esimerkiksi runokirjoituksen muutosten kerrostumia analysoimalla voidaan  
nähdä, miten Tavaststjernan runosta Mannisen runoon mukautettu hiljaisuuden  
tematiikka vähitellen artikuloituu. (Karhu 2010.) Dirk van Hulle on tutkinut inter-
tekstuaalisuuden prosesseja laajojen modernististen teosten osalta teoksessaan Textual 
Awareness. A Genetic Study of Late Manuscripts by Joyce, Proust and Mann (2004). 

Louis Hay on puolestaan lähestynyt käsikirjoituksia usein semiotiikan avulla. Hayllä 
on keskeinen rooli koko geneettisen kritiikin synnylle. Hän kokosi 1960-luvun lopulla  
nykyisen käsikirjoitusinstituutti ITEMin alkusoluna pidettävän tutkimusryhmän  
tutkimaan Heinrich Heinen käsikirjoituksia. Hay oli myös perustamassa ITEMiä, jonka 
johtajana toimi vuoteen 1985 asti.

Tekijä saa geneettisessä kritiikissä erilaisia painotuksia. Radikaaleimman näkö-
kulman omaa Bellemin-Noëlin edustama psykoanalyyttinen haara, jossa tekijän  
intentioilla ja kirjallisuudenhistorialla ei ole mitään arvoa. Tutkimuksen kohteena on  
ainoastaan teoksen ja käsikirjoitusten suhde, jossa sanojen, kuvien ja halujen vuoro-
vaikutus nähdään sekä tiedostettuna ja tiedostamattomana että ilmaistuna ja tukahdu-
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tettuna. Bellemin-Nöel esittää myös, että teoksella on oma psykoanalyyttinen raken-
teensa. (Bellemin-Noël 1982/2004, 28–29.) Tätä radikaalisuuntausta lukuun ottamatta 
tekijä on kuitenkin varsin läsnä geneettisen kritiikin piirissä. Kiinnostavana pidän  
Grésillonin ajatusta siitä, että käsikirjoitukset ovat teoksen synnyn lisäksi tekijyyden 
synnyn paikkoja (Grésillon 1994, 23).

Geneettisen kritiikin avulla voi myös kartoittaa erilaisia kirjoittamisen tapoja.  
Geneettistä tutkimusta tekevä joutuu väistämättä määrittelemään, miten hänen tutki-
mansa kirjailija on teoksensa kirjoittanut. Geneetikot esittävät, että kirjailijat voidaan 
jakaa karkeasti kahteen kategoriaan: toiset käyttävät paljon aikaa työn valmisteluun ja 
suunnitteluun ja työstävät teostaan etukäteissuunnitelman mukaan, toiset ryntäävät 
suin päin tuottamaan tekstiä, ja teos muotoutuu kirjoituksen myötä. Ensimmäistä tapaa 
kutsutaan suunnitelmalliseksi kirjoittamiseksi (esim. Émile Zola ja Thomas Mann) ja 
jälkimmäistä prosessikirjoittamiseksi (esim. Marcel Proust). (Grésillon 1994, 101–102.) 

Lopuksi 

Geneettinen kritiikki ei siis pyri arvelemaan esikuvia runojen muusille tai vastaamaan 
kysymykseen siitä, minkälainen tunnetila innoitti kirjailijan tarttumaan kynään. Jos 
tarvittavat aineistot ovat säilyneet ja kirjailija on aloittanut kirjoittamisen vahvasti  
elämäkerrallisista tapahtumista, geneettinen kritiikki voi mahdollisesti pystyä vastaa-
maan siihen, miten elämäkerrallisuus on prosessin myötä muuntunut osaksi fiktion  
poetiikkaa tai miten joku henkilöhahmo on muuttunut kirjoitusprosessin aikana.  
Omaelämäkertojen tapauksessa kysymyksenasettelut voivat liittyä puolestaan siihen, 
miten kertova minä rakentuu kirjoitusprosessin myötä. 

Vielä 1990-luvulla geneettistä kritiikkiä kritisoitiin siitä, että se keskittyi liikaa 
pelkkien klassikkokirjailijoiden käsikirjoitusten tutkimiseen. Nykyisin tutkimuksen  
kohteena on myös tuntemattomampia tekijöitä ja geneettinen kritiikki on laaja  
sateenvarjokäsite, jonka piirissä tutkitaan kirjallisten teosten lisäksi esimerkiksi sävellys-
käsikirjoituksia, elokuvakäsikirjoituksia, teatteria ja arkkitehtuuria.

Geneettisen kritiikin anti kirjallisuudentutkimukselle on sen tarjoama uusi katse 
kirjallisen teoksen syntyyn. Geneettisen kritiikin analyysit käsikirjoituksista paljasta-
vat sen kirjoituksen virran, jossa sanat muuntuvat ja lopulta saavat paikkansa tekstin  
ja ilmaisun osana. Silmiä ei ummisteta myöskään käsikirjoituksissa läsnä olevilta 
teoksen toteutumattomilta mahdollisuuksilta. Näin ollen käsikirjoitukset nousevat  
kirjallisuudentutkimuksen kohteeksi – eivät vain avatakseen julkaistua teosta – vaan 
paljastaakseen koko kirjoitusprosessin rikkauden. 
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