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Riikka Rossi

Vapauden muunnelmia. Naturalismi ja eksistentialismi  
Maria Jotunin Arkielämää -kertomuksessa

Ei kukaan osannut kärsiä niin kuin hän. Kaikesta hän nytkin kärsi, kehnou-
destansa, ihmiskurjuudesta, jonka hän yksin tunsi, kaikesta. Kärsi, että puun 
piti maassa tuossa kasvaa, että se ei liikkumaan kyennyt, ei ymmärtämään 
enemmän kuin tylsä ihmishenki. Kärsi siitä, että ruoho oli vihreä ja peitti 
maata ja sitten lakastui ja maaksi muuttui. Vaan ennen kaikkea kärsi siitä, että 
hänen rintaansa niin halkaisi ja sydäntänsä katkaisi, hänen, yksinäisen korven-
vaeltajan, jota maailman tuskat takaa ajoivat. Mitä pahaa hän oli tehnyt, että 
hänen piti kerjätä ja alentua. Kielsikö muu luonto niin syvästi itsensä kuin 
vainottu ihmisraukka, jolle vissit elämisen ehdot annettiin, vaan ei voimaa 
täyttämään niitä. (A, 7) 

Maria Jotunin (1880–1943) Arkielämää (1909) on syrjäiseen Koppelmäen kylään 
sijoittuva lyhyt yhdenpäivänromaani. Kyläläisten elämää kuvaavia yksittäisiä episodeja 
kutoo yhteen talosta toiseen vaeltavan kiertolaisen, Nymanin hahmo. Jatkuva liikkeel-
läolo pitää kulkurin mielen vireillä ja saa pohtimaan elämän, kärsimyksen ja olemassa-
olon arvoitusta.  Kodittomuuden ja vierauden tuntoja kokeva korvenvaeltaja Nyman 
on eksistentialistiselle kirjallisuudelle tyypillinen ulkopuolinen elämän sivustakatsoja. 
Olemassaolon ahdistusta kokeva Nyman kärsii itsensä ja toisten puolesta – ”kukaan 
ei osannut kärsiä niin kuin hän”, kuten hän kuvaa yllä siteeratussa katkelmassa. Arki
elämää -teoksessa eksistentialistinen kuvasto ei kuitenkaan rajoitu vain Nymaniin, vaan 
kodittomuuden tunteita kokevat romaanin keskiössä olevat, naturalistisen raadollista 
arkipäivää elävät nuoret naiset. Henkilökuvauksen ohella teosta voi kutsua eksistentialis-
tiseksi myös aihetasolla: viattomien lasten kärsimys, onnesta ja rakkaudesta osattomaksi 
jääminen, universaalin syyllisyyden ja maallisen pyhän kokemus ovat ”arkielämää” 
Jotunin kuvaamassa maalaiskylässä.

Artikkelissani tarkastelen Jotunin Arkielämää -teosta naturalistisen ja eksistentialis-
tisen romaanin piirteitä yhdistävänä murroskauden teoksena.1 Teosta voi kutsua uus-
naturalistiseksi, koska laaja kertomus hyödyntää ja uudistaa monin tavoin 1800-luvun 
naturalismin perinnettä. Toisaalta se ankkuroituu vuosisadan vaihteen eksistentialis-
miin ja tavoittelee kerronnallisesti naturalistista romaania modernistisempaa ilmaisua. 
Uusnaturalismia ei suomalaisessa kirjallisuushistoriassa varsinaisesti ole tutkittu, mutta 
aihe on kiinnostava monen Jotunin aikalaisen, kuten Joel Lehtosen ja Ilmari Kiannon 
teosten kannalta.2

Käsittelen aluksi Jotunin teosta 1800-luvun naturalismin perinteessä. Sitten pohdin 



Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti AVAIN  •  2011 •  16

A R T I K K E L I T

Arkielämää -kertomusta eksistentialistisen romaanin kannalta. Teoksen eksistentialis-
tiset piirteet avautuvat erityisesti Nymanin hahmon kautta ja lukemalla Jotunin teosta 
suhteessa Dostojevskiin, jonka romaanit vaikuttivat perustavalla tavalla myöhempään 
eksistentialismiin. Lopuksi tarkastelen, miten eksistentialistisen romaanin piirteet mur-
tavat Arkielämää -teoksen lähtökohdaltaan naturalistista arjen kuvausta. 

Teoreettisesti ja metodologisesti luentani perustuu lajiteoriaan ja komparatiiviseen 
tutkimukseen. Kaunokirjalliset teokset luovat fiktiiviset maailmansa dialogisessa suh-
teessa kirjallisuuden lajitraditioon, kulttuurisiin konteksteihin ja toisiin kielenkäytön 
lajeihin. Mihail Bahtinin (1981, 84–85) tavoin pidän lajeja, kuten romaania, historian 
ja kulttuurin muokkaamina tiedostamisen muotoina, jotka sisältävät tietyn ihmis kuvan. 
Artikkelini komparatiivinen näkökulma tarkoittaa, että tutkin suomalaisia teoksia osana  
kansainvälisiä lajeja ja taiteen suuntauksia. Dialogisuuden ajatus korostuu myös  
vertailevassa näkökulmassa. Moderni komparatiivinen tutkimus korostaa kulttuuristen 
suhteiden monimuotoisuutta ja pohtii kansainvälisten ilmiöiden kansallisia merkityk-
siä. Erityisesti romaani on kulttuurisesti muuntautumiskykyinen, globaalin ja lokaalin 
yhdistävä, modernin elämän ristiriitaisuuden tavoittava laji (Moretti 1998, 17).

Arkea pimeyden sydämessä

Jotunin kertomuksessa näkyvä eksistentialismi liittyy naturalismin murrokseen 1900- 
luvun vaihteen kirjallisuudessa.  Ranskalaisen naturalismin ”isänä” pidetty Émile Zola 
oli aikansa kansainvälisin ja kiistellyin kirjailija, mutta jo vuosisadan vaihdetta kohti 
mentäessä Zolan ja naturalismin haastajia alkoi ilmaantua eri suunnilta. Tuskin Zolan 
opit olivat ehtineet rantautua muualle Eurooppaan, kun kirjailijan maanmiehet sanou-
tuivat irti naturalismin harmaan arjen kuvauksesta. Joris-Karl Huysmans ja esteettisem-
pää taidekäsitystä edustaneet dekadenssikirjailijat tavoittelivat romanttisempaa rappion 
kuvausta tai etäännyttivät tavallisen arjen symbolismin toisiin todellisuuksiin. Joukko 
Zolan opetuslapsia kääntyi oppi-isäänsä vastaan Le Figaro -lehdessä 1887 ilmestyneellä, 
Zolan uutta romaania La Terre (1887) kritisoivalla kirjoituksella.3 Myös naturalismia 
parodioivia teoksia alkoi ilmestyä.4

Zolan ajatukset kirjallisuudesta arkielämän tieteellisenä kuvauksena  
levisivät 1880-luvulla myös Pohjoismaihin, joissa naturalismi tuli Ranskan tavoin  
tunnetuksi skandaaliaiheistaan, kuten prostituution ja aviorikosten kuvauksista.  
Kiistanalaiseksi naturalismin teki realistisen henkilökuvauksen sitominen ajan  
uuteen luonnontieteelliseen ihmiskuvaan. Naturalistit kuvasivat yhteiskunnallisten 
olo suhteiden, tiedostamattomien viettien ja intohimojen voimattomia uhreja, jotka 
ajautuvat traagiseen tuhoon ja pettymyksiin. ”Passiivisen ajautujan” hahmo, joka ei 
voi vaikuttaa omaan kohtaloonsa, on tuttu Jotunin edeltäjien, kuten Juhani Ahon ja 
Minna Canthin teoksista. 
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Eksistentialismi ymmärretään usein kapeasti toisen maailmansodan aikana  
kehittyneeksi kulttuuris-filosofiseksi liikkeeksi, erityisesti Ranskaan, Albert Camus’n 
ja Jean-Paul Sartren teoksiin liittyneeksi kirjallis-filosofiseksi suuntaukseksi.5 Kysymys 
on kuitenkin paljon varhaisemmasta, jo 1800-luvulla alkaneesta kulttuurisesta ilmiös-
tä, joka kytkeytyi mm. Kierkegaardin, Nietzschen ja Schopenhauerin filosofiaan sekä  
Dostojevskin romaaneihin. Eksistentialismi syntyi nykyaikaistumiskehityksen haastei-
den ja positivistisen maailmankatsomuksen vastareaktiona. Naturalismin tieteellistä 
ihmiskuvaa kritisoi erityisesti Dostojevski (Bahtin 1984, 29). Dostojevskin ihmis-
kuva, jossa toiminnan kausaalisuuden, determinismin ja passiivisen ajautumisen sijaan  
korostettiin ihmisen omaa aktiivista valintaa, teki vaikutuksen 1900-luvun eksistentiaa-
lifilosofeihin ja -kirjailijoihin. Jotunin aikalaisista eksistentialistisen romaanin piirteitä 
on nähty esimerkiksi Knut Hamsunin ja Joseph Conradin tuotannossa.6 Myöhemmin 
Dostojevskia ihailivat Camus, Sartre ja Andé Gide. Eksistentialisteille naturalismin  
determinismi näyttäytyi usein fatalismina, kun taas eksistentialistit halusivat korostaa  
ihmisen vapautta ja velvollisuutta valita olemisen tapansa ja arvonsa itse. L’Existentialisme 
est un humanisme -pamfletissaan (1946, suom. Eksistentialismi on humanismia, 1965) 
Sartre kritisoikin Zolan determinismiä ja kuvasi eksistentialismia optimistiseksi  
toiminnan opiksi (1946/1996, 54; 78). Eksistentialismin ihmiskäsitystä voi pitää  
naturalismille vastakkaisena: ihmisyys ei ole minkään ennalta määritellyn olemuksen, 
”lajin”, ympäristön tai perimän määräämää (ks. Foulquié 1971, 42–43), vaan jokainen 
valitsee elämänsä itse, ja on myös tähän pakotettu. 

Naturalismin murros ja tieteellisen ihmiskäsityksen eri tulkinnat halkovat myös 
Maria Jotunin tuotantoa. Jotuni tunsi laajasti ranskalaista ja venäläistä kirjallisuutta 
ja kehitti omaa ilmaisuaan tietoisesti suhteessa edeltäjiinsä ja ajan eurooppalaiseen  
kirjallisuuteen. Nämä eri kerrostumat näkyvät Arkielämää teoksessa. Yhtäältä romaani 
kiinnittyy ranskalaisen naturalismin perinteeseen ja sen ”harmaan arjen” estetiikkaan.  
Yhtä aurinkoista kesäpäivää kuvaava teos toteuttaa 1800-luvun naturalismin ihannetta 
kirjallisuudesta satunnaisen ”elämän kappaleen” kuvauksena, mihin otsikkokin viittaa. 
Teos luo mikrohistoriallisen katsauksen syrjäiseen maalaiskylään ja etenkin sen palkol-
listen, torpparien ja naisten maailmaan. Kertomus etenee maalaistalon päivärytmissä, 
seuraten koppelmäkeläisten arkisia askareita leivän leipomisesta ruokailuun ja sauno-
miseen. Äänen saavat kertomusta kehystävän, ”papiksi” kutsutun kodittoman kulkuri  
Nymanin ohella nuoret naiset, jotka ovat eri tavoin elämänsä käännekohdissa.  
Satunnaiseen arkipäivään tiivistyy koko elämä: kesälauantain aikana käydään läpi  
ihmisen draaman kaari vanhuudesta ja kuolemasta rakkauteen ja syntymään. Talon tytär 
Loviisa on solmimassa järkiavioliittoa vanhemman leskimiehen kanssa. Rakkaudetonta 
avioliittoa vastaan hangoitteleva piika Eveliina nöyrtyy kohtaloonsa, puolisoksi miehelle, 
jota ei rakasta. Piika Annastiina synnyttää ensimmäisen lapsensa. 
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Naturalistinen rappion kuvaus syvenee kyläläisiä kuvaavissa episodeissa. Romaani  
avautuu – Nymanin katseen kautta – kuvauksella korkealta mäeltä avautuvasta,  
”kansallismaisemasta”, järvipanoraamasta.7 Aurinkoinen pastoraali-idylli on kuitenkin 
vain pintaa, jonka alta paljastuu seksuaalisuuden, viettien ja vaistojen tuhoava maailma.  
Kuten Jotunin teoksissa usein, Arkielämää kertomuksessa seksuaalisuuden kuvauk-
seen kietoutuvat eroottisuuden ja intohimon lisäksi ihmiselämän primitiiviset puolet.  
Kulkuri Nymanin mukana lukija johdatellaan eräänlaiseen maanpäälliseen helvettiin 
ja syntisten joukkoon.8 Nyman kohtaa langenneen naisen, esiaviollisesta suhteesta 
raskaana olevan Annastiinan, lapsenmurhaan syyllistyneen Lois-Lienan, kahta vaimoa 
pitävän, aviorikoksen tehneen Roikka-Pietarin sekä tämän vaimon Otteljaanan, joka 
on yrittänyt itsemurhaa, joutunut kulkurin raiskaamaksi ja synnyttänyt aviottoman  
lapsen. Kristillissiveellisen moraalin rappioon sekoittuu biologista degeneraatiota  
vajaamielisen Hullu-Kallen hahmossa, jonka äiti on mielenvikainen loisnainen, mutta 
isästä ei ole tietoa. Kertomukseen raadollisin tapahtuma, Korpisalon mökillä paljastunut 
insestitapaus kerrotaan Nymanille kuin ohimennen tauolla heinänleikkuun lomassa. 
Kyläläisten maailmankatsomus on sekoitus taikauskoa ja hurskasta herännäisyyttä.  
Alkoholisoitunut, teologian opintonsa kesken jättänyt ja syntyperältään ylempiluokkai-
nen Nyman kuvataan teoksen sivistyneimpänä henkilöhahmona. Romaania valottavan 
kesäauringon hehku on yhtä aikaa lempeä ja piinaava, ja Arkielämää teoksen kuvaama 
katsaus primitiiviseen9 maalaisyhteisöön muotoutuu matkaksi ihmismielen pimeyteen 
ja hyvän ja pahan kysymyksiin. Jotunin kertomuksessa on samoja piirteitä kuin vuonna 
1902 ilmestyneessä Joseph Conradin Heart of Darkness (1902, suom. Pimeyden sydän) 
-romaanissa, jossa kolonialistinen matka primitiivisten ”villien” maailmaan suuntautuu 
myös ihmismielen kerrostumiin ja käsittelee allegorisesti länsimaista kulttuuria, valkoi-
sen miehen moraalia  – tai sen puutetta.

Naturalismille tyypillinen biologinen ihmiskuva, henkilöiden kuvaaminen  
biologisten viettien ja vaistojen ohjaamana ja perusolemukseltaan ruumiillisena näkyy 
erityisesti Arkielämää kertomuksen naishahmoissa, Loviisan, Eveliinan ja Annastiinan 
kuvauksessa.  Romaanin nuoret naiset ovat kaikki ihastuneet talon renkiin Jussiin, piika 
Annastiinan syntyvän lapsen isään. Kuvaukset rakkauden kaipuusta paljastavat myös 
naisten eroottiset haaveet ja seksuaalisen halun. Intohimoisin on temperamenttinen 
piika Eveliina, joka pyrkii Jussin läheisyyteen tunteitaan peittelemättä. Talon emän-
tä vakavamielinen emäntä Loviisa kehottaa Eveliinaa hillitsemään itsensä: ”Sanovat  
vielä, että tämän talon naiset ovat menosillaan kuin kissat-” (A, 38). Eveliina ymmärtää 
ärsyttävänsä sovinnaista Loviisaa, mutta kristillisen moraalin noudattaminen tuntuu 
vastentahtoiselta: 

”Ei hän ollut niin kuin siveät ovat. Piti koettaa olla. Vaan se yksi ajatus tarttui 
aina ja iskeytyi, niin että järjiltään oli. Ja joskus tuntui kuin hän olisi voinut 
olla vaikka kaikkien vaimo yhtä aikaa.” (A, 39). 
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Mutta vaikka Loviisa hillitsee Eveliinan rohkeaa käytöstä, emännän ja piian ajatuksilla 
on sama suunta. Jussin kanssa Loviisa unohtuu ”salasilmäyksin hänen nuorta ja rotevaa 
varttaan ihastelemaan”, ja saunasta palaava mies liinavaatteissaan kuohuttaa tunteita: 
”Ja kun se mieshaamu korkeana ja notkeana tuvan hämärässä pimeässä liikkui, läikähti 
Loviisan sydänalassa. Hän olisi voinut siitä kamariinsa käydä” (A, 40). 

Arkielämää -teoksen naisten maailmassa sovinnaiset normit, säädynmukaisen 
käytöksen odotukset ja pyrkimys säilyttää rauha pienessä yhteisössä osoittautuvat  
kuitenkin biologisia viettejä vahvemmaksi. Ajatus suhteesta renkiin on mahdoton talon 
tyttärelle, Loviisalle, jolle muita naisia parempi sosiaalinen asema merkitsee pelkkiä  
velvollisuuksia ja kieltoja. ”Ei ollut ihmisyyden teitä kulkiessa muuta kuin ankara täyty-
mys ja itsensä kieltäminen” (A, 41). Loviisa ei antaudu ”järjettömän mieliteon valtaan,” 
vaan kuuntelee velvollisuuden ääntä.  Ruumiin kieltäminen ja järkirakkauteen myönty-
minen johtavat vierauden ja kodittomuuden tuntoihin: ”Vierasta oli kaikki, niinkuin 
suku ja koti, vierasta kaikki, jota elämäksi kutsutaan” (A, 41). Irmeli Niemi (2001, 
100) kutsuu Eveliinaa Arkielämän kapinalliseksi, mutta pisteliäästä kielestä ja rohkeasta 
käytöksestä huolimatta elämän suurissa ratkaisuissa hänestä tulee alistuja. Eveliinakin  
alistuu tilanteeseen, jossa avioitumisen vaihtoehdot ovat vähissä. Hän myöntyy  
morsiameksi miehelle, jota ei rakasta, kömpelölle Jahvetti-rengille, joka hitaana ja hil-
jaisena on eläväisen Eveliinan vastakohta. ”Niin se nyt kävi. Vaan haikeata se oli, ettei 
mennyt niin kuin mennä piti. Ilottomaksi jäi elämä. Vaan minkä sille taisi”, Eveliina 
ajattelee katsellessaan kihlahuivia ja -rahoja tarjoilevaa Jahvettia (A, 112).

Jotunin kuvaamien naisten elämässä on ankarat ehdot, mutta naturalistinen  
elämänpettymysten kuvaus ei jää kertomuksen päällimmäiseksi tunteeksi. Romaanin 
lopussa raskaalta ja tarkoituksettomalta tuntuva elämä saa syntymän ihmeen – piika 
Annastiinan lapsen – kautta pyhän ulottuvuuden.  Teoksen päätöksessä Annastiina on 
kuvattu vastasyntyneen kanssa sunnuntai-aamun kirkkaassa auringonvalossa Madonnaa 
ja lasta muistuttavassa asetelmassa. Köyhän ja vihkimättömän parin liitosta syntyvä lapsi 
viittaa kristinuskon legendaan pelastajan synnystä (ks. Kupiainen 1952, 111). Arjen 
ja luonnon keskellä koettu maallinen pyhä, uskonnollista kokemusta muistuttava elä-
män ainutlaatuisuuden ja jatkuvuuden ymmärtäminen, on eksistentialismille tyypilli-
nen piirre.10 Siihen rinnastuu myös Jotunin näkemys Hamsunin romaanien luonnon-
kuvauksesta ”olemassaolon riemun ja avuttomuuden” yhdistävänä vapaudentunteena, 
jossa ”tiedottomasti tunnemme yhteytemme luonnon kaikkeuden kanssa, vapaudumme 
ahtaasta persoonallisuudestamme” (Jotuni 1908, 684). ”Maalliseen pyhään” liittyvä 
ikuisuuden kokemus syntyy toisaalta elämän jatkumisesta, vastoinkäymisistä huolimat-
ta. Vaikka Jotuni usein kuvaa aikakauden seksuaalimoraalin ongelmia, seksuaalisuus 
näyttäytyy myös myönteisenä elämän jatkuvuuden voimana, jonka kautta syntyy yhteys 
luontoon, toisiin ihmisiin ja tuleviin sukupolviin. Arkielämää -teoksen lisäksi myös 
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monissa novelleissa on kuvattu äitiyttä elämän vastoinkäymiset pyhittävänä voimana, 
jolla nainen ”uutta luovana” voi jättää jälkensä tulevien sukupolvien kehitykseen.11

Evolutionistinen ajatus ihmisestä biologisen kehityskaaren osana viittaa  
naturalistiseen ihmiskäsitykseen, mutta toisaalta ajatus yksilöön sisältyvistä, ”tulevaisuu-
den lapsissa” realisoituvista mahdollisuuksista kuuluu myös eksistentialistiseen ajatte-
luun, jossa ihmisyys ymmärretään keskeneräisenä (Earnshaw 2006, 19); Sartren sanoin 
”ihminen on aina tekeillä” (1943/1996, 75). Naturalismin ja eksistentialismin rajan-
käyntiä Jotunin teoksissa kuvaa, kuinka ihmisen elämänkaaren kuvaukseen sekoittuu 
usein eksistentialistista retoriikkaa. Jotuni kirjoittaa ”ihmiselämästä” ja ”ihmisyydestä” 
itseisarvona, joka nousee arkielämän epätäydellisyyden ja yksittäisten vierauden tunto-
jen yläpuolelle. Tähän päätyy myös Nyman Arkielämää -romaanissa: ”Eikö siinä ollut 
itse pienen elämän salainen päämahti, sen tahto, sen tarkoitus, että kasvoit, kypsyit 
ja hedelmän kannoit. Sen ympärille punoutui muu, se tuhatvivahduksinen näkyvä  
elämä, joka niin raskaalta ja tarkoituksettomalta tuntui” (A, 117), Nyman pohtii  
romaanin viimeisessä luvussa katsellessaan Annastiinaa lapsi sylissään. Näkemys ”elä-
män päämahdista” kaikkein korkeimpana muistuttaa teologista maailmankatsomusta, 
jossa yksilölliset murheet tulevat ymmärrettäviksi suuren jumalallisen kertomuksen 
osana. Tuossa kertomuksessa yksi ainoa päivä on ohikiitävä hetki, ”yksi päivä on Herran 
edessä niinkuin tuhannen ajastaikaa, ja tuhannen ajastaikaa niinkuin yksi päivä”, kuten 
Raamatussa (2 Piet. 3:8, Biblia 1776) kuvataan.12 Jotunin kertomuksen yhden päivän 
evankeliumi on kuitenkin maallisempi. Kristuksena on juoppo kulkuri ja seuraajina 
lauma eri tavoin langenneita köyhiä maalaisia, jotka etsivät paratiisiaan maan päältä.

Naturalismista eksistentialismiin

Eksistentialistinen tulkinta Arkielämää teoksesta avautuu ja syvenee pohtimalla 
Jotunin kertomuksen suhdetta Dostojevskiin, jonka kirjallisuuskäsitys vaikutti suu-
resti myöhempään eksistentialismiin. Dostojevskin romaaneja, erityisesti Kirjoituksia 
kellarista (Zapiski iz podpolja, 1864), Rikosta ja rangaistusta (Prestuplenije i nakazanije, 
1866) sekä Karamazovin veljeksiä (Bratja Karamazovy, 1880) voi eksistentialistisen 
romaanin lajihistoriassa pitää ”paradigmaattisina”, lajin keskeisiä piirteitä kiteyttävinä, 
muunnelmia ja uusia tulkintoja synnyttäneinä teoksina.13 Vaikka Jotunin tiivis ilmaisu 
ja suppea proosamuoto tuntuvat kaukaiselta ajatellen Dostojevskin laajoja romaaneja, 
myös Arkielämää -teoksen kerronnassa on monia Dostojevskin teoksille luonteen omaisia 
piirteitä, joita Bahtin on teoksessaan Dostojevskin poetiikan ongelmia (1984, suom 1991) 
kuvannut: episodirakenne,14 moneen suuntaan haarautuva juoni, dialogin hallitsevuus 
sekä eri henkilöiden tietoisuuksien ja puheen kuvaamisen kautta toteutuva polyf oninen 
eri äänten ja maailmankatsomusten rinnakkainen esittäminen. Keskeiset henkilöt on 
kuvattu valintatilanteissa, elämän kynnyskohdissa. Ihmisinä he eivät ole ”valmiita” vaan 
muutoksen keskellä. Romaani tavoittaa vain katkelman meneillään olevasta sisäisestä  
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kehityksestä. Jotunin henkilökuvausta luonnehtii myös Dostojevskille tyypillinen  
psykodraama ja ”tunnerealismi”, ihmisten tunteiden ja reaktioiden kuvaaminen  
vuorovaikutustilanteissa, jota dialogimuoto korostaa. Jotunin proosalle tyypillinen 
niukka miljöön kuvaus viittaa myös eksistentialistisen romaanin lajitraditioon.15 
Miljöön kuvausta on Arkielämää teoksessa runsaammin kuin Jotunin muussa 
proosatuotannossa, mutta toisaalta sen merkityksenä on realistisen ”toden tunnun” 
ohella luoda eksistentialistista tematiikkaa korostavia tilanteita, kuten kuvata luontoa, 
jossa ihminen kokee panteistisen sulautumisen ja ”maallisen pyhän” hetkiä. Hehkuvan 
polttava ja elämää ylläpitävä aurinko toimii universumin symbolina, viittaukset lakas-
tuvaan ruohoon ja kuvaukset avuttomista hyönteisistä symboloivat yksilön pienuutta  
elämän suuressa kokonaisuudessa. ”Se on kuin ihminen, joka putoaa, nousee,  
putoaa, nousee” (A, 2), Nyman ajattelee katsellessaan heinänkortta pitkin kiipeävää 
kova kuoriaista.

Rakenteellisten piirteiden lisäksi Jotunin kertomus kytkeytyy dostojevskilaiseen  
eksistentialistiseen romaaniin kulkuri Nymanin hahmon kautta. Nyman on kirjai-
mellisesti ”uusi mies”. Kulkurin osan valinnut Nyman on vapaa kiinteistä sosiaalisista 
suhteista, sovinnaisesta moraalista ja edustaa eksistentialistiselle romaanille tyypillistä 
sivullista. Kulkeminen pitää Nymanin tietoisena omista ja toisten valinnoista ja estää 
vaipumasta välinpitämättömyyteen, jota eksistentialistit pitivät autenttisen olemisen  
uhkana (ks. van Stralen 2005, 30).  ”Sitä kun kiertelee tuo ihminen, joko kiertelit 
ajatuksen maailmassa, tahi kiertelit näkevänä tässä näkyvässä, aina jotakin enemmän 
näit kuin se, joka paikoillaan pysyi” (A, 97).  Nymanin hahmossa on nähty kaikuja 
Hamsunin ja Gorkin kulkurityypeistä (Niemi 2001, 98).  Juopotteluun taipuvaisen, 
”langenneen” papin hahmo muistuttaa myös vuosisadan vaihteessa suuren suosion 
saaneen Selma Lagerlöfin historiallisen ”romanssin” Gösta Berling’s saga (1891, suom. 
Gösta Berlingin taru) nimihenkilöstä. Gösta Berling, viralta pantu pappi, on Nymanin 
tavoin alkoholisoitunut kiertolainen, mutta myös intohimoinen Don Juan -hahmo. 
Rakkaudessa Nyman muodostuu pikemminkin Gösta Berlingin vastapooliksi kuin  
sielunveljeksi, sillä eroksen sijaan Nymania ajaa agape.16 Olemassaolon kysymyksiin 
sitoutuneena ”sielunhoitajana” ja Kristus-hahmona Nyman rinnastuu enemmän  
esimerkiksi Dostojevskin Karamazovin veljeksien Alešaan, veljeksistä nuorimpaan, joka 
romaanin alussa jättää luostarin toteuttaakseen ”aktiivista” lähimmäisenrakkauttaan 
todellisessa maailmassa ja taistelee Jumalan kuolemaan uskovaa kyynistä ateistiveljeään 
Ivania vastaan. Alešan tavoin Jotunin kulkuri toimii lähimmäistensä auttajana, kerto-
muksen raadollisten tapahtumien todistajana ja romaanin eettistä sanomaa edustavana 
”sisäistekijän” äänenä – Nymania on kuvattu jopa tekijän alter egoksi.17 Nyman lohdut-
taa koppelmäkeläisiä olemassaolon ahdistuksessa, kuuntelee elämän suurissa valinnoissa, 
ja ”sokraattisesti” kysellen ”kätilöi” henkilöitä ilmaisemaan moraaliset arvostelmansa 
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ja näkemyksensä elämästä. Lisäksi Nyman auttaa arkipäiväisissä ongelmissa, hoitaa 
sairauksia, kertoo lapsille satuja ja kirjoittaa Loviisan puolesta rakkauskirjeen uudelle 
sulholle.

Eksistentialismille keskeinen kysymys autenttisesta itsensä toteuttamisesta on saa-
nut kirjallisuudessa erilaisia tulkintoja, myös Dostojevskin tuotannossa. Rikoksen ja 
rangaistuksen Raskolnikoville autenttinen elämä merkitsee yhteisen moraalin hylkää-
mistä ja itsensä toteuttamista hinnalla millä hyvänsä. Raskolnikov ottaa moraalin omiin  
käsiinsä ja perustelee filosofisesti oikeutensa syyttömän naisen murhaan: kun Jumala on 
kuollut, ei moraalillekaan ole perusteita. Nietzsche ihaili Dostojevskia, ja Nietzschen  
yli-ihmisen käsitteessä on joskus nähty yhteyksiä Dostojevskin teoksiin (ks. esim.  
Kunnas 1980, 247). Karamazovin veljesten Alešan hahmo puolestaan edustaa eettisem-
pää eksistentialismin vapauden tulkintaa, jonka mukaan vapaus sisältää myös vastuun:  
jokainen on eettisesti vastuussa oman elämänsä käytöstä. Elämään voi heittäytyä ja itse-
ään voi toteuttaa myös rakastamalla toisia: ”Miten kaunis elämä onkaan, kun tekee jotain  
hyvää ja oikeata!” Aleša julistaa (Dostojevski 2008, 1097) romaanin lopussa lapsi-
joukolle ja vannoo uskoa kuolemattomuuteen ja rakkauteen. Luostarista lähtenyt Aleša 
on vapaa ja itsenäinen paitsi sosiaalisesti, myös psyykkisesti ylpeyden ja itsetietoisuuden 
kuluttamaan ateistiveljeensä Ivaniin verrattuna (Terras 1981, 58). Alešan hahmossa 
henkilöityvä, kristillinen ja eettinen autenttisuuden tulkinta sai myöhemmin uuden, 
maallisemman version Sartren ateistisessa, marxismia ja eksistentialismia yhdistävässä 
ajattelussa, jossa ”valinta” merkitsee kannanottoa koko ihmiskunnan puolesta: ”valit-
semalla itsensä valitsee ihmisen”, Sartre (1946/1996, 33) kuvasi. Jotunin tuotannossa 
voidaan nähdä jälkiä molemmista vapauden tulkinnoista. Arkielämää teoksen vapauden 
muunnelmat edustavat ”karamazovilaista” linjaa, jossa vapaus sisältää myös vastuun 
toisista ihmisistä, mutta tuotantoon mahtuu myös massaihmisen yläpuolelle asettuvia 
yli-ihmishahmoja. Demonisen ja vallantahtoisen yli-ihmisen kuvaus kiteytyy ennen 
muuta Huojuvan talon (1963) julmassa ja vallanhimoisessa perheenisässä, joka kiduttaa 
vaimoaan henkisesti ja fyysisesti. 

Aleša ja Nyman toteuttavat vapautta altruistisen ihmisrakkauden kautta, mutta 
muotoutuvat kuitenkin eri ajan ja yhteiskunnan hahmoiksi. Heitä erottaa esimerkiksi 
suhde uskontoon. Karamazovin veljeksien Alešalle eettisyyden perusta on ortodoksi-
sessa kristinuskossa: Aleša on Jumalan sanansaattaja, joka uskoo, että vain moraalinen 
uudistuminen ja palaaminen kristinuskon arvoihin voi pelastaa Venäjän. Luterilai-
sen Nymanin usko on luonteeltaan käytännöllisempää, maallisempaa ja relativistista: 
”mitä, onhan niitä monia tapoja ja ajatuksia”, ”muuttuvaistahan se on uskontokin”, 
Nyman pohtii moraalista (A, 3; 84). Nymanin neuvot eivät välttämättä ole virallisen 
kirkon opin mukaisia. Kristus-hahmon lisäksi juopottelevassa kulkurissa on langenneen 
maailman edustajaa, ”ulkonaisia kangistavia ja sammuttavia voimia” vastaan taistele-
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vaa ”pakanallista ihmisyyttä”, josta Jotuni kirjoitti Hamsun-esseessään (1908, 690). 
Kyläläisetkään pidä Nymania vain moraalisena esikuvana. ”Olisi siitä pappi tullut, jos 
ei pahahenki olisi sitä noin valtoihinsa saanut”, vaimoväki paheksuu (A, 109). Hän 
kuvastaa modernia, ristiriitaista ihmistä ja maailmaa, jossa hyvä ja paha kohtaavat  
samassa todellisuudessa. 

Nymanin pragmaattinen ja ”pakanallinen” teologia paljastuu hänen ymmärtävässä 
suhtautumisessaan ”pahantekijöihin”, joita kuvataan Arkielämää teokseen upotettujen 
lapsenmurha- ja insestimotiivien kautta. Nyman kohtaa lapsenmurhaajan, Lois-Lienan, 
joka on ”makaamalla tukahduttanut” vastasyntyneen lapsensa. Liena potee syyllisyy-
dentuskia, paastoaa ja kiduttaa itseään kadotuksen pelossa. Rovastilta Liena saa ohjeen 
tutkia Raamattua, mutta virallinen oppi vain pahentaa ahdistusta. ”Kun Liena muisteli 
muutamia Raamatun paikkoja, jotka polttivat hänen mieltänsä ennenkin, kasvoi hätä 
niin suureksi että hän sekaantui kokonaan järjiltään” (A, 18). Nymanilla on toisenlais-
ta ymmärrystä köyhälle naiselle, ja hän keksii tarinan, jonka Liena uskoo ja vapautuu 
syyllisyydentuskistaan. Nyman kertoo Herran ilmestyneen unessa ja valtuuttaneen 
hänet kastamaan Lienan kuolleen pojan hautakummun. Nyman ”kastettua” lapsen 
Liena rauhoittuu.

Lapsenmurhan lisäksi Arkielämää kertomuksessa tuodaan esille toinen dramaat-
tinen väkivallanteko, joka on puhuttanut kyläläisiä. Hieroja Liisa Laatikko kertoo 
Nymanille Korpisalon torpparista, joka on juuri vangittu insestistä. Tahvana Kaipaisen  
18-vuotias tytär on kolmatta kertaa raskaana isälleen. Jotunin novelleista ja ajan  
kirjallisuudesta tutun aiheen voi yhtäältä nähdä ajan tieteellisen keskustelun kehyk-
sessä. 1900-luvun vaihteessa insestiaihe kytkeytyi keskusteluun sukupuolimoraalista, 
jota tarkasteltiin myös uusien tieteiden, sosiologian ja psykoanalyysin näkökulmas-
ta.  Avioliiton historia (1891) -teoksessaan Edward Westermarck tutki insestitabua 
ja esitti teorian insestiä estävästä, luontaisesta biologisesta vastenmielisyydestä lähi-
sukulaisia kohtaan.  Freudin psykoanalyyttinen näkemys tunnetusti oli vastakkainen, 
ja Freud esitti, että vastenmielisyyden sijaan ihmisen ensimmäiset seksuaaliset tunteet 
kohdistuvat perheenjäseniin.18 Arkielämää -kertomuksessa insestiä ei kuitenkaan ole 
kuvattu naturalistisena tapaustutkimuksena rikollisuudesta tieteellisin selitysmalleihin 
vedoten. Lapsenmurhan tavoin insestistä kerrotaan retrospektiivisesti, ja se esitetään 
olemassa olon ristiriitana, joka herättää kysymyksen hyvän ja pahan ongelmasta. ”Niinpä  
surkeasti erehtyy ihminen” (A, 53), Nyman kommentoi Liisalle, joka vastaa aloittaman-
sa keskustelun herättämään moraaliseen kysymykseen itse. Vaikka tyttökin on saanut 
vankeustuomion, Liisa pitää syyllisenä isää, jonka olisi pitänyt tietää, mitä tekee: ”Niin 
ettei syy ole sen, joka maailman menoa ei ymmärrä ja rikkoo sitä vastaan, vaan enem-
män sen, joka tietää ja rikkoo” (A, 53).  

Myös Dostojevskin eksistentialistisissa romaaneissa lapseen kohdistuvaa väkivaltaa 
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käsitellään moraalisena ongelmana.  Dostojevskin demonisimpien hahmojen pahuus 
huipentuu heidän lapsiin kohdistuvissa rikoksissaan, ja rakkaus lapseen mittaa ihmisen 
inhimillisyyttä, Victor Terras (1981, 62) kuvaa. Rikoksessa ja rangaistuksen kyyninen 
ja illuusioton Svidrigailov on raiskannut neljätoistavuotiaan kuuromykän tytön, joka 
hirttäytyi teon jälkeen. Motiivi toistuu Riivaajissa (Besy, 1872), jonka demoninen 
Stavrogin syyllistyy insestiin, ja tyttö hirttäytyy. Dostojevskin teoksissa viattoman lapsen 
kärsimys herättää teodikean ongelman: miksi Jumala sallii viattomien kärsiä? Jumalaa ei 
olekaan olemassa, toteaa Karamazovin veljesten ateisti Ivan lasten kärsimykseen vedoten. 
Nymanille viattoman lapsen kärsimys ei kuitenkaan ole todiste Jumalan olemassaolon 
puolesta tai vastaan. Tässäkin Arkielämää kertomus irtautuu Dostojevskin kristillisyy-
destä kohti modernimpaa ja maallistuneempaa näkemystä: ”Mitä merkitystä sillä on, 
jos lankesit, vaan merkitys on sillä, minkälaiseksi langettuasi tulit”, Nyman kuvaa (A, 
100–101). Ratkaisevinta on käytännön elämä, nykyhetki, arjen ja yhteisön toimivuus. 

Nymanille tyypillisen käytännöllisen ajattelun merkitystä hyvän elämän eväinä tukee 
myös Annastiinan hahmo, joka Arkielämää kertomuksen kolmesta naisesta selviytyy 
parhaiten rakkauden valinnoissa. Nymanin tavoin Annastiina toteuttaa itseään ja omia 
halujaan yhteiskunnan moraalinormeista välittämättä. Hän on ryhtynyt avioliiton  
ulkopuoliseen suhteeseen rengin kanssa. Sulhanen, Jussi, on ehdottanut kihloja, mutta 
Annastiina on mieluummin sijoittanut kihlarahat äitinsä hautaukseen kuin aviottoman  
suhteen häpeää kätkeviin vihkiäisiin. Jussi-rengin pelätessä raskautta Annastiina  
toteaa lakonisesti: ”Oma asiani on, kyllä siitä vastaan, minkä tehnytkin olen.  
Ja onpahan tämä nyt koko asia. Niin kuin tämä ei olisi luontoon menevä seikkakaan, 
että kun on ne puuhat” (A, 3). Arjen ongelmista huolimatta suhteessa on onnea, ja 
lapsen synnyttyä ”molemmista tuntui, kuin eivät he koskaan ennen niin onnellisia olisi 
olleet” (A, 90). Reippaan Annastiinan hahmossa on Arkielämää kertomuksen naisista 
eniten vahvatahtoista ”uutta naista”, joka ei naturalismin henkilöiden, kuten Minna 
Canthin kuvaamien naisten tavoin ole hallitsemattomasti ”passioiden vallassa”19 tai 
puolustuskyvytön elämän vastoinkäymisten edessä. 

Loviisalle ja Eveliinalle sen sijaan näyttää olevan mahdollista vain eksistentialistinen 
ahdistus ja olemassaolon perusteiden kysyminen, valinnan ja kulkemisen vapautta tai 
itsensä toteuttamisen rohkeutta heillä ei Nymanin ja Annastiinan tavoin ole.”Eikö liene 
luotu tämä ihminen ja etenkin tämä nainen siten, että alistua välttämättömyyden alle”, 
Loviisa kirjoittaa lapsuudenystävälleen tulevan miehen valinnasta (A, 45). Loviisan täy-
tyy tehdä tilaa veljelleen, josta on tulossa Koppelmäen uusi isäntä. Itsensä toteuttaminen 
ja eettinen valitseminen muuttuvat uhrautumiseksi toisten puolesta. Samaa uhrimieltä 
on myös Eveliinan ratkaisussa, jota ”säälittää” ja ”liikuttaa” Jahvetin uskollinen rakkaus 
ja neuvoton kosinta.  Kertomuksen edetessä toisiaan vastaan kilpailevista rouvasta ja 
piiasta tulee kohtalotovereita. Jaettu osa synnyttää Eveliinassa myötätuntoa Loviisaa 
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kohtaan, ja hän ruokapöydässä hän kritisoikin naisen asemaa perimysjärjestyksessä. 
”Talot ja perut saavat. Oma maapala on aina jalkainsa alla. Vaan naisilla ei milloinkaan. 
Vieraaseen sukuun syntyy aina”, Eveliina muistuttaa (A, 73).20 Eveliinan ja Loviisan 
kohtalo kiteyttää eksistentialismiin sisältyvän, vapauden ja sitoutumisen välisen käy-
tännön ristiriidan: miten olla vapaa, toteuttaa itseään ja samalla sitoutua valitsemaan 
eettisesti (Earnshaw 2006, 112)?

Arki, tunteet ja elämä yhteisössä

Eksistentialismin rationalismin kritiikki ja autenttisen itsensä toteuttamisen ihanne  
korosti yksilöllisen kokemuksen ja tunteiden merkitystä. Pappi Nymanin ”kärsimisen 
taito”, jota artikkelin alussa kuvasin, muistuttaa ekstistentialismin ”huolta” olemas-
saolosta, ahdistusta, joka palautuu Kierkegaardin Begrebet Angest (1844) -teoksessa 
esittämiin näkemyksiin. Eksistentialismissa ahdistuksen kokemus syntyy vapaudesta 
elämään, jossa ei ole valmiita arvoja. Koska oleminen ei ole ennalta määrättyä, ihminen  
on pakotettu valitsemaan olemisen tapansa vailla valmiita valinnan periaatteita  
(Fouqué 1971, 49). Pyhän kokemukseen liittyvien onnenhetkien ja vapauttavan huumorin  
rinnalla ahdistus on yksi Arkielämää teoksessa kuvatuista tunteista. Se heijastuu elämän 
vierautta kokevien Loviisan ja Eveliinan tunnoissa ja lapsenmurhaa katuvan Lois-Lienan 
ajatuksissa. Koppelmäen vanha isäntä kokee ihmiset toisilleen sivullisiksi – ”sitä ei yhtä 
köyttä vedetty”  – ja tuntee syyllisyyden painoa ihmisen langenneisuudesta. Isännän ja 
joidenkin sivuhenkilöiden ahdistus liittyy herännäisyyden uskonnolliseen katsomuk-
seen, joka eksistentialismin tavoin korostaa henkilökohtaisen valinnan merkitystä. 
Ahdistus hyvänä kristittynä elämisestä vaivaa esimerkiksi suutari Filemonia, jonka  
kilvoittelu maallisten halujen kanssa saa koomisia ulottuvuuksia. ”Lihan himo”  
erkanee istumalla alasti muurahaispesässä, mutta ”eipä se vaimoa mieli sitten enää 
tehnyt” (A, 15).

Kirjallisuudessa eksistentialistisia aiheita, kuten yksilön olemassaolon ja elämän  
tarkoitusta, on pohdittu aina, mutta yksilökeskeisen modernin yhteiskunnan ja 
1900-luvun vaihteeseen liitetyn narsismin kulttuurin myötä eksistentialismin klassisista 
kysymyksistä – miten elää ja toimia, kuka olla – tuli uudella tavalla ajankohtaisia. Myös 
ahdistusta on pidetty leimallisesti modernin yhteiskunnan piirteenä, jossa se häpeään  
liittyvänä on tullut korvaamaan vanhaa kristillistä synti- ja syyllisyysajattelua.21 
Eksistentialismissa ahdistuksella on myönteinen merkitys osana autenttista, toiset  
ihmiset tiedostavaa ja vastuuntuntoista olemassaoloa (ks. Sartre 1946/1996, 36–37),22  
mutta Arkielämää teoksessa on kuvattu myös, kuinka omien valintojen tiedostamiseen 
liittyvä ahdistus muodostuu taakaksi. Vaikka Nyman auttaa toisia, hän ei kykene  
ratkaisemaan omaa kärsimystään. Ahdistuksessaan Nyman osoittautuu myös  
Dostojevskin Alešaa modernimmaksi ja ristiriitaisemmaksi hahmoksi. Aleša löytää  
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elämäntehtävänsä, Nyman jää ahdistuneisuuden tilaan ja oireilee aikakaudelle ominaista  
modernin, itseanalyysin ansaan lankeavan subjektin kriisiä. Jatkuva itsetarkkailu ruokki 
1800-luvun sairaudeksi kutsuttua pessimismiä, kuten Paul Bourget kirjoitti Essais de 
psychologie contemporaine -teoksessaan (1883/1993, 10).

Olemassaolon ahdistuksen ohella dostojevskilainen eksistentialistinen romaani  
korostaa tunteiden merkitystä yleensä. Sentimentaalisuus, jopa melodramaattinen  
tunteiden ilmaisu kuuluu Dostojevskin romaaneihin ja saa ilmaisunsa esimerkiksi  
Karamazovin veljesten kiihkeässä elämänasenteessa, karamazovilaisessa ”hillittömyydes-
sä”. Tunteiden vastakohdaksi asettuu tieteelliseen maailmankatsomukseen rinnastuva 
kylmä järki, mutta sen perustalle ei voi rakentaa hyvää elämää: Rikoksesta ja rangais
tuksesta lähtien Dostojevskin tuotannossa toistuu ajatus, että järki on huono ohjain 
moraalisissa asioissa (Terras 1991, 348). Demonisimmat henkilöt ovat älykkäimpiä  
ja luottavat järkeen, mutta järjen maailma on ”helvetti”, ja henkilöt pääsevät  
Jumalan lähelle vain luopumalla järjestään ja jopa kieltämällä itsensä, André Gide 
(1923, 128–129, 180) kuvaa. Myös Jotunin teoksissa tunteettomimmat henkilöt ovat 
yleensä hirviömäisimpiä – ei vähiten Huojuvan talon älykäs psykopaatti Eero Markku. 
Pelkkä järkeen luottaminen ei tuo onnea myöskään myötätunnolla kuvatuille hen-
kilöille, kuten rakkaudettomaan järkisuhteeseen myöntyville naisille. Hyvän elämän 
perustaksi hahmottuu sen sijaan järjen ja tunteen yhdistävä ”sydämen viisaus,” joka 
toistuu Jotunin aforismien elämänohjeena. ”Sattuu, että ellei sydämesi neuvo sinua, 
ei sinua mikään eikä kukaan neuvo. Ellei rakkaus auta, ei viisaus riitä” (KT IV, 324). 
Onnen rakentamisen perustalla on rehellisyys itseä kohtaan.”Jos onnea on, se asuu 
meissä. Jos sitä etsimme, on sitä itsestämme etsittävä. Sen pyytely ulkoapäin eksyttää 
meidät erehdyttäville harhapoluille vain.” (KT IV, 349). 

Jotunin teoksista hahmottuva käsitys järjen ja tunteen liitosta muistuttaa tunteiden 
kognitiivisesta roolista, tunteista tiedon muotoina, jotka perustuvat uskomuksille ja  
sisältävät tietyn maailmankatsomuksen (ks. Nussbaum 1990, 40–41). Tunteet eivät ole 
järjen vastakohta tai sokeita tiedostamattomia viettejä, vaan tuntemiseen ja ”tunnistami-
seen” sisältyy oppimisen mahdollisuus, jota korosti jo Aristoteles (Runousoppi, 1448b).  
Myös eläminen arjessa vaatii tunteiden ja intuition varaan heittäytymistä. Monet arjen 
filosofit (mm. Husserl, Merleau-Ponty, Carlo Ginzburg) korostavat arkielämän luon-
netta rationaalista käsitteellistämistä ja teoreettista ajattelua edeltävänä intuitiivisena 
havaitsemisen ja toiminnan tilana, Husserlin termein ”elämismaailmana”.23 Yksilöllisen 
kokemuksen tuottaman tiedon merkitys tuodaan esille myös Arkielämää teoksessa, 
jossa kulkuri Nyman löytää vastauksen olemassaolon ongelmaan arjen intuitiivisesta 
kokemuksesta ”tässä ja nyt”: ”Tarvitsiko kysyä, mitä on ihminen ja mitä elämä, kun 
sen näitä ihmisiä ja itseään katsellessa selvään näki ja tunsi” (A, 86).

Modernistiset romaanit pyrkivät eri tavoin purkamaan aikaisemman realistisen  
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romaanin representaation tapoja, mutta toisaalta ne etsivät kokeellista ilmaisua  
yhdistelemällä vanhaa ja uutta. Monet keskeiset teokset lähtevät liikkeelle naturalismin  
ihannoimista arkisista aiheista – kuten köyhän toimittajan nälän kuvauksesta  
Hamsunin Nälkä -romaanissa (1890) tai ilmoitusten myyjän arkipäivästä Joycen 
Odysseuksessa (1922) – mutta realismin sijaan kuvaus allegorisoituu tai saa myyttisiä 
ulottuvuuksia.  Jotunin yhdenpäivänromaanissa naturalistista arjen kuvausta kyseen-
alaistetaan kerronnallisin keinoin ja eksistentialistisen romaanin ihmiskuvan kautta.24 
Näennäisen vähäpätöinen yhden päivän tapahtumasarja laukaisee arjen nykyhetkestä 
irtoavia muistoja ja kokemuksia. Ajan ja paikan ykseys, eri tarinalinjojen samanaikainen 
esittäminen sekä kokemuksellisen, sisäisen ajan korostaminen ulkoisesti mitattavan ajan 
sijaan rikkoo naturalistisen romaanin lineaarisesti etenevää, usein ihmisen elämänkaaren  
vaiheisiin sitoutunutta kerrontaa. Biologis-tieteelliset selitykset ihmiselämästä  
laajenevat eksistentialismin eettis-moraalisiksi hyvän ja pahan kysymyksiksi, joihin 
yksilön on otettava kantaa. Nymanin ja Annastiinan hahmoissa on kuvattu eksistentia-
lismin vapautta sovinnaisten moraaliskäsitysten kyseenalaistamisena ja uskollisuutena 
omalle elämänkatsomukselle.

Arkielämää kertomuksessa elämä ei anna kaikille – varsinkaan naisille – mahdol-
lisuutta toteuttaa itseään vapaasti, mutta toisaalta eksistentialismin eettiseen sitoutu-
miseen liittyvä kuvaus arjesta lohdullisena, kollektiivisena tilana murtaa naturalismin 
”särkyvän arkea”. Naturalistiset teokset kuvaavat usein yksilön tragedian, joka päätyy  
tuhoutumiseen ja kuolemaan, mutta Arkielämää teoksen raadolliseen maailmaan 
kätkeytyy yhteisöllisyyteen kytkeytyvä muutoksen mahdollisuus. Nyman lohduttaa 
kyläläisiä häpeän, syyllisyyden ja ahdistuksen tunteissa. Arjen kollektiivisuus korostuu 
monin tavoin juonessa, henkilökuvauksessa ja kerronnassa. Arjen pyhyyden panteistiset 
hetket, kuten teoksen loppukohtaus korostavat luonnon ja ihmisen yhteenkuuluvuutta  
ja mahdollistavat irtautumisen arjen harmaudesta. Kertovissa jaksoissa fokalisaatio  
liukuu nopeasti subjektilta toiselle, muodostaen henkilöiden sisäisestä maailmasta ikään 
kuin kyläyhteisön ”kollektiivisen tietoisuuden”. Yhteisöllisyyden ajatus korostuu myös 
Jotunin proosalle tyypillisessä dialogissa, jossa äänen ja puheoikeuden saavat elämän 
myös onnesta osattomiksi jäävät elämän sivustakatsojat.25

Arjen kautta toteutuva uusiutuminen muistuttaa Michel de Certeaun (1980/1990, 
XXXIX–XL) ajatusta arjesta tilana, jossa yksittäisten ihmisten intuitiiviset ja  
kekseliäät ratkaisut voivat toimia vastavoimana institutionaaliselle vallalle, Jotunin 
teoksessa ”sivistyneen”, kristillissiveellisen kansalaisyhteiskunnan ihanteille, joita pitää 
koettaa noudattaa – ”piti koettaa olla”, kuten Eveliina kuvaa suhdettaan nuhteettomaan 
sukupuolimoraaliin. Lea Rojola (2006a) on korostanut certeaulaista arjen vastarin-
taa etenkin Jotunin naisten keinona luovia jokapäiväisistä arjen ongelmista. Jotunin 
teoksessa sivistynyttä maailmaa ei ole kuvattu erityisen myönteisesti, vaan freudilaisen 
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kulttuurikäsityksen mukaisesti se näyttäytyy enemmän ahdistavien ja tukahduttavien 
normien tilana. Tähän viittaa myös Nymanin kohtalo. Herraskartanoissa ja pappiloissa  
lapsuutensa viettänyt Nyman on ylempiluokkaista syntyperää, mutta ei ”langettu-
aan” halua enää nähdä lapsuutensa elämää ja viettää mieluummin aikaansa köyhien  
maalaisten keskuudessa, jossa häntä ei tuomita. 

Elämisen kollektiivisuus ja dialogisuus liittää Jotunin teosta myös eksistentialistiseen 
ajatteluun, jonka peruslähtökohtana on ennalta annettujen vastausten hylkääminen, 
ajatus olemisesta luonteeltaan avoimena kysymyksenasetteluna ja suuntautuneisuutena  
uusia mahdollisuuksia kohti (Sawiki 1988, 486).  Dialoginen suhde ”toiseen” on  
eksistentialismin perustava teema Kierkegaardista Sartreen ja leimaa eksistentialismin 
keskeisiä käsitteitä vapaudesta havaitsemiseen ja ruumiillisuuteen (Colette 2006, 60–
66). Tietoisuus toisista edeltää tietoisuutta itsestä, ja vaikka ihminen on lähtökohtaisesti  
vapaa, subjektiiviset teot ja valinnat tapahtuvat suhteessa toisiin. Toisaalta, vaikka  
eksistentialismin filosofiassa suhde toiseen voidaan ymmärtää myönteisesti, eksistentia-
listisessa kirjallisuudessa suhde toisiin ihmisiin jää usein ongelmalliseksi tai epäonnistuu.

Yhteisöllisyyden kautta avautuvasta arjen kuvasta ei muodostu idylliä myöskään  
Arkielämää -teoksessa, jossa huumoria ja iloa elämän jatkuvuudesta varjostaa vierauden 
ja kodittomuuden tunne sekä onnesta osattomaksi jäämisen suru. Naturalistisen romaa-
nin tavoin Arkielämän kuvaama elämän kappale jää kesken, sen käsittelemät kysymyk-
set avoimiksi. Vaikka Nymanista auringon valaisema heräävä luonto on ”kuin satua” 
ja maailma tuntuu ”ihanalta”, pyhän kokemus on kuitenkin luonteeltaan maallista ja  
katoavaa. Viimeisessä kohtauksessa tavataan Jahvetti-rengin kanssa yön viettänyt  
Eveliina, joka uuden elämän edessä itkee avuttoman hämmentyneenä, ”kuin pieni, 
eksynyt lapsi, joka ei tiedä, missä koti on” (A, 118).

Viitteet
1 Jotunin teoksia on tutkittu suhteellisen vähän. Irmeli Niemen väitöskirja Maria Jotunin 
näytelmät (1964) sekä elämää ja teoksia luotaava Arki ja tunteet. Maria Jotunin kirjailijantyö 
(2001) ovat ainoita Jotunin tuotantoon keskittyviä monografioita. Unto Kupiainen on 
käsitellyt Jotunia tutkimuksessaan Huumorin sukupolvi (1954). Artikkeleita on ilmestynyt 
jonkin verran. Paavo Aarnio (1936) tarkastelee Jotunin Arkielämää -kertomuksen tyyliä 
(KTSV 4). Tuomas Anhava on tarttunut Arkielämään romaanityyppejä käsittelevässä 
esseessään (1957). Viime vuosina ilmestyneet artikkelit kertovat uudesta kiinnostuksesta 
Jotunin tuotantoon (ks. Rojola 2006a, 2006b; Melkas 2009). Kirjallisuushistoriassa Jotuni 
on luettu 1900-luvun alun uusrealistien sukupolveen ja ”suuren kansankuvauksen” ajan 
kirjailijaksi (ks. esim. Sarajas 1965, Laitinen 1981). Suomen kirjallisuushistorian (1999) 
artikkeleissa ”Modernia minuutta rakentamassa” ja ” Veren ääni” Lea Rojola tarkastelee 
Jotunin tuotantoa osana 1900-luvun alun aatevirtauksia.
2 Suomalaisessa kirjallisuushistoriassa Jotunia, Lehtosta ja Kiantoa on kuvattu uusrealisteiksi, 
mutta termiä uusnaturalismi ei ole käytetty. Näkemykseni 1800-luvun naturalismista olen 
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esittänyt teoksessani Särkyvä arki. Naturalismin juuret suomalaisessa kirjallisuudessa (2009).
3 Le Figaro -lehdessä ilmestyneen, ns. ”viiden manifestin” olivat allekirjoittaneet Paul 
Bonnetain, Lucien Descaves, J.-H. Rosny, Paul Margueritte ja Gustave Guiches. 
4 Naturalismin parodisesta vaiheesta enemmän Catherine Dousteyssier-Khozen teoksessa Zola 
et la littérature naturaliste en parodies (2004).
5 Toisen maailmansodan tapahtumiin kytkeytyvä eksistentialismi olisi kiinnostava 
tutkimuskysymys myös suomalaisessa kirjallisuudessa, kuten Jorma Korpelan, Veijo Meren 
ja Marja-Liisa Vartion tuotannossa. Sari Salin (2002) on tarkastellut Korpelan suhdetta 
Dostojevskin romaaneihin.
6 Tutkimuksessaan Conrad’s Existentialism Otto Bohlmann (1991) näkee Joseph Conradin 
Sartren ja Camus’n edeltäjänä. Martin Nag (1998) on tarkastellut Dostojevskin merkitystä 
Hamsunin tuotannossa. Irmeli Niemen (2001, 284) mukaan dostojevskiläinen mielenvire kävi 
vanhemmiten Jotunille yhä läheisemmäksi.
7 Kansallismaisemasta 1800-luvun kuvataiteessa ks. Lukkarinen ja Waenenberg (2004).
8 Jotunin kertomuksessa, jossa ”polulta poikennut”, ”langennut” pappi vaeltaa metsän läpi 
”syntisten” asuttamaan kylään voi nähdä myös alluusion Danten Divina Commediaan. Syksyllä 
1900 Jotuni seurasikin Werner Söderhjelmin Dante-luentoja Aleksanterin yliopistossa (Sarajas 
1980, 174). 
9 Kun Arkielämää vuonna 1909 ilmestyi, monet kriitikot kiinnittivät huomiota teoksessa 
kuvatun kansan ”primitiivisyyteen”. Valvojan Yrjö Koskelainen kuvasi Jotunin kansaa 
”alkuperäisellä asteella olevaksi”, Finsk Tidskriftin Olaf Homén kutsui heidän ajatuksiaan 
”primitiivisiksi ja muokkaamattomiksi.” 
10 Maallisen pyhän kokemus on keskeinen esimerkiksi Camus’n romaaneissa (Auroy 2009, 
815).
11 Kuten Lea Rojola (1999, 162–163) huomauttaa, Jotunin äitiyden kuvauksissa voi nähdä 
yhteyden Ellen Keyn evolutionismia ja feminismiä yhdistäviin ajatuksiin äitiyden eheyttävästä 
merkityksestä. 
12 Ilmaus esiintyy myös Psalmeissa. ”Sillä tuhat ajastaikaa ovat sinun edessäs niinkuin eilinen 
päivä, joka meni ohitse, ja niinkuin vartio yöllä” (Psalmi 90:4, Biblia 1776).
13 Paradigmaattisten teosten merkitystä lajihistoriassa korostaa esim. Philippe Lejeune 
(1975/2003, 318). Paradigmaattiset teokset kiteyttävät lajille tyypillisiä piirteitä ja toimivat 
kirjailijoille kirjoittamisen ja lukijoille odotushorisonttina niin tulkinnan kuin arvottamisenkin 
kannalta. Myös Alastair Fowlerin (1982, 154) mukaan yksittäisillä teoksilla ja kirjailijoilla voi 
olla paradigmaattinen merkitys lajin synnyssä.
14 Episodinen rakenne viittaa myös vuosisadan alun uuteen taidemuotoon, elokuvaan; 
Jotuni oli kiinnostunut Arkielämää -kertomuksen mahdollisuuksina elokuvana ja dramatisoi 
kertomuksen alun elokuvakäsikirjoitukseksi (SKS Kia, Maria Jotunin arkisto).
15 Kuten Bahtin (1984, 23) kuvaa, Dostojevskin romaanien miljöökuvaus on niukkaa. 
Dostojevskin tyylistä puuttuu ”länsimaiselle”, ranskalaiselle realismille ja naturalismille 
ominainen kuvauksellisuus. Dialogimuodon korostamisen visuaalisen realismin sijaan 
voi ajatella liittyvän laajemmin slaavilaiseen käsitykseen mimesiksestä, joka Stephen 
Hutchingsin (1997, 35 –37) mukaan ei ole luonteeltaan visuaalinen ja liittyy ortodoksisen 
teologian käsitykseen Jumalasta dynaamisena ja ei-visuaalisena enemmän kuin staattisena ja 
representoitavissa olevana hahmona.
16 Viittaan romanssilla angloamerikkalaisessa tutkimuksessa käytettyyn lajitermiin romance, 
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toiminnalliseen, rakkausjuoneen perustuvaan romaanityyppiin (ks. Regis 2004, 14). Lagerlöfin 
teos ilmestyi suomeksi jo 1902 (Kyösti Berlingin taru). Monet Jotunin aikalaiset, kuten Juhani 
Aho, ihailivat Lagerlöfiä, mutta Jotuni ei innostunut Lagerlöfin tyylistä (Niemi 2001, 125). 
17 Viljo Tarkiainen kuvasi muistiinpanoissaan Nymania romaanin ”symboliseksi avaimeksi” 
ja jopa tekijän alter egoksi (SKS Kia, Maria Jotunin arkisto). Jotunille Arkielämää oli 
henkilökohtaisesti merkityksellinen teos, jonka elämäntunnelmalla on paljon kosketuskohtia 
kirjailijan myöhempään tuotantoon ja erityisesti näytelmiin, Irmeli Niemi (1964, 19) kuvaa.  
18 Kulttuuriperinteessä insestin kuvaus liittyy usein degeneraation ja hajaannuksen tilassa 
oleviin yhteiskuntiin, jossa eletään vailla yhteisesti sovittuja moraalisääntöjä (Fabrizio 1988, 
653). Insestimotiivi alleviivaa Arkielämää teoksen ”primitiivisen” maalaisyhteisön etäisyyttä 
muusta yhteiskunnasta. Isä-tytär -insesti symboloi myös tyrannisoivaa patriarkaalista 
vallankäyttöä, jota Jotuni usein kuvaa. 
19 Canthin naishahmojen kuvauksesta passioiden vallassa, viettien ja vaistojen ohjaamina, ks. 
Maijala 2008.
20 Voi kysyä, onko eksistentialismin vapauden kuvaus sukupuolittunutta. Naiskirjailijoiden- ja 
filosofien eksistentialismia on tutkittu vähän, vaikka eksistentialistiset aiheet ovat keskeisiä 
esim. Virginia Woolfin teoksissa (Earnshaw 2006, 11). Naishahmojen rinnalla Nyman 
on vapaampi, mutta Kristus-hahmoisessa Nymanissa on toisaalta androgyynejä piirteitä. 
Teoksen alussa mainitaan lyhyesti kapakan pitäjästä, joka on kiusoitellut Nymania avioliitolla, 
mutta muuten Nymanin seksuaalisuutta ei juuri käsitellä, mikä poikkeaa Jotunin teosten 
henkilökuvauksesta yleensä.
21 Ks. esim. Giddens 1991, 69. Juha Siltala (1992) on kuvannut ahdistusta erityisesti 
suomalaiseksi ilmiöksi, jonka juuret ovat pietismissä.
22 Tiedostava oleminen korostaa eksistentialismin luonnetta modernismin yhteiskunnallisesti 
kantaaottavana muotona. Modernismia on kritisoitu epäyhteiskunnallisuudesta, esimerkiksi 
George Lukács (1958, 20–22) piti modernismia rappiollisena avantgardena. 
23 Ks. Husserl 1936/1992, 48–54. Myös Carlo Ginzburg (1989, 148–149) korostaa arjen 
toiminnan ”kokeellisuutta” ja intuitiivisuutta.   
24 Kirjallisuushistoriassa eksistentialistinen romaani voidaan nähdä osana realismin 
vastareaktiona syntynyttä modernismia (modernismin käsitteestä ks. Eysteinsson 1990).
25 Suorana esityksenä dialogi toteuttaa naturalistista objektiivisen kuvauksen ihannetta. 
Dialogimuotoa voi pitää 1900-luvun vaihteen kirjallisuuden muotirakenteena, jota käyttivät 
myös monet Jotunin esikuviksi mainitut kirjailijat, kuten itävaltalainen Peter Altenberg ja 
ranskalainen Jeanne Marni. Jotunilla dialogi liittyy myös autenttisuuden ihanteeseen; puhe oli 
Jotunille ilmaisutapa, jossa ihminen parhaiten paljastaa itsensä ja ”todellisen minänsä” (Aarnio 
1936, 6).
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