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Johanna Pentikäinen

Tutkimustarinat – opinnäytteen kirjoittamisen kaaria, 
kumppaneita ja kultaruukkuja

Suomalainen kirjoittamista koskeva kansanviisaus ja muu selkänahkaoppi koros-
taa sitä, että onnistuneet tekstit syntyvät uutteran työn ja kärsivällisyyden seu-
rauksena. ”Hiljaa hyvää tulee”. ”Askel kerrallaan”. ”Tyvestä puuhun noustaan”. 
”Lopussa kiitos seisoo”. ”95 % perspiraatiota ja sitten 5 % inspiraatiota, jos on tul-
lakseen”. Saman idean akateeminen formulointi löytyy prosessikirjoittamisen opeista.  
Prosessikirjoittaminen, tuo angloamerikkalaisessa maailmassa 1980-luvulla kehitetty ja 
Suomeen sittemmin napakasti juurtunut kirjoittamisen opettamisen suuntaus, jäsensi 
tekstin valmistamisen työvaiheiden sarjaksi. Yksittäisin askelin edetään alun aiheen hah-
mottamisesta ja ideoinnista loppuun, tekstin hiomiseen julkaisukuntoon. Työvaiheita 
voi olla monta, esittäjistä riippuen yleensä 5-10, ja niiden sisällys on kutakuinkin tämä:  

tekstin suunnittelu
aineiston kokoaminen
tekstin luonnostelu
tekstin kirjoittaminen
tekstin muokkaaminen ja julkistaminen
(ks. esim. Linnakylä et.al. 1992).

Prosessikirjoittaminen tarjoaa välineen käytännön työskentelyn ja siinä tarvittavien  
tiedonhankinta- ja muiden vaiheiden valmisteluun, mutta itse kirjoittamisesta se kertoo 
vain vähän. Malli onkin syntynyt kognitiivisen psykologian tutkimusten pohjalta; ei 
se kerro itse teksteistä tai luovan työn keskeisestä edellytyksestä, näkemyksestä tekstin 
tavoitteesta (Ivanic 2004, 231).

Malli ei auta vastaamaan seuraaviin kysymyksiin: Miksi kirjoitat? Mitä annettavaa 
sinulla on? Mitä voit oppia tämän tekstin kirjoittamisen aikana? Kuka on oletettu luki-
jasi ja miksi hän lukisi tekstisi? Miten haluat vaikuttaa oletettuun lukijaasi? Kuitenkin 
nämä kysymykset mittaavat sitä, onko tekstin kirjoittaminen ylipäätään mielekästä, vai 
onko se kirjoittajalleen ja mahdolliselle lukijallekin vain kenties tyylipuhdasta, mutta 
kuitenkin mekaanista suorittamista.

Niin prosessikirjoittamisen mallit kuin muutkin mallit ovat luonnollisesti synty-
neet helpottamaan kirjoittajan työtä, ja sellaisina niillä on oma tärkeä merkityksensä 
työsuorituksen jäsentämisessä. Mutta vaarana on, että samat mallit alkavat vaikuttaa 
siihen, miten itse kohde, kirjoittaminen, ymmärretään. Silloin mallit ovat karanneet 
karsinoistaan. Työvälineistä on tullut rouvia ja herroja, vaikka alun perin niiden tuli 
vain helpottaa herrasväen elämää.
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Lastenlaulussa Sateenkaaren päässä kerrotaan sateenkaaren päässä odottavasta 
kultaruukusta ja houkutellaan kulkijaa lähtemään matkalle etsimään aarretta. Viimeises-
sä säkeistössä todetaan lohdullisesti, ikään kuin aavistaen, etteivät kaikki suunnitelmat 
ja toiveet aina ainakaan sellaisinaan toteudu, että jos kulkija matkansa aikana löytää 
hyvän ystävän, hän on saanut aarrettakin enemmän. Kirjoittaja tarvitsee tismalleen 
saman kehotuksen ja lupauksen. Kirjoittamisen alussa tulisi olla houkutusta lähteä 
hieman arveluttavallekin matkalle, päämääränä jossain vaiheessa matkaa toivottavasti 
löytyvä jonkinlainen aarre tai palkkio.  Tulisi olla halua kertoa ja oppia jotain, löytää 
kumppaneita, saada viettää aikaa kiinnostavan aiheen parissa. Vasta kun nämä löyty-
vät, on virkamies- tai naistyön aika, voi suunnitella kuljettavaa matkaa pienin askelin.  

Miten silauksen kultaruukun tai ystävyyden lumosta saisi jo kirjoittamistyön al-
kuun? Tähän kysymykseen ainakaan prosessimalli ei anna vastausta. Sitä voi kuitenkin 
lähteä kehittelemään suuntaan, joka ottaa kirjoittamisen ja syntyvän tekstin luonteen 
paremmin huomioon. Olen nimittänyt kehitelmää tutkivaksi kirjoittamisprosessiksi. 
Siinä työvaiheita on kolme: koonti, analyysi ja synteesi. Koontivaiheessa kirjoittaja 
kokoaa tietoa, analyysivaiheessa keskittyy yksittäisten tekstin osien valmistamiseen, 
esimerkiksi kirjoittaa tekstiä luku kerrallaan, ja synteesivaiheessa luo koheesion koko-
naisuudelle. Toisin sanoen viimeistään synteesivaiheessa siirrytään sisällön esittämises-
tä (”content space”) kerrontaan, tiedon tuottajaksi ja esittäjäksi (”rhetorical space”)  
(Galbraith 1999, 138).  Synteesille on monia ilmaisuja: tekstin rakenne, tekstin  
tarkoitus, juoni, punainen lanka, tekstin kaari. Mutta tässäkin mallissa kertomus eli 
kokonaisuus rakennetaan viimeiseksi.

Opinnäyte kertomuksena

Syksyllä 2009 aloittelin jälleen yhtä kirjoittamisen kurssia maisteriopiskelijoille ja ajatte-
lin kokeeksi kääntää mallin toisin päin. Entä jos lähtisikin liikkeelle työn suunnittelemi-
sen sijaan opinnäytteen kirjoittamisen ehkä palkitsevimmasta osasta, siitä että saa kertoa 
lukijoille, mitä onkaan tullut tutkineeksi ja oivaltaneeksi? Entä jos kiipeäisi latvasta  
puuhun, kurkistaisi ensin sateenkaaren päähän? Voisiko kirjoitustehtävässä näin  
simuloida ”oikean” kirjoittamisen tuntua tavoitteesta tai tarpeesta, joka parhaimmil-
laan aloittaa, siivittää ja päättää kirjoittamisprosessin, siis kulkee eri tavoin jatkuvasti 
mukana?

Toki opinnäytteeseen sisältyy kirjoittajan suorittama tutkimustyö menetelmineen, 
teorioineen ja aineistoineen. Mutta viime kädessä opinnäytekin on teksti, ja sitä myös 
arvioidaan tekstinä monenlaisine muoto- ja tyylipiirteineen sekä sosiaalisine konven-
tioineen. Jos kirjoittaja on päässyt synteesivaiheeseen asti, tutkimustulokset ja ilmai-
sulliset valinnat välittyvät tekstin sisällöllisenä ja rakenteellisena merkityksellisyytenä –  
ne toimivat yhteistyössä viestiäkseen aiheesta valitulle lukijakunnalle kirjoittajan  
tarkoittamalla tavalla.
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Tieteellisen kirjoittamisen opettamisen tutkijat Barbara Kamler ja Pat Thompson 
(2006) muistuttavat, ettei tieteellisen tekstin lukija toivo luettavakseen vain selostusta 
tosiasioista. Lukija toivoo luettavakseen sitä ”tarkoitusta”, minkä vuoksi teksti on kir-
joitettu – siis kultaruukun tai kumppanuuden silausta. Opinnäyte ei ole vain kertomus 
aiheesta, vaan se on myös kertomus tutkimisesta, kirjoittajan tekemästä työstä. Kamler 
ja Thompson (mt., 84) jäsentävät opinnäytteen rakenteen kertomukseksi tutkimuksen 
tekemisestä taulukon 1 osoittamalla tavalla: 

OPINNÄYTTEEN OSA KERRONTA

Johdanto •	 Tällainen on minun kokemukseni
•	 Aion toteuttaa tutkimukseni näin ja 

näistä syistä

Kirjallisuuskatsaus •	 Näin muut ovat tutkineet aihetta ja 
näitä asioita he ovat havainneet

•	 Näin oma tutkimukseni jatkaa/täy-
dentää jo tehtyjä tutkimuksia

Menetelmät •	 Näin muut tutkijat ovat pohtineet 
menetelmiä / tehneet tutkimuksensa

•	 Näin itse tein tutkimukseni

Analyysi •	 Nämä asiat löysin

Pohdinta •	 Näin tulkitsen saamani tulokset ja 
näin pohdin niiden merkitykselli-
syyttä

Lopetus •	 Näin tein tutkimukseni, nämä asiat 
löysin ja esimerkiksi näin voisi jatkaa 
aiheen tutkimista ja/tai soveltaa ja 
hyödyntää tuloksia.

Raportoinnin ja asioiden toteamisen ja kuvailun ohella Kamler ja Thompson toisin sanoen  
painottavat kirjoittajan kertovaa otetta. Samalla kun kirjoittaja kertoo aiheestaan, hän 
myös perustelee esityksensä lukijalle, onhan esitettyjen väitteiden perusteleminen eli 
argumentaatio opinnäytteen keskeisimpiä tavoitteita. Tavallaan opinnäytteessä raken-
tuukin kaksi kertomusta: ensinnäkin tutkimusaiheen rekonstruktio ja toiseksi esitetty-
jen väitteiden konstruktio ja argumentaatio, joukko kirjoittajan suorittamia valintoja, 
joiden tehtävänä on vaikuttaa lukijaan (Törrönen 2002). Ensimmäinen nousee tutki-
muksen tuloksista, kun taas toinen on parhaimmillaan tutkimuksen tuloksena raken-
tunut oivallus siitä, miten juuri tämän aiheen selvittäminen kannattaa lukijalle kertoa. 

Mikään ei kuitenkaan estä aloittamasta kirjoittamista kertomuksen keinoin.  
Oletankin, että opinnäytteen kirjoittaja voi lähteä liikkeelle kertomalla tutkimuksestaan, 
toisin kuin aiemmin siteeraamaani mallit, prosessikirjoittaminen ja tutkiva kirjoitta-
misprosessi esittävät. Nehän näkivät kerronnallisuuden joko tekstin muokkausvaiheessa 

Taulukko 1
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lisättävänä metatekstinä tai synteesivaiheen koheesion luomisena. Mutta jos opinnäyt-
teen kirjoittaja aloittaisi kertomalla, hän voisi tutkimustarinallaan motivoida itseään 
ja nostattaa itsessään etsimisen halun. Tutkimustarina voisi toimia myös työohjeen  
tavoin. Kun kirjoittaja voisi askel kerrallaan lähteä täydentämään tarinaansa ja hän voisi 
myös muokata ja suunnata sitä uudelleen, se voisi helpottaa pitkällistä kirjoittamisen 
prosessia. Oma tutkimustarina voisi auttaa kirjoittajaa selkeämmin hahmottamaan, 
mitä kiehtovaa kohden hän ehkä on matkalla ja miksi, mikä on juuri hänen aarteensa 
ja keitä hän haluaa kumppaneiksi matkalleen.

Tutkimustarinat kirjoittamisen aloittamisen apuvälineenä

Päätin siis kirjoituttaa syksyn 2009 tieteellisen kirjoittamisen kurssilaisilla oman tutki-
mustarinan kurssin alkuvaiheessa, tilanteessa, jossa olimme ehtineet käsitellä vasta kaksi 
asiaa: hieman opinnäytteen merkitystä ja funktiota sekä hieman työskentelyprosessin eri 
vaiheita. Lisäksi opiskelijat olivat laatineet aiheestaan ideapaperin ja niitä oli kommen-
toitu pienissä ryhmissä. Kirjoittamisen mallien näkökulmasta olimme alkuvaiheessa, 
mutta teimme kurittoman hypyn kohti latvaa. 

Johdatukseksi tutkimustarinoihin luimme yhdessä Jukka Törrösen artikkelin  
”Tieteellisen tekstin rakenne” (2002). Siinä Törrönen esittelee seuraavat tutkimusra-
porteissa hyödynnetyt tarinamallit: 

mysteeri/dekkarikertomus
analyyttinen tarina
monen tarinan malli
hypoteesitarina

Täydensin seuraavilla tarinatyypeillä Törrösen esittämää listaa:

esseistinen kertomus tai matkakertomus
kasvu- tai kehityskertomus

Tehtävänantoni oli varsin yksinkertainen: opiskelijoiden tuli miettiä noin kolmen hen-
gen ryhmissä, millaisen tutkimustarinan itse kukin heistä voisi aiheestaan kirjoittaa. 
Painotin, että käytännössä tarinatyypit limittyvät; yhdessä tutkimuksessa voi esiintyä 
rinnan useitakin tarinatyyppejä, mutta yleensä yksi tarina on muita korosteisempi.  
Keskustelun jälkeen jokainen opiskelija kirjoitti kotona oman tutkimustarinansa ja 
palautti sen seuraavaan tapaamiseen mennessä. 13 opiskelijan tutkimustarinoiden suun-
nitelmissa mainittiin seuraavat mahdolliset tutkimustarinoiden mallit:  

seikkailu-, dekkari- tai mysteeritarina 7 kertaa
matkatarina 3 kertaa 
kasvutarina 3 kertaa
kaksi tai useampi tarinaa 3 kertaa
analyyttinen tarina 3 kertaa 
dialogi, ”tulkitseva realismi” 2 kertaa
hypoteesitarina 1 kertaa
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Lähes jokainen kirjoittaja mainitsi pohtivansa kahta mahdollista tarinamallia ja/
tai niiden yhdistämistä.  Vain kolme kirjoittajaa oli jo valinnut yhden tarinamallin.  
Jokainen näistä kolmesta oli päätynyt yleisimpään kategoriaan eli seikkailu-, mysteeri- 
tai dekkaritarinaan. Lainaan seuraavassa kaksi tekstiä kokonaisuudessaan kirjoittajien 
myötämielisellä luvalla. 

Esimerkki 1:

Uniikeista teoksista painetuiksi kirjoiksi: tutkimus taiteilijakirjojen  
lajityypeistä ja motiiveista 

Tutkimuskysymys: Miksi taiteilija valitsee taiteilijakirjan mediakseen?
Makrotason kertomus on mysteeritarina. 

Ensimmäisessä osassa esitellään mysteeri eli määritetään tutkimuksen 
tutkimuskysymys, osakysymykset ja termistö. Sen jälkeen tarinan etsivä, 
tutkija, selvittää tapauksen taustat, tutkii taiteilijakirjojen historian, ja kerää 
johtolankoja siitä, missä taiteilijakirjoja syntyy, millä tavoin ja miksi. Etsivä 
jatkaa tutkimustaan haastattelemalla mahdollisia taiteilijoita, kustantajia ja 
taiteilijakirjojen lukijoita, jotka saattavat tietää lisää asiasta. Etsivällä on myös 
oma subjektiivinen käsitys aiheesta. Tämä tulee esiin sivujuonessa, jossa hän 
työstää omaa taiteilijakirjaansa omista lähtökohdistaan. Johtolankojen, haas-
tattelun ja oman kokemuksen avulla etsivä lopulta vastaa tutkimuskysymyk-
siin ja (toivottavasti) ratkaisee mysteerin.

Esimerkki 2: 

Lopputyön “Poissaolo kuvassa” kirjallinen osuus tuntuisi luontevasti taipu-
van dekkarimuotoiseksi tarinaksi, jossa kuljeskellaan johtolankoja etsiskellen. 
Johtolankoja tai jälkiä ovat kuvista löytyvät vihjeet siitä, että niistä on juuri 
poistuttu (kuva-alan ulkopuolelle). 
	 Kirjallisessa osuudessa olisi alusta pitäen selvää, että tarinan lopputu-
lema ei ole mysteerin ratkaisu, vaan merkittäviä ovat johtolangat ja niiden 
luonne sekä tutkimusmatka itsessään.  
	 Teksti voisi alkaa siten, että johtolangat kerättäisiin eri teoksista ja esitel-
täisiin yksityiskohtaisesti ja “arkistoitaisiin”. Sen jälkeen niitä olisi mahdollista 
ottaa tarkastelun alle, joko yksittäisinä tai useita kerrallaan, vertaillen jotakin 
tiettyä ominaisuutta tai keskittyen tarkasti vain yhteen ja ainokaiseen. Lukija 
olisi jo johtolankojen vanha tuttu. Niistä paljastettaisiin hänelle pikkuhiljaa 
uusia ominaisuuksia, niiden luonnetta valotettaisiin eri kulmista.  
	 Olisi toki kiinnostavaa havaita, jos näille toisistaan kovastikin poikkea
ville vihjeille löytyisikin joku yhteinen nimittäjä. Tämä ei ole vielä selvillä...

Ei tietystikään ole suuri yllätys, että dekkarikertomuksen malli tuntui ainakin näis-
tä kirjoittajista helpoimmin sovellettavalta. Onhan dekkareissa kysymyksessä yleensä 
arvoituksen ratkaiseminen tiedonhankinnan keinoin. Opiskelijoiden kirjoittamissa 
teksteissäkin dekkaritarinan antamaa mallia oli sovellettu eniten, mistä päättelin sen 
hyödyntämisen suhteellisen helpoksi tutkimustyön alussa. Se on juonellinen, tarjoaa 
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sopivat roolit (”etsivä”, ”arvoitus”) ja on lajityyppinä populaari.
Ainakin tämän kurssin opiskelijoista tutkimustarinan kirjoittaminen tuntui  

mielekkäältä. Ennen kaikkea tutkimustarinan kirjoittaminen vaikutti tuovan esiin  
tutkimuksen suorittajan aktiivisen otteen. Opinnäytteen idea selkiytyy, kun sille löytyy 
konkreettinen arvoituksen ratkaisemisen tai esimerkiksi tutkijan suorittaman matkan 
metafora. Tämä puolestaan vastaa monen arkikokemusta siitä, mikä kirjoittamisessa on 
kiehtovaa, nimittäin uuden kokonaisuuden rakentaminen ja oivallusten jäsentyminen 
sekä niiden myötä jonkin uuden avautuminen. Samaan viittaa käyttöteoriani kulta-
ruukusta ja matkalta löytyneestä kumppanista. Kumppanit voivat olla monenlaisia: 
reaalimaailman lukijoita, tärkeitä tekstejä, virittäviä teorioita tai taideteoksia – toiset 
puhuvat myös muusista, jotka innoittavat kirjoittajaa kirjoittamaan yhä enemmän ja 
yhä paremmin. 

Mikä tarinoissa vetoaa? 

Ihminen on tarinoita kertova eläin, homo narrans, ja tarinoissa on jotain yleisinhimil-
lisen kiehtovaa. 

Arkiajattelussa tieteellinen esitystapa ja tarinat vain on totuttu erottamaan tiukasti 
toisiinsa kahteen eri kategoriaan, faktaan ja fiktioon. Mutta Kamlerin ja Thompsonin 
tapa lähestyä tieteellistä tekstiä tarinana auttaa ymmärtämään, että tarinat eivät ole 
vain sepitettä, vaan niiden avulla ihmismielet pystyvät ymmärtämään kokonaisuuksia 
helpommin ja kenties nautittavammin. Samalla on tietysti muistettava kääntöpuoli:  
tarinamaisuus voi myös ”vietellä”, johtaa harhaan ja nousta korosteiseksi, jolloin  
tutkimustekstin pääasiallinen tarkoitus, selostus tiedon tuottamisesta, voi kärsiä (White 
1980, 8). 

Kamlerin ja Thompsonin ajatuksissa kajastaa niin sanottu narratiivinen käänne,  
suuntaus, joka sai jalansijaa ihmistieteissä 1980-luvulta alkaen. Painotettiin, että  
kertomuksella ja kerronnalla on suuri merkitys ihmisen toiminnassa ja kulttuurissa, ei 
vain perinteisessä mielessä kertomuksiksi luokiteltavissa teksteissä. Narratiivista otetta  
on sittemmin sovellettu monilla tutkimuksen alueilla sosiaali- ja kasvatustieteistä  
psykologiaan ja historiantutkimukseen. Yhteistä näille on ollut näkemys, että kertomus 
on ihmismielelle tyypillinen tapa tehdä maailma ymmärrettäväksi ja jakaa ymmärrystä 
maailmasta. Tarinoita kannattaakin tässä yhteydessä lähestyä ei niinkään niiden muodon 
näkökulmasta, vaan niiden funktion, toiminnan tasolta. 

Toiminnan teorian suomalaisen kehittäjän Yrjö Engeströmin mukaan ihminen on 
yhdessä toisten kanssa toimiva olento, joka käyttää kulttuurin tarjoamia välineitä omaan 
toimintaansa (Engeström 2004, 9). Teorian varhaiset oppi-isät, venäläiset psykologit 
Lev Vygotski, A. N. Leontjev ja A. R. Lurija oivalsivat jo 1920-luvulla, että ihmistä ei 
voi ymmärtää erillisenä olentona eikä abstraktien, toisistaan erillisten ominaisuuksien 
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kautta. Sen sijaan tulee katsoa, miten hän toimii.   
Toiminnalla on aina kohde. Se on ”yhteisöllisesti merkitykselliseen tarkoitukseen 

suuntautuvaa”, ei sattumanvaraista, hetkellistä ja impulssien aiheuttamaa käyttäyty-
mistä. Se on myös välittynyttä, mikä tarkoittaa sitä, että tarkoituksen saavuttamiseen 
käytetään joitain kulttuurissa kehittyneitä välineitä. Välineet voivat olla joko aineellisia  
työkaluja tai sopimuksenkaltaisia käsitteitä tai merkkejä, joiden käyttöä säätelevät  
yhteisön jakamat säännöt. (mt., 9.) 

Tarinoita voi pitää kirjoittajan aineellisina työkaluina silloin, kun hän hyödyntää 
kirjoittamisessaan esimerkiksi aiempien tekstien tarjoamia malleja. Tarinallisuutta voi 
pitää myös sopimuksenkaltaisena käsityksenä siitä, millaiset kielelliset esitykset ovat 
ymmärrettäviä ja usein kiehtovampia kuin toiset. Kun kirjoittaja hyödyntää kirjoitta-
misessaan tarinoita, hän siis nojaa kulttuurissa olevaan ymmärrykseen siinä toivottavista 
ja arvostetuista esittämisen tavoista. 

Kaaret ja kultaruukut, virrat ja kristallit

Pelkkä hyvää tarkoittava toiminta ei riitä, pitää tulla myös tulosta. Pelkkä tarinakaan 
ei riitä, tarvitaan sisältöä. Lastenlaulussa luvattiin ruukullinen kultaa, mutta löytääkö 
kirjoittaja kultaruukkunsa valmiina? Tuskin. Kirjoittaja valmistaa itse oman aarteensa 
kirjoittaessaan. 

Sosiologi Laurel Richardson on tarkastellut kirjoittamista tutkimusmenetelmänä. 
Hän käyttää kirjoittamisesta kristallin ja kristallisoitumisen metaforaa. (Richardson & 
St. Pierre 2005, 963.) Metafora sai alkunsa Richardsonin tympäännyttyä luonnontie-
teiden perua oleviin kaksiulotteisiin ja stabiileihin tiedon esittämisen malleihin. Niissä 
ei tavoitettu kielen ja ihmismielen mahdollisuuksia luoda dynaamisesti jotain uutta 
(mt., 960). Kuitenkin kirjoittaminen on tiedon tuottamista, ja valmis teksti tutkimuk-
sen tulos. 

Richardsonin esittämää metaforaa voi purkaa pohtimalla kristallisoitumiseen liit-
tyvää metamorfoosia. Kristalli syntyy tiettyjen (kielen) ainesten kokoonpanosta, mutta 
samalla muuttumalla ajan saatossa toiseksi, tiiviiksi aineeksi. Tekstin kiteytyminen on 
lukuisten valintojen tulosta. Toisaalta tarvitaan aines ja oivallukset, toisaalta niiden 
työstyminen, kriittinen tarkastelu, valikoiminen ja editointi. Parhaimmillaan aine tii-
vistyy ja muuttuu monimuotoiseksi. Kristallin muoto ja särmät mahdollistavat erilaisia 
näkökulmia, mutta kokonaisuus on kuitenkin hallittu ja perusteltu. (mt., 963.) 

Kristallin metafora paitsi painottaa prosessia, tuo esille ymmärryksen moniulottei-
suuden ja osallisuuden. Särmiä on monta, mutta kaikkea ei koskaan näe, ei ainakaan 
yhdellä kertaa. Paradoksaalisesti juuri tiedon osittaisuus mahdollistaa sen, että tiedämme  
enemmän ja pohdimme tietämäämme. Osittainen tieto synnyttää tiedon halun;  
tiedämme että jotain on vielä tietämättä. Vaikka ihastelisimme onnistunutta lopputu-
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losta, tiedämme, ettei yksikään teos voi kertoa koko totuutta. (mt., 963.) 
Kirjoittamiseen vaikuttaa myös kirjoittajan paikka ja sijainti, joita tulee kunnioittaa  

(mt., 965). Ne ovat tekstille sekä mahdollisuus että uhka. Kirjoittaja on aina epä
varmuuden tilassa. Hänellä ei ole vertailukohtana aiempaa ohjaavaa mallia, mihin hän 
voisi palata ja minkä keinoja vasten tarkistaa tekstinsä ”turvallisuusasteen”. Turvallisuus-
asteella tarkoitan sitä, ettei teksti poikkea aikaisemmasta ainakaan hälyttävässä määrin 
ja että se todella on tarkoituksenmukainen tavoitteessaan ja yhteisössään. Kiteytymisen 
metaforan mukaan sekä teksti että kirjoittaja ovat tulemisen tilassa, ja määränpää on 
aina osittain tuntematon. Samalla kun kirjoittaja on ”vapaampi” ilmaisemaan, ovat 
riskit ja vastuu esityksestä suurempia. 

Entä ne kumppanit? 

Lastenlaulun romantisoivalle kuvaukselle ystävästä aarrettakin arvokkaampana löytönä 
voi tietysti hymähtää. Mutta ainakin kirjoittamisessa se pitää paikkansa. Kirjoittami-
nen edellyttää käsitteellisiä työkaluja, kulttuurisia merkkejä ja niiden kanssa koettua 
kumppanuutta. Siihen punoutuu ympäristön ääniä, kuvia ja kaikuja. Jostain aineen 
takertumisesta toiseen, tihentymisen hetkestä kristallisoituminen aina alkaa.

Kumppanin ei tarvitse eikä hän aina voikaan olla fyysinen henkilö. Opinnäytteen  
kirjoittajan kumppaneita ovat aineisto, tutkimuskirjallisuus ja tutkimusyhteisö sekä 
siinä tapahtuva vuorovaikutus sekä kaikki muu tutkimustyöhön virittävä. Vaikka  
kirjoittaja hautautuisikin aika ajoin kammioonsa saadakseen työrauhan, sisäinen kir-
joittamisrauha ja motivaatio kumpuavat siitä tiedosta, että tekstillä on yhteisö, tarkoitus 
ja jokin kohde.

Tätä tekstiä ensi kerran kirjoittaessani kumppani löytyi yllättävältä taholta.  
Valmistelin luentoa ja etsin kuvitusta luentokalvoihini. Googlaamastani kuvasaalista 
eräs teoskuva, hollantilaisen Jan Vermeerin maalaus kirjettä kirjoittavasta naisesta, jäi 
jostain syystä mieleeni. Noin vuonna 1670 valmistunut maalaus on suomenkieliseltä 
nimeltään Kirjettä kirjoittava nainen ja kamarineiti. Muistan ensin hieman sadatellee-
ni mokomaa kuvaa. Vermeerin kirjoittavan naisen interiöörinä on putipuhdas huone. 
Minusta se antoi harhaanjohtavan idyllisen kuvan kirjoittamisesta, joka pääasiassa on 
täyttä kaaosta. Lisäksi olin vastikään lukenut jostain Potter-äiti J.K.Rowlingin ajatuk-
sen, että nainen ehtii tekemään seuraavista asioista kaksi: kirjoittamaan, hoitamaan 
perheensä ja siivoamaan. Kirjettä kirjoittava nainen palvelijaneito taustallaan ei oikein 
sopinut tähän ajatukseen.

Vähitellen aloin löytää maalauksesta tasoja, muutakin kuin vain sananmukaisesti 
puhdasta pintaa. Naisella on kädessään ihastuttava sulkakynä, edessään työpöytä ja 
paperia. Ne ovat näkyvillä maalauksen pinnassa, tunnistettavina kuva-aiheina. Mutta 
poissa on se, jolle kirje osoitetaan.
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Vai onko hän poissa? Vermeerin taiturimainen valon ja varjon käyttö luo kuvaa 
seesteisestä ja yksityisestä hetkestä. Samalla maalauksen kompositiota tarkasteleva voi 
huomata, että maalaukseen aukeaa tila, jossa naisen alaspäin, paperiin kiinnittynyt 
katse piirtääkin suunnan ulkomaailmaan, kuten Mark Harden on todennut (2009).  
Ikkunasta tulvii valoa ja verhot näyttävät heiluvan. Ulkona, rauhaisan tilan ulkopuolella, 
on jokin maailma, joka on viehättävästi sekä huoneen ulkopuolella että siihen kytkök-
sissä. Sinne nainen osoittaa sanansa. Siellä on joku, jolle nainen kirjoittaa.

Monet kirjoittajat rakentavat ikään kuin puhetilanteen päähänsä tai huoneen sisään 
saadakseen tekstiinsä vuorovaikutuksen tunnun. Maalauksen näennäisen hiljainen tila 
voikin olla täynnä ääniä. Tietysti työhönsä syventynyt kirjoittaja saattaa tarvita hiljai-
suutta ja rauhaa, mutta samalla toiset ihmiset, lukijat, ovat tärkeintä mitä hänellä on. 
Ilman toista, sitä jolle tai josta kertoa, kirjoittaja ei ehkä saa tekstiään inhimillisen kos-
kettavaan muotoon. Ilman lukijoita hänen tekstinsä eivät syty ja jää elämään. Ja usein 
vasta toiselle kertoessaan itsekin pääsee jyvälle siitä, mitä oikeastaan haluaakaan sanoa. 

Vermeer tekee sen, mihin moni kirjoittaja pyrkii ja harvemmat pystyvät. Hänen 
teoksensa ovat pinnalta katsoen realistisia. Hän kuvasi usein ihmisiä, jotka olivat  
pysähtyneet hiljaiseen tilanteeseen tai joilla oli jokin melko yksinkertaiselta vaikut-
tava tehtävä työn alla. Usein hänen henkilönsä kaatavat vettä tai maitoa, lukevat tai 
kirjoittavat kirjeitä tai valmistavat koruja. Maalaukset kutsuvat katsomaan tavallista 
elämää ja pysähtymään sen hetkien äärelle, mutta ilmaisullaan Vermeer muuttaa yksi-
tyisen ja pienen yleispäteväksi ja suureksi. Realismi syvenee universaaliksi ja yksityiset  
interiöörit saavat voimaa ja kantavuutta. Valot ja varjot luovat jopa metafyysisen tun-
nelman kuviin. Lisäksi hän käyttää taitavasti kompositiota. Hän asettelee kuvapinnan 
elementit tavalla, joka kertoo, että näemme tärkeästä vain osan (mt.). Aivan kuten  
jokaisen tekstin kirjoittaja kirjoittaa vain osan, lukija pystyy lukemaan vain osan. Loput 
lukija täydentää mielessään.

Lopetus

Kaikesta kirjoittamisesta jää osittaisen tuntu. Niin tutkimustarinoistakin, samoin tästä 
esseestä. Valintoja joutuu tekemään. Moni tärkeä henkilö ja episodi jää kertomuksen 
ulkopuolelle.

Rajaaminen on ehdottoman tärkeää. On kysymys viime kädessä kompositiosta, 
kokonaisuuden luomisen periaatteesta ja samasta periaatteesta kiinni pitämisestä. Näin 
erityisesti hyvässä, läpinäkyvässä, rajansa tuntevassa kirjoittamisessa.

Tässä esseessä olen yrittänyt hahmotella yhden kirjoittamisen apukeinon eli  
toiminnanteorialaisittain työkalun merkitystä. Kirjoittajan suhde työkaluihinsa ja kir-
joittaminen toimintana on toistaiseksi varsin vähän tutkittu alue, jos vaikkapa vertaa 
prosessikirjoittamisen käytäntöihin tai muihin kirjoittamisen opetuksen menetelmiin, 
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esimerkiksi genrepedagogiikkaan. Havaitsin, että tutkimustarina, jota voi lähestyä  
yhtenä kulttuurisena työkaluna, voidaan laatia vasta ideavaiheella olevasta tutkimuk-
sesta. Ei tarvitse odottaa tekstin muokkaamiseen.

Oletan opetuskokeiluni perusteella myös, että tutkimustarinan kirjoittaminen voi 
motivoida kirjoittajaa pitkäjänteiseen työskentelyyn, sillä se auttaa hahmottamaan 
kirjoittamisen tuloksena syntyvää, lukijalle kommunikoivaa valmista tekstiä ja sitä, 
millainen kirjoittaja haluaa sen mahdollisesti olevan. Tutkimustarina voi myös auttaa 
määrittelemään niitä tutkimuksen osia ja välivaiheita (henkilöitä, tapahtumapaikkoja,  
motiiveita, juonenkulkuja), joita kirjoittaja voi tarvita varsinaisen tutkimuksensa  
kertomiseksi. Monet kirjoittajat ovat aina osanneet laatia tutkimuksistaan hyviä tarinoi-
ta, me vain lukijoina ja kirjoittamisen ohjaajina emme ole vielä riittävästi valveutuneet 
ottamaan näitä asioita opetuksessa huomioon. Ja vaikka jokainen kaari ei johtaisikaan 
suoranaisesti kultakimpaleeseen, hyvän oppimisen kokemuksen etsimisestä voi silti 
saada. Tai teksti voi valmistua ja tarina päättyä, mutta siten, että teemat ja kysymykset 
jäävät ilman lopullista ratkaisua, ikään kuin ilmaan, odottamaan seuraavia mahdollisia 
kertomuksia.
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