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Johanna Pentikiinen

Tutkimustarinat — opinnaytteen kirjoittamisen kaaria,
kumppaneita ja kultaruukkuja

Suomalainen kirjoittamista koskeva kansanviisaus ja muu selkinahkaoppi koros-
taa sitd, ettd onnistuneet tekstit syntyvit uutteran tydn ja kirsivillisyyden seu-
rauksena. “Hiljaa hyvii tulee”. "Askel kerrallaan”. "Tyvestd puuhun noustaan”.
"Lopussa kiitos seisoo”. 795 % perspiraatiota ja sitten 5 % inspiraatiota, jos on tul-
lakseen”. Saman idean akateeminen formulointi [6ytyy prosessikirjoittamisen opeista.
Prosessikirjoittaminen, tuo angloamerikkalaisessa maailmassa 1980-luvulla kehitetty ja
Suomeen sittemmin napakasti juurtunut kirjoittamisen opettamisen suuntaus, jasensi
tekstin valmistamisen tydvaiheiden sarjaksi. Yksittiisin askelin edetiiin alun aiheen hah-
mottamisesta ja ideoinnista loppuun, tekstin hiomiseen julkaisukuntoon. Tydvaiheita

voi olla monta, esittijistd riippuen yleensi 5-10, ja niiden sisillys on kutakuinkin timi:

tekstin suunnittelu

aineiston kokoaminen

tekstin luonnostelu

tekstin kirjoittaminen

tekstin muokkaaminen ja julkistaminen
(ks. esim. Linnakyld et.al. 1992).

Prosessikirjoittaminen tarjoaa vilineen kidytinnon tydskentelyn ja siini tarvittavien
tiedonhankinta- ja muiden vaiheiden valmisteluun, mutta itse kirjoittamisesta se kertoo
vain vihin. Malli onkin syntynyt kognitiivisen psykologian tutkimusten pohjalta; ei
se kerro itse teksteisti tai luovan tyon keskeisesti edellytyksesti, nikemyksesti tekstin
tavoitteesta (Ivanic 2004, 231).

Malli ei auta vastaamaan seuraaviin kysymyksiin: Miksi kirjoitat? Mitd annettavaa
sinulla on? Miti voit oppia timin tekstin kirjoittamisen aikana? Kuka on oletettu luki-
jasi ja miksi hin lukisi tekstisi? Miten haluat vaikuttaa oletettuun lukijaasi? Kuitenkin
nimi kysymykset mittaavat sitd, onko tekstin kirjoittaminen ylipditiin mielekistd, vai
onko se kirjoittajalleen ja mahdolliselle lukijallekin vain kenties tyylipuhdasta, mutta
kuitenkin mekaanista suorittamista.

Niin prosessikirjoittamisen mallit kuin muutkin mallit ovat luonnollisesti synty-
neet helpottamaan kirjoittajan tydtd, ja sellaisina niilld on oma tirked merkityksensi
tydsuorituksen jisentimisessi. Mutta vaarana on, ettd samat mallit alkavat vaikuttaa
sithen, miten itse kohde, kirjoittaminen, ymmairretdin. Silloin mallit ovat karanneet
karsinoistaan. Tyovilineistd on tullut rouvia ja herroja, vaikka alun perin niiden tuli

vain helpottaa herrasvien elimii.
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Lastenlaulussa Sateenkaaren piissi kerrotaan sateenkaaren piissi odottavasta
kultaruukusta ja houkutellaan kulkijaa lihtem#in matkalle etsimdin aarretta. Viimeises-
si sikeistdssd todetaan lohdullisesti, ikddn kuin aavistaen, etteivit kaikki suunnitelmat
ja toiveet aina ainakaan sellaisinaan toteudu, ettd jos kulkija matkansa aikana 16ytdd
hyvin ystivin, hin on saanut aarrettakin enemmin. Kirjoittaja tarvitsee tismalleen
saman kehotuksen ja lupauksen. Kirjoittamisen alussa tulisi olla houkutusta lihted
hieman arveluttavallekin matkalle, pidmairini jossain vaiheessa matkaa toivottavasti
16ytyvi jonkinlainen aarre tai palkkio. Tulisi olla halua kertoa ja oppia jotain, [oytid
kumppaneita, saada viettdi aikaa kiinnostavan aiheen parissa. Vasta kun nimi 16yty-
vit, on virkamies- tai naisty6n aika, voi suunnitella kuljettavaa matkaa pienin askelin.

Miten silauksen kultaruukun tai ystivyyden lumosta saisi jo kirjoittamistyon al-
kuun? T4hin kysymykseen ainakaan prosessimalli ei anna vastausta. Sitd voi kuitenkin
lihted kehittelemiin suuntaan, joka ottaa kirjoittamisen ja syntyvin tekstin luonteen
paremmin huomioon. Olen nimittidnyt kehitelmai tutkivaksi kirjoittamisprosessiksi.
Siini tydvaiheita on kolme: koonti, analyysi ja synteesi. Koontivaiheessa kirjoittaja
kokoaa tietoa, analyysivaiheessa keskittyy yksittdisten tekstin osien valmistamiseen,
esimerkiksi kirjoittaa tekstid luku kerrallaan, ja synteesivaiheessa luo koheesion koko-
naisuudelle. Toisin sanoen viimeistiin synteesivaiheessa siirrytidn sisillon esittimises-
ti ("content space”) kerrontaan, tiedon tuottajaksi ja esittdjiksi ("rhetorical space”)
(Galbraith 1999, 138). Synteesille on monia ilmaisuja: tekstin rakenne, tekstin
tarkoitus, juoni, punainen lanka, tekstin kaari. Mutta tissikin mallissa kertomus eli

kokonaisuus rakennetaan viimeiseksi.

Opinndyte kertomuksena

Syksylld 2009 aloittelin jilleen yhti kirjoittamisen kurssia maisteriopiskelijoille ja ajatte-
lin kokeeksi kddntad mallin toisin pdin. Enti jos lahtisikin liikkeelle tyon suunnittelemi-
sen sijaan opinndytteen kirjoittamisen ehki palkitsevimmasta osasta, siité ettd saa kertoa
lukijoille, mitd onkaan tullut tutkineeksi ja oivaltaneeksi? Enti jos kiipeiisi latvasta
puuhun, kurkistaisi ensin sateenkaaren paihin? Voisiko kirjoitustehtdvissd ndin
simuloida “oikean” kirjoittamisen tuntua tavoitteesta tai tarpeesta, joka parhaimmil-
laan aloittaa, siivitedd ja paitedd kirjoittamisprosessin, siis kulkee eri tavoin jatkuvasti
mukana?

Toki opinniytteeseen sisiltyy kirjoittajan suorittama tutkimustyd menetelmineen,
teorioineen ja aineistoineen. Mutta viime kiddessi opinndytekin on teksti, ja siti myds
arvioidaan tekstind monenlaisine muoto- ja tyylipiirteineen seki sosiaalisine konven-
tioineen. Jos kirjoittaja on piissyt synteesivaiheeseen asti, tutkimustulokset ja ilmai-
sulliset valinnat viliteyvit tekstin sisllgllisend ja rakenteellisena merkityksellisyytend —
ne toimivat yhteistydssi viestidkseen aiheesta valitulle lukijakunnalle kirjoittajan

tarkoittamalla tavalla.
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Tieteellisen kirjoittamisen opettamisen tutkijat Barbara Kamler ja Pat Thompson
(2006) muistuttavat, ettei tieteellisen tekstin lukija toivo luettavakseen vain selostusta
tosiasioista. Lukija toivoo luettavakseen sitd “tarkoitusta”, minkd vuoksi teksti on kir-
joitettu — siis kultaruukun tai kumppanuuden silausta. Opinniyte ei ole vain kertomus
aiheesta, vaan se on mydos kertomus tutkimisesta, kirjoittajan tekemistd tydstd. Kamler
ja Thompson (mt., 84) jisentivit opinniytteen rakenteen kercomukseksi tutkimuksen

tekemisesti taulukon 1 osoittamalla tavalla:

OPINNAYTTEEN OSA KERRONTA

Johdanto e Tillainen on minun kokemukseni
e Aion toteuttaa tutkimukseni niin ja
niistd syistd

Kirjallisuuskatsaus e Niin muut ovat tutkineet aihetta ja
niitd asioita he ovat havainneet

*  Niin oma tutkimukseni jatkaa/tiy-
dentii jo tehtyjd tutkimuksia

Menetelmit e Niin muut tutkijat ovat pohtineet
menetelmii / tehneet tutkimuksensa
e Niin itse tein tutkimukseni

Analyysi e Nimi asiat 18ysin

Pohdinta *  Niin tulkitsen saamani tulokset ja
ndin pohdin niiden merkitykselli-
syyttd

Lopetus e Niin tein tutkimukseni, nimi asiat

18ysin ja esimerkiksi niin voisi jatkaa
aiheen tutkimista ja/tai soveltaa ja
hysdyntid tuloksia.

Taulukko 1

Raportoinnin ja asioiden toteamisen ja kuvailun ohella Kamler ja Thompson toisin sanoen
painottavat kirjoittajan kertovaa otetta. Samalla kun kirjoittaja kertoo aiheestaan, hin
myos perustelee esityksensid lukijalle, onhan esitettyjen viitteiden perusteleminen eli
argumentaatio opinndytteen keskeisimpii tavoitteita. Tavallaan opinniytteessi raken-
tuukin kaksi kertomusta: ensinnikin tutkimusaiheen rekonstruktio ja toiseksi esitetty-
jen viitteiden konstruktio ja argumentaatio, joukko kirjoittajan suorittamia valintoja,
joiden tehtivini on vaikuttaa lukijaan (T6rrénen 2002). Ensimmiinen nousee tutki-
muksen tuloksista, kun taas toinen on parhaimmillaan tutkimuksen tuloksena raken-
tunut oivallus siitd, miten juuri timin aiheen selvittiminen kannattaa lukijalle kertoa.

Mikain ei kuitenkaan estd aloittamasta kirjoittamista kertomuksen keinoin.
Oletankin, ettd opinniytteen kirjoittaja voi lihted liikkeelle kertomalla tutkimuksestaan,
toisin kuin aiemmin siteeraamaani mallit, prosessikirjoittaminen ja tutkiva kirjoitta-

misprosessi esittdvit. Nehin nikivit kerronnallisuuden joko tekstin muokkausvaiheessa
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lisittdvind metatekstini tai synteesivaiheen koheesion luomisena. Mutta jos opinniyt-
teen kirjoittaja aloittaisi kertomalla, hin voisi tutkimustarinallaan motivoida itsedin
ja nostattaa itsessdin etsimisen halun. Tutkimustarina voisi toimia myos tydohjeen
tavoin. Kun kirjoittaja voisi askel kerrallaan lihted tiydentimiin tarinaansa ja hin voisi
myds muokata ja suunnata sitd uudelleen, se voisi helpottaa pitkillistd kirjoittamisen
prosessia. Oma tutkimustarina voisi auttaa kirjoittajaa selkeimmin hahmottamaan,
mité kiehtovaa kohden hin ehki on matkalla ja miksi, miki on juuri hinen aarteensa

ja keitd hin haluaa kumppaneiksi matkalleen.

Tutkimustarinat kirjoittamisen aloittamisen apuvalineena

Pidtin siis kirjoituttaa syksyn 2009 tieteellisen kirjoittamisen kurssilaisilla oman tutki-
mustarinan kurssin alkuvaiheessa, tilanteessa, jossa olimme ehtineet kisitelld vasta kaksi
asiaa: hieman opinniytteen merkitystd ja funktiota sekd hieman tyoskentelyprosessin eri
vaiheita. Lisiksi opiskelijat olivat laatineet aiheestaan ideapaperin ja niiti oli kommen-
toitu pienissi ryhmissd. Kirjoittamisen mallien nikékulmasta olimme alkuvaiheessa,
mutta teimme kurittoman hypyn kohti latvaa.

Johdatukseksi tutkimustarinoihin luimme yhdessi Jukka Torrésen artikkelin
“Tieteellisen tekstin rakenne” (2002). Siini Torronen esittelee seuraavat tutkimusra-

porteissa hyddynnetyt tarinamallit:

mysteeri/dekkarikertomus
analyyttinen tarina
monen tarinan malli
hypoteesitarina

Taydensin seuraavilla tarinatyypeilld Torrosen esittimii listaa:

esseistinen kertomus tai matkakertomus
kasvu- tai kehityskertomus

Tehtivinantoni oli varsin yksinkertainen: opiskelijoiden tuli miettid noin kolmen hen-
gen ryhmissd, millaisen tutkimustarinan itse kukin heistd voisi aiheestaan kirjoittaa.
Painotin, ettd kiytinndssid tarinatyypit limittyvit; yhdessi tutkimuksessa voi esiintyd
rinnan useitakin tarinatyyppejd, mutta yleensi yksi tarina on muita korosteisempi.
Keskustelun jilkeen jokainen opiskelija kirjoitti kotona oman tutkimustarinansa ja
palautti sen seuraavaan tapaamiseen mennessi. 13 opiskelijan tutkimustarinoiden suun-

nitelmissa mainittiin seuraavat mahdolliset tutkimustarinoiden mallit:

seikkailu-, dekkari- tai mysteeritarina 7 kertaa
matkatarina 3 kertaa

kasvutarina 3 kertaa

kaksi tai useampi tarinaa 3 kertaa
analyyttinen tarina 3 kertaa

dialogi, "tulkitseva realismi” 2 kertaa
hypoteesitarina 1 kertaa
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Lihes jokainen kirjoittaja mainitsi pohtivansa kahta mahdollista tarinamallia ja/
tai niiden yhdistimisti. Vain kolme kirjoittajaa oli jo valinnut yhden tarinamallin.
Jokainen niistd kolmesta oli pditynyt yleisimpiin kategoriaan eli seikkailu-, mysteeri-
tai dekkaritarinaan. Lainaan seuraavassa kaksi tekstid kokonaisuudessaan kirjoittajien

myotimieliselld luvalla.
Esimerkki 1:

Uniikeista teoksista painetuiksi kirjoiksi: tutkimus taiteilijakirjojen
lajityypeisti ja motiiveista

Tutkimuskysymys: Miksi taiteilija valitsee taiteilijakirjan mediakseen?
Makrotason kertomus on mysteeritarina.

Ensimmiisessd osassa esitellidn mysteeri eli miiritetddn tutkimuksen
tutkimuskysymys, osakysymykset ja termistd. Sen jilkeen tarinan etsivi,
tutkija, selvittdd tapauksen taustat, tutkii taiteilijakirjojen historian, ja keridd
johtolankoja siitd, missi taiteilijakirjoja syntyy, milld tavoin ja miksi. Etsivd
jatkaa tutkimustaan haastattelemalla mahdollisia taiteilijoita, kustantajia ja
taiteilijakirjojen lukijoita, jotka saattavat tietdi lisdd asiasta. Etsivilld on myos
oma subjektiivinen kisitys aiheesta. Timi tulee esiin sivujuonessa, jossa hin
tydstdd omaa taiteilijakirjaansa omista lihtokohdistaan. Johtolankojen, haas-
tattelun ja oman kokemuksen avulla etsivi lopulta vastaa tutkimusﬂysymyk—
siin ja (toivottavasti) ratkaisee mysteerin.

Esimerkki 2:

Lopputyon “Poissaolo kuvassa” kirjallinen osuus tuntuisi luontevasti taipu-
van dekkarimuotoiseksi tarinaksi, jossa kuljeskellaan johtolankoja etsiskellen.
Johtolankoja tai jilkid ovat kuvista [6ytyvit vihjeet siitd, ettd niistd on juuri
poistuttu (kuva-alan ulkopuolelle).

Kirjallisessa osuudessa olisi alusta pitien selvii, ettd tarinan lopputu-
lema ei ole mysteerin ratkaisu, vaan merkittivid ovat johtolangat ja niiden
luonne sekd tutkimusmatka itsessdin.

Teksti voisi alkaa siten, ettd johtolangat kerittiisiin eri teoksista ja esitel-
tdisiin yksityiskohtaisesti ja “arkistoitaisiin”. Sen jilkeen niité olisi mahdollista
ottaa tarkastelun alle, joko yksittiisini tai useita kerrallaan, vertaillen jotakin
tiettyd ominaisuutta tai keskittyen tarkasti vain yhteen ja ainokaiseen. Lukija
olisi jo johtolankojen vanha tutctu. Niistd paljastettaisiin hinelle pikkuhiljaa
uusia ominaisuuksia, niiden luonnetta valotettaisiin eri kulmista.

Olisi toki kiinnostavaa havaita, jos niille toisistaan kovastikin poikkea-
ville vihjeille l6ytyisikin joku yhteinen nimittdji. Tima ei ole vield selvilla...

Ei tietystikdin ole suuri yllitys, ettd dekkarikertomuksen malli tuntui ainakin niis-
ti kirjoittajista helpoimmin sovellettavalta. Onhan dekkareissa kysymyksessi yleensi
arvoituksen ratkaiseminen tiedonhankinnan keinoin. Opiskelijoiden kirjoittamissa
teksteissikin dekkaritarinan antamaa mallia oli sovellettu eniten, mistd pddttelin sen

hyodyntimisen suhteellisen helpoksi tutkimustydn alussa. Se on juonellinen, tarjoaa
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sopivat roolit ("etsivd’, "arvoitus”) ja on lajityyppind populaari.

Ainakin timin kurssin opiskelijoista tutkimustarinan kirjoittaminen tuntui
mielekkiiltd. Ennen kaikkea tutkimustarinan kirjoittaminen vaikutti tuovan esiin
tutkimuksen suorittajan aktiivisen otteen. Opinndytteen idea selkiytyy, kun sille 16ytyy
konkreettinen arvoituksen ratkaisemisen tai esimerkiksi tutkijan suorittaman matkan
metafora. Tdmi puolestaan vastaa monen arkikokemusta siitd, miki kirjoittamisessa on
kichtovaa, nimittdin uuden kokonaisuuden rakentaminen ja oivallusten jisentyminen
sekd niiden myoti jonkin uuden avautuminen. Samaan viittaa kiyttdteoriani kulta-
ruukusta ja matkalta [6ytyneestd kumppanista. Kumppanit voivat olla monenlaisia:
reaalimaailman lukijoita, tirkeitd tekstejd, virittivid teorioita tai taideteoksia — toiset
puhuvat my6s muusista, jotka innoittavat kirjoittajaa kirjoittamaan yhi enemmin ja

yhd paremmin.

Mika tarinoissa vetoaa?

Ihminen on tarinoita kertova eldin, homo narrans, ja tarinoissa on jotain yleisinhimil-
lisen kiehtovaa.

Arkiajattelussa tieteellinen esitystapa ja tarinat vain on totuttu erottamaan tiukasti
toisiinsa kahteen eri kategoriaan, faktaan ja fiktioon. Mutta Kamlerin ja Thompsonin
tapa lihestyd tieteellistd tekstid tarinana auttaa ymmirtimain, ettd tarinat eivit ole
vain sepitettd, vaan niiden avulla ihmismielet pystyvit ymmirtimain kokonaisuuksia
helpommin ja kenties nautittavammin. Samalla on tietysti muistettava kddntdpuoli:
tarinamaisuus voi myds “vietelld”, johtaa harhaan ja nousta korosteiseksi, jolloin
tutkimustekstin pidasiallinen tarkoitus, selostus tiedon tuottamisesta, voi kirsid (White
1980, 8).

Kamlerin ja Thompsonin ajatuksissa kajastaa niin sanottu narratiivinen kiinne,
suuntaus, joka sai jalansijaa ihmistieteissd 1980-luvulta alkaen. Painotettiin, ettd
kertomuksella ja kerronnalla on suuri merkitys ihmisen toiminnassa ja kulttuurissa, ei
vain perinteisessid mielessi kertomuksiksi luokiteltavissa teksteissd. Narratiivista otetta
on sittemmin sovellettu monilla tutkimuksen alueilla sosiaali- ja kasvatustieteistd
psykologiaan ja historiantutkimukseen. Yhteistd niille on ollut nikemys, ettd kertomus
on ihmismielelle tyypillinen tapa tehdd maailma ymmirrettiviksi ja jakaa ymmirrystd
maailmasta. Tarinoita kannattaakin tissi yhteydessd lihestyi ei niinkddn niiden muodon
nikokulmasta, vaan niiden funktion, toiminnan tasolta.

Toiminnan teorian suomalaisen kehittdjin Yrjé Engestrdmin mukaan ihminen on
yhdessi toisten kanssa toimiva olento, joka kiyttid kulttuurin tarjoamia vilineiti omaan
toimintaansa (Engestrom 2004, 9). Teorian varhaiset oppi-isit, veniliiset psykologit
Lev Vygotski, A. N. Leontjev ja A. R. Lurija oivalsivat jo 1920-luvulla, ettd ihmisti ei

voi ymmartid erillisend olentona eikd abstraktien, toisistaan erillisten ominaisuuksien
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kautta. Sen sijaan tulee katsoa, miten hin toimii.

Toiminnalla on aina kohde. Se on “yhteisollisesti merkitykselliseen tarkoitukseen
suuntautuvaa’, ei sattumanvaraista, hetkellistd ja impulssien aiheuttamaa kiyttiyty-
mistd. Se on myds vilittynyttd, miké tarkoittaa sitd, ettd tarkoituksen saavuttamiseen
kidytetddn joitain kulttuurissa kehittyneiti vilineitd. Vilineet voivat olla joko aineellisia
tyokaluja tai sopimuksenkaltaisia kisitteitd tai merkkeji, joiden kiyttod sidtelevit
yhteison jakamat sidnnot. (mt., 9.)

Tarinoita voi pitid kirjoittajan aineellisina tydkaluina silloin, kun hin hysdyntid
kirjoittamisessaan esimerkiksi aiempien tekstien tarjoamia malleja. Tarinallisuutta voi
pitdad myos sopimuksenkaltaisena kisityksend siitd, millaiset kielelliset esitykset ovat
ymmirrettdvid ja usein kiehtovampia kuin toiset. Kun kirjoittaja hyodyntii kirjoitta-
misessaan tarinoita, hin siis nojaa kulttuurissa olevaan ymmirrykseen siini toivottavista

ja arvostetuista esittimisen tavoista.

Kaaret ja kultaruukut, virrat ja kristallit

Pelkkd hyvii tarkoittava toiminta ei riicd, pitdd tulla myds tulosta. Pelkki tarinakaan
ei riitd, tarvitaan sisiltod. Lastenlaulussa luvattiin ruukullinen kultaa, mutta 16ytdako
kirjoittaja kultaruukkunsa valmiina? Tuskin. Kirjoittaja valmistaa itse oman aarteensa
kirjoittaessaan.

Sosiologi Laurel Richardson on tarkastellut kirjoittamista tutkimusmenetelmina.
Hin kéyttdi kirjoittamisesta kristallin ja kristallisoitumisen metaforaa. (Richardson &
St. Pierre 2005, 963.) Metafora sai alkunsa Richardsonin tympiinnyttyi luonnontie-
teiden perua oleviin kaksiulotteisiin ja stabiileihin tiedon esittimisen malleihin. Niissd
ei tavoitettu kielen ja ihmismielen mahdollisuuksia luoda dynaamisesti jotain uutta
(mt., 960). Kuitenkin kirjoittaminen on tiedon tuottamista, ja valmis teksti tutkimuk-
sen tulos.

Richardsonin esittimiid metaforaa voi purkaa pohtimalla kristallisoitumiseen liit-
tyvid metamorfoosia. Kristalli syntyy tiettyjen (kielen) ainesten kokoonpanosta, mutta
samalla muuttumalla ajan saatossa toiseksi, tiiviiksi aineeksi. Tekstin kiteytyminen on
lukuisten valintojen tulosta. Toisaalta tarvitaan aines ja oivallukset, toisaalta niiden
tydstyminen, kriittinen tarkastelu, valikoiminen ja editointi. Parhaimmillaan aine tii-
vistyy ja muuttuu monimuotoiseksi. Kristallin muoto ja sirmit mahdollistavat erilaisia
nikékulmia, mutta kokonaisuus on kuitenkin hallittu ja perusteltu. (mt., 963.)

Kristallin metafora paitsi painottaa prosessia, tuo esille ymmirryksen moniulottei-
suuden ja osallisuuden. Sirmii on monta, mutta kaikkea ei koskaan nie, ei ainakaan
yhdelli kertaa. Paradoksaalisesti juuri tiedon osittaisuus mahdollistaa sen, ettd tiedimme
enemmin ja pohdimme tietimdimme. Osittainen tieto synnyttdd tiedon halun;

tiedimme ettd jotain on vield tietimittd. Vaikka ihastelisimme onnistunutta lopputu-
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losta, tiedimme, ettei yksikiin teos voi kertoa koko totuutta. (mt., 963.)
Kirjoittamiseen vaikuttaa my®os kirjoittajan paikka ja sijaint, joita tulee kunnioittaa
(mt., 965). Ne ovat tekstille sekd mahdollisuus ettd uhka. Kirjoittaja on aina epi-
varmuuden tilassa. Hinelld ei ole vertailukohtana aiempaa ohjaavaa mallia, mihin hin
voisi palata ja minki keinoja vasten tarkistaa tekstinsd “turvallisuusasteen”. Turvallisuus-
asteella tarkoitan sitd, ettei teksti poikkea aikaisemmasta ainakaan hilyttivissi miirin
ja ettd se todella on tarkoituksenmukainen tavoitteessaan ja yhteisdssiin. Kiteytymisen
metaforan mukaan seki teksti ettd kirjoittaja ovat tulemisen tilassa, ja madrinpii on
aina osittain tuntematon. Samalla kun kirjoittaja on “vapaampi” ilmaisemaan, ovat

riskit ja vastuu esityksestd suurempia.

Enta ne kumppanit?

Lastenlaulun romantisoivalle kuvaukselle ystivisti aarrettakin arvokkaampana 16ytoni
voi tietysti hymihtdd. Mutta ainakin kirjoittamisessa se pitdd paikkansa. Kirjoittami-
nen edellyttidd kisitteellisid tydkaluja, kulttuurisia merkkeji ja niiden kanssa koettua
kumppanuutta. Siithen punoutuu ympiristén d4nii, kuvia ja kaikuja. Jostain aineen
takertumisesta toiseen, tihentymisen hetkestd kristallisoituminen aina alkaa.

Kumppanin ei tarvitse eikd hin aina voikaan olla fyysinen henkils. Opinniytteen
kirjoittajan kumppaneita ovat aineisto, tutkimuskirjallisuus ja tutkimusyhteiso seki
siind tapahtuva vuorovaikutus sekd kaikki muu tutkimustyohon viricedvd. Vaikka
kirjoittaja hautautuisikin aika ajoin kammioonsa saadakseen tydrauhan, sisiinen kir-
joittamisrauha ja motivaatio kumpuavat siitd tiedosta, ettd tekstilld on yhteisd, tarkoitus
ja jokin kohde.

Tétd tekstid ensi kerran kirjoittaessani kumppani 16ytyi ylldttiviled taholta.
Valmistelin luentoa ja etsin kuvitusta luentokalvoihini. Googlaamastani kuvasaalista
eris teoskuva, hollantilaisen Jan Vermeerin maalaus kirjettd kirjoittavasta naisesta, jii
jostain syystd mieleeni. Noin vuonna 1670 valmistunut maalaus on suomenkieliseltd
nimeltddn Kirjetti kirjoittava nainen ja kamarineiti. Muistan ensin hieman sadatellee-
ni mokomaa kuvaa. Vermeerin kirjoittavan naisen interioorind on putipuhdas huone.
Minusta se antoi harhaanjohtavan idyllisen kuvan kirjoittamisesta, joka pidasiassa on
tdyttd kaaosta. Lisiksi olin vastikiddn lukenut jostain Potter-iiti J.K.Rowlingin ajatuk-
sen, ettd nainen chtii tekemain seuraavista asioista kaksi: kirjoittamaan, hoitamaan
perheensi ja siivoamaan. Kirjetté kirjoittava nainen palvelijaneito taustallaan ei oikein
sopinut tihin ajatukseen.

Vihitellen aloin [6ytid maalauksesta tasoja, muutakin kuin vain sananmukaisesti
puhdasta pintaa. Naisella on kidessddn ihastuttava sulkakyni, edessdin tydpoytd ja
paperia. Ne ovat nikyvilli maalauksen pinnassa, tunnistettavina kuva-aiheina. Mutta

poissa on se, jolle kirje osoitetaan.
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Vai onko hin poissa? Vermeerin taiturimainen valon ja varjon kiyttd luo kuvaa
seesteisestd ja yksityisestd hetkestd. Samalla maalauksen kompositiota tarkasteleva voi
huomata, etti maalaukseen aukeaa tila, jossa naisen alaspiin, paperiin kiinnittynyt
katse piirtddkin suunnan ulkomaailmaan, kuten Mark Harden on todennut (2009).
Ikkunasta tulvii valoa ja verhot niyttivit heiluvan. Ulkona, rauhaisan tilan ulkopuolella,
on jokin maailma, joka on viehittivisti sekd huoneen ulkopuolella etti siihen kytkok-
sissd. Sinne nainen osoittaa sanansa. Sielld on joku, jolle nainen kirjoittaa.

Monet kirjoittajat rakentavat ikiddn kuin puhetilanteen padhinsi tai huoneen sisdin
saadakseen tekstiinsd vuorovaikutuksen tunnun. Maalauksen nienniisen hiljainen tila
voikin olla tiynni dinii. Tietysti tydbhonsi syventynyt kirjoittaja saattaa tarvita hiljai-
suutta ja rauhaa, mutta samalla toiset ihmiset, lukijat, ovat tirkeintd mitd hinelld on.
Ilman toista, siti jolle tai josta kertoa, kirjoittaja ei ehkd saa tekstiddn inhimillisen kos-
kettavaan muotoon. Ilman lukijoita hinen tekstinsi eivit syty ja jid elimiin. Ja usein
vasta toiselle kertoessaan itsekin pidsee jyville siitd, mitd oikeastaan haluaakaan sanoa.

Vermeer tekee sen, mihin moni kirjoittaja pyrkii ja harvemmat pystyvit. Hinen
teoksensa ovat pinnalta katsoen realistisia. Hin kuvasi usein ihmisii, jotka olivat
pysihtyneet hiljaiseen tilanteeseen tai joilla oli jokin melko yksinkertaiselta vaikut-
tava tehtivi tydn alla. Usein hinen henkildnsi kaatavat vettd tai maitoa, lukevat tai
kirjoittavat kirjeitd tai valmistavat koruja. Maalaukset kutsuvat katsomaan tavallista
elimii ja pysihtymiin sen hetkien ddrelle, mutta ilmaisullaan Vermeer muuttaa yksi-
tyisen ja pienen yleispiteviksi ja suureksi. Realismi syvenee universaaliksi ja yksityiset
interidorit saavat voimaa ja kantavuutta. Valot ja varjot luovat jopa metafyysisen tun-
nelman kuviin. Lisdksi hin kiyttdd taitavasti kompositiota. Hin asettelee kuvapinnan
elementit tavalla, joka kertoo, ettd niemme tirkedstid vain osan (mt.). Aivan kuten
jokaisen tekstin kirjoittaja kirjoittaa vain osan, lukija pystyy lukemaan vain osan. Loput

lukija tdydentid mielessdin.

Lopetus

Kaikesta kirjoittamisesta jdd osittaisen tuntu. Niin tutkimustarinoistakin, samoin tistd
esseestd. Valintoja joutuu tekemiin. Moni tirked henkils ja episodi jid kertomuksen
ulkopuolelle.

Rajaaminen on ehdottoman tirkedd. On kysymys viime kidessid kompositiosta,
kokonaisuuden luomisen periaatteesta ja samasta periaatteesta kiinni pitimisestd. Ndin
erityisesti hyvissi, lipindkyvissi, rajansa tuntevassa kirjoittamisessa.

Téssd esseessd olen yrittinyt hahmotella yhden kirjoittamisen apukeinon eli
toiminnanteorialaisittain tydkalun merkitysti. Kirjoittajan suhde tydkaluihinsa ja kir-
joittaminen toimintana on toistaiseksi varsin vihin tutkittu alue, jos vaikkapa vertaa

prosessikirjoittamisen kiytintoihin tai muihin kirjoittamisen opetuksen menetelmiin,
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esimerkiksi genrepedagogiikkaan. Havaitsin, ettd tutkimustarina, jota voi lihestyd
yhteni kulttuurisena tydkaluna, voidaan laatia vasta ideavaiheella olevasta tutkimuk-
sesta. Ei tarvitse odottaa tekstin muokkaamiseen.

Oletan opetuskokeiluni perusteella myés, ettd tutkimustarinan kirjoittaminen voi
motivoida kirjoittajaa pitkijinteiseen tyoskentelyyn, silld se auttaa hahmottamaan
kirjoittamisen tuloksena syntyvii, lukijalle kommunikoivaa valmista tekstid ja sitd,
millainen kirjoittaja haluaa sen mahdollisesti olevan. Tutkimustarina voi myds auttaa
miirittelemddn niitd tutkimuksen osia ja vilivaiheita (henkilditd, tapahtumapaikkoja,
motiiveita, juonenkulkuja), joita kirjoittaja voi tarvita varsinaisen tutkimuksensa
kertomiseksi. Monet kirjoittajat ovat aina osanneet laatia tutkimuksistaan hyvii tarinoi-
ta, me vain lukijoina ja kirjoittamisen ohjaajina emme ole vield riitcdvisti valveutuneet
ottamaan niiti asioita opetuksessa huomioon. Ja vaikka jokainen kaari ei johtaisikaan
suoranaisesti kultakimpaleeseen, hyvin oppimisen kokemuksen etsimisesti voi silti
saada. Tai teksti voi valmistua ja tarina paittyd, mutta siten, ettd teemat ja kysymykset
jédvit ilman lopullista ratkaisua, ikidin kuin ilmaan, odottamaan seuraavia mahdollisia

kertomuksia.
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