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Friedrich Hélderlinin "Brot und Wein“-hymnissi (1800/1801) huolehtiva jumala on
poissa ja ihminen itse “nimeidd armaimpansa / Nyt, nyt tdytyy sanojen syntyi kuin
kukkien” ("nun aber nennt er sein Liebstes / Nun, nun miissen dafiir Worte, wie Blumen,
entstehn”). Téllaisten kukkasten tapaan ”luonto”, "luonnollisuus” ja "luonnottomuus”
ovat sanoja, jotka synnyttivit vahvoja, jopa ideologisia mielleyhtymii. Sitomalla erilaiset
kiyttdytymismallit luonnon oletettuihin periaatteisiin voidaan tilanteesta riippuen
joko korostaa tai vihitelldi ndiden mallien merkitystd. Jos esimerkiksi tarkoitus on
painottaa jonkin inhimillisen ilmion — kuten vaikkapa kirjallisuuden — kulttuurista
erityislaatuisuutta, sen vilittdmilld luontoyhteyksilli hekumointi ei vaikuta jirkeviled
retoriselta strategialta. Toisaalta historia osoittaa, ettd niin vallitseville hierarkioille
ja paradigmoille kuin niiden syrjiyttimiseen pyrkiville uusille kiddnteillekin on ollut
hedelmiillistd vedota omaan luonnollisuutensa. Koska luonnolla on tapana pysyi hiljaa,
kun joku viictdd kisittdneensd sen todellisen olemuksen, virheellisestikdin luonnolli-
suuskortin vilauttelusta jii harvoin kiinni.

Arkipiiviisin luonto on jotain, joka on olemassa ulkoilua ja virkistdytymisti varten;
ekologisesti ja ekonomisesti se on taas jotain, jota meidin tulee yhtiaikaisesti vaalia ja
kiyttdd hyviksemme; filosofisesti ja teologisesti samat huolet toistuvat eri rekistereis-
si. Adrimmilleen vietyini nimi kysymykset tuntuvat kiertivin tiyden ympyrin ja
piiloutuvan lopulta johonkin himirtyviin ja nikymittomiin konseptiin, jota vain
tapaamme kutsua "luonnoksi” mutta josta meilld ei ole mahdollisuutta tai ehki edes
lupaa sanoa mitiin. Perussubstantiivin merkitys jai tdysin auki, eiki liene ihme, etteivit
sithen perustuvat adjektiivit luonnollinen ja luonnoton kohtaa konsensusta yhtiin sen
paremmin. Siitd huolimatta — tai kenties juuri siksi — nimi sanat herittivirt tunteita ja
nousevat esiin yhi uudestaan erilaisissa teoreettisissa diskursseissa. Koska luonnotto-
muus méirittyy aina suhteessa tiettyyn moraaliseen tai tiedolliseen koodistoon, se koe-
taan varsin subjektiiviseksi kisitteeksi, jonka tulkinnallinen avoimuus seki mahdollistaa
monenlaiset intohimot etti tekee mahdottomaksi niiden kieltimisen.

Avaimen edustamassa kirjallisuudentutkimuksessa ja sen lihitieteissi luon-
toa, luonnollista ja luonnotonta ovat viime vuosina kisitelleet muun muassa eko-
kritiikin, ympiristdestetiikan, affektiteorian, kognitiivisen poetiikan seki luonnollisen
narratologian kaltaiset tutkimushaarat. Niiden suuntausten siivittimini myds perintei-
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tutkijat ovat joutuneet pohtimaan esitettyi haastetta. Ongelmana voisi esimerkiksi olla,
ettd jos poimimme runon X ja alamme tutkia sen kielellisid kukkasia pelkdstddn niiden
tropologisten tai sosiolingvististen ominaispiirteiden mukaisesti, irrotammeko samalla
analysoivan mielemme luonnottomasti lukukokemuksen muista osa-alueista? Olisiko
sen sijaan syyti astua kukkasten tuottaman mahdollisen maailman mentaaliseen tilaan
ja eldytyd aistimaan niiden tuoksu, jotta kosketuspintamme luontoon siilyisi kokonais-
valtaisena? Mitd yricimmekin, operoimme kirjallisuudentutkijoina aina merkitysten ja
vertausten metatasolla, ja siind mielessd ainakin yhdelld tapaa etdilld sekd luonnosta
ettd muusta reaalimaailmasta.

Kielelld on tapana hetkittdin tehdi tdydellisid irtiottoja luonnosta, vetdytyi tietoi-
sesti omaan sopimuksenvaraisuuteensa ja palata sicten flirttailemaan eliinmaailman ja
muiden orgaanisten ilmididen kanssa vihintddnkin kielikuvien tasolla. Laajennetut
luontometaforat (mm. kasvualusta- ja elinkaariajattelu) ovat entisestdin levittdytyneet
myds akateemiseen maailmaan. Varsinkin tiukoissa tilanteissa yliopistovien kriittisissd
kiytivikeskusteluissa vilisevit moninaiset eliinhahmot kuten ketut, sudet, myyrit,
haukat ja kdenpoikaset, ja yliopiston johtoportaassa harrastetaan metsinharvennusta.
Opetustilanteita kuvaillessa taas pidsee valloilleen todellinen kasvimaailmasta versovien
fraasien viidakko. Yliopistotydssikin havainnollistuu siis usein kulttuurin (etymologinen
ja historiallinen) lihtokohta: muunnettu luonto. Luonto on samalla seki kulttuurin
Toinen ettd sen tausta ja syntysija. Kulttuuri-sanan vanhimmat ja havainnollisimmat
merkitykset liittyvit maan ja kasvien hoitoon eli luonnon prosessien vaalimiseen ja
toisaalta niiden konkreettiseen valjastamiseen. Onkin mielenkiintoista, ettd vaikkei
korkea-asteen sivistys ihmistieteissd sindnsi allekirjoita vastaavuuttaan luonnon lain-
alaisuuksien kanssa, humanistienkin koulutukselliset metaforat perustuvat pitkilti
ihmisen ja kasvin vilisiin analogioihin.

Jo moisten analogioiden mainitseminen — ihmisten, eldinten ja kasvien vapaa
vertailu — tarjoaa otollisen reitin timin lehden keskeisimpiin sisiltokysymyksiin. Yksi
meiti teemanumeron koostamiseen motivoinut luontoproblematiikan alateema on
groteski, jota kisiteltiin laajahkosti Avaimen edeltijissi eli KTS:n vuosikirjassa 52/1999
Subliimi, groteski, ironia. Toimitamme parhaillaan artikkelikokoelmaa groteskiuden
ja luonnottomuuden yhteyksistd ja eroista, ja lihtokohtainen ajatuksemme on, ettd
groteski on historiallisesti aina ollut tekemisissi tietynlaisen luonnon negaation kans-
sa. Koska groteski representaatio jii kerta toisensa jilkeen fyysisesti ja materiaalisesti
vajaaksi tai ylittid hyvin maun ja hyviksyttivin esittimisen rajat, se ei ainoastaan peti
"luontoa itseddn” vaan myds tuota luontoa kontrolloimaan pyrkivit rakenteet. Téstd
syystd groteskin kisitettd ei mielestimme voi valjastaa sosiaalis-poliittisiin tarkoitus-
periin: groteski hahmo tai kielikuva ei sininsi edusta mitdin tiettyd kulttuurista kehi-
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ylipddtadn ja pakottaa meidit kohtaamaan sekd ympiristdmme jatkuvan muutoksen
ettd tuon muutoksen pysyvin hallitsemattomuuden.

Tissd mielessd groteski iskee suoraan ajan hermoon juuri meiti kiinnostavalla
tavalla: se on kuin jokin tiedostamaton osatekiji ihmisen ikiaikaisessa luontosuhteessa.
Se vaanii luonnon oman reviirin himirtyvill rajoilla freudilaisen alitajunnan tapaan
mutta pakoilee ansiokkaasti kaikkia paikallistamisyrityksid — oli analyysin tavoitteena
sitten yksildon kohdistuva terapia tai yleisten kulttuuristen kiytintojen perusteiden
selvittely. Groteski on toisin sanoen se simbergildinen orpopiru, jota kukaan ei tohdi
ottaa omakseen, kun ei oikein tiedetd, mitd se merkitsee tai edustaa.

Luonnollisten ja luonnottomien teemojen parhaassa historiallis-filologisessa hen-
gessd toivomme, ettd myds teemanumeromme jutut herdctdvit tunteita — ja kenties
uusia ajatuksia kirjallisuuden moniulotteisesta luontosuhteesta. Jo mainittu groteski
tulee keskeisesti esille muutamassakin kirjoituksessa, mutta lehden ensimmaiiset
silmiykset paiteemaan luodaan kertomusteoreettisesta nikokulmasta. Sekd Liisa
Steinby ettd Heikki Kujansivu viittaavat analyyseissaan narratologian uusimpiin
koti- ja ulkomaisiin tuuliin mutta jatkavat niistd omiin itsendisiin johtopaitoksiinsi.
Steinby kisittelee luonnottomuuden monia ilmenemismuotoja romaanitaiteessa
erityisesti modernismin viitekehyksessi ja 16ytdd Thomas Mannin tuotannosta vankkaa
todistusaineistoa kirjallisen tekstin erityislaatuisuuden perustelemiseksi. Seki binaariset
erittelyt ettd abstraktit yleistykset osoittautuvat riittimactomiksi tarkasteltaessa 7ohtori
Faustuksen kaltaisia, omia konventioitaan manipuloivia ja moninaisiin konteksteihin
kiinnittyvid tekstejd. Kujansivun essee taas kasvaa kirja-arviosta yleisemmiksi, hyvin-
kin laaja-alaiseksi pohdinnaksi kertomuksen ja kertomuksellistamisen luonnosta ja
suhteesta ihmismieleen.

Kirjallisuus lihestyy kuitenkin luontoa(an) monin muinkin keinoin kuin kertomus-
teknisesti, silld kuten Steinby toteaa loppupiitelmissidn, “romaanin muotoutumises-
sa merkitseviksi kokonaisuudeksi ei ylipddnsi ole kysymys ainoastaan kertomisesta”.
Hannu Poutiaisen ja Timo Uotisen filosofissivyiset esseet edustavat erihenkisid mutta
yhti perinpohjaisia lihestymistapoja luonnottomuuteen ja sen ilmenemiseen kirjallisissa
teksteissd. Poutiainen niikee Michel Tournier'n Robinson Crusoen fenomenologis-
dekonstruktiivisena hahmona, joka ”tuhoamalla yon” yrittdd pyyhkid oman luonnot-
toman itsensd pois mielen kartalta, jotta luonto kaikessa luonnollisuudessaan siilyisi
auringon valaisemana. Uotisen lihtdkohdat taas ovat syvilld saksalaisessa idealismissa
ja erityisesti Theodor Adornon negatiivisessa dialektiikassa, jonka eettisid kerrannais-
vaikutuksia Uotinen selvittdd niin Macbethin kuin nykypiivin monenkarvaisten luon-
nollistamistrendienkin valossa.

Groteskin teemaa lehdessimme kisittelevit John Ruskin, Tommi Kakko ja Irma
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Ruskinin Stones of Venice -teossarjan kolmannesta osasta sattuu merkittiviin ajankoh-
taan groteskin kisitteen historiallisen muovautumisen kannalta, ja Kakon kiinnéksel-
leen laatima esipuhe paljastaa, miksi Ruskinin esittimilld ajatuksilla on meille edelleen
olennaista sisiltod. Perttulan omasta viitoslektiostaan muokkaama katsaus sithen, miti
groteski oikeastaan on ja miten sitd voi tutkia kirjallisuudessa, syventii teemaa sovel-
tavampaan suuntaan.

Edellisen numeron piikirjoituksessa pohdimme filologia-sanan olemusta ja sen
epimuodikkuutta (eli luonnottomuutta?) nykyisessi yhteiskunnallisessa ja korkea-
koulupoliittisessa ilmapiirissd. Juuri ykkésnumeron kolahtaessa postiluukkuun omassa
oppiaineessamme tehtiin odotettu ja luontevahko pddtds sanan ilmeisen lopullisesta
kuoppaamisesta. Hautajaiset jirjestetidn ensi vuonna. Vaikka sanat eivit kiyttdydykdin
luonnon orgaanisen logiikan mukaisesti, timin kielensirpaleen soisi vield puskevan
ilmoille uutta, elinvoimaista kasvustoa — muodossa tai toisessa, holderlinldisten kuk-
kasten tapaan. Tosin pitdd muistaa, ettd vaikka kieli ajoittain kierrittdikin materiaa
yhti tehokkaasti kuin luonto, usko kielen luonnolliseen uusiutumisvoimaan on vihin-
tidn naiivi, jollei mahdoton. Hélderlinin hymnin toive siitd, ettd inhimillinen puhe
voisi paikata jumalten poissaolon, vaivaa lukijaansa suoranaisella pakolla saada sanat
sikiim#dn arvokkailta tuntuvien asioiden #irelld. Mutta mitd tistd pakosta seuraa?
Vertauksia, kielikuvia, konventioita, silkkaa aporiaa — hapuilua luonnon himiriin
hiipyvilld takaporteilla. Kollektiivisesti rakennetut merkkijirjestelmit kun eivit kykene
vastaamaan ihmisen unelmaan ehdottoman luonnollisesta ilmaisuskaalasta tai suorasta,

alkuperiisestd mimesiksesti.
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