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Luonto sulkeissa

Kun fenomenologi puhuu epokhén tekemisestd, hin tarkoittaa, ettd sellaiset seikat
sulkeistetaan tarkastelusta, jotka eivit olennaisesti kuulu tarkastelun kohteena olevaan
asiaan. Fenomenologian oppi-isin Edmund Husserlin mukaan epokhé on perustava,
jopa radikaali teko, josta kaikki aito filosofia alkaa. Sulkeistuksen tekeminen edellyttid,
ettd luovutaan kaikista sellaisista vdittdmistd, jotka asettavat kohteensa yksinkertaises-
ti ulkoisiksi: asioiksi, “jotka on kullakin hetkelld ja itsestddnselvind annettu”, kuten
Husserl (1995, 33) sanoo. Epokhé kieltiytyy kaikesta sellaisesta totunnaisuudesta, joka
unohtaa, milli tavoin asiat meille alun alkaen ilmenevit.

Tiami kuvaus fenomenologisen ajattelun ensiaskeleesta on varsin tavanomainen.
Siitd puuttuu vain maininta, etti epokhéssa sulkeistuvaa katsantokantaa tavallisesti kut-
sutaan “luonnolliseksi asenteeksi”. Tillainen johdattelu on niin luonnollistunutta, ettd
on helppo unohtaa Husserlin kuvanneen menetelméinsi ravisuttelevammillakin tavoil-
la. Teoksensa Erste Philosophie toisessa osassa, Theorie der phinomenologischen Reduktion
vuodelta 1924, Husserl (1959, 121) toteaa ¢pokhén olevan suorastaan luonnoton teko.
Kyseessid on Husserlin sanoin ”tdysin ’luonnoton’ asenne ja tiysin luonnoton tapa
tarkastella itseddn ja maailmaa”.! Timi luonnottomuus, kuten Ronald Bruzina (2004,
95-96) toteaa, ei ole pelkistiin sitd, ettd tarkasteltavaan asiaan suunnataan luonnolli-
sesta poikkeava katse. Se myds muuttaa itse asiaa, sen kokemuksellista muotoa, koska
se eriyttdd timin muodon siitd kohteesta, joka sellaisenaan antautuu luonnolliselle
havainnolle.

Toisinaan timi muutos voi sytyttdd pitkidkin viittelyitd. Fenomenologi Juha
Himanka ja fyysikko Kari Enqvist ovat hiljattain kiistelleet siit, liikkuuko Maa vai ei
(ks. Himanka 2010). Himanka sanoo, ettd liike on aina tilallinen kokemus kappaleiden
vilisen suhteen muutoksesta, ja Maata, joka on kaiken koetun liikkeen liikkumaton
perusta, ei voi tilld tavoin kokea. Enqvist syyttdd Himankaa irrationalismista, silld
fysiikka on aivan kiistatta osoittanut, ettd Maa kiertdd Aurinkoa. Himanka (2010, 29)
taas vastaa, ettd Enqvistin epdjohdonmukainen ja ristiriitoihin ajautuva kanta, joka on
yhtiilld kokemuslihtoinen ja toisaalla skientistis-idealistinen, “ensituntumalla vaikuctti

tutkimuksellisesti kdsittimattomiltd ja sitten myyttiseltd”. Enqvist on Himangan
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mielestd luonnollisen asenteen vanki, joka pitid arkijirked ohjenuoranaan, sitoo itsensi
empiristiseen relativismiin ja silti tekee erheilevisti tieteestd kaiken tiedon ylimmin
takaajan. Enqvistin mielestdi Himanka suoltaa silkkaa jirjettdmyytti, silld sellainen
viite, joka kdy vastoin luonnontieteellisti tietoa, on fyysikolle vastoin kaikkia luonnon
ja jirjen vaatimuksia.

Tilanne on varsin nurinkurinen. Pyrkiihin fenomenologia lihestymidin asioita
itseddn kaikkein ankarimman rationaalisuuden asein, kun taas luonnontiede, ja erityi-
sesti fysiikka, on usein kaikkein raivokkaimman antirelativismin tyyssija.

Fenomenologinen epokhé, siten kuin Himanka sitd kiyttdd, ja toisin kuin Enqvist
mielisi vdittdd, ei kuitenkaan vaikuta tdysin luonnottomalta asenteelta. Asia on juuri
niin kuin Bruzina (2004, 96) toteaa: on aivan luonnollista, etti kokemuksia aletaan
tarkastella arkisista havainnoista lihtien, kuten fenomenologiassa tehdiin, ja siten on
myds asiaankuuluvaa, ettd fenomenologinen tarkastelu pyrkii erdénlaiseen korkeam-
man asteen luonnollisuuteen. “Luonnollinen” ei tilldin tarkoita mitddn arkista tai
skientististd tunnottomuutta kokemusten syvimpien rakenteiden suhteen. Pikemmin-
kin se luonnehtii noiden rakenteiden itseriittoisuutta: asia on sitd, miki sen luontoon
kuuluu, tiysin riippumatta siitd, miten luonnottomaan asentoon ajattelun on véinnyttavi
voidakseen tuota luontoa tarkastella. Fenomenologille vain ymmirrettivd on aidosti
luonnollista. Kuten se, etti Maa, koettuna Maana, on kaiken liikkeen liikkumaton
perusta.

Seuraavassa kehittelen joitakin kirjallisuuden ontologiaan orientoitunecita
huomioita luonnollisuuden ja luonnottomuuden kysymyksesti alkaen. Nikokulmani
tihin fenomenologiseen pulmaan on dekonstruktiivinen. Analyyttisissd kidnteissdin
ja tulkinnallisissa asennoissaan se on siten samalla tavoin luonnoton kuin epokhé on —
ellei jopa luonnottomampi. Kuten on viitteenikin: ettd viime kiddessi itse kirjallisuus

on luonnotonta.

Metafora ja lumen naturale

Mutta miksi kirjallisuus olisi luonnotonta? Miksi olisi luonnotonta sanoa niin? Aloitan
vastaukseni metaforisella ilmauksella, jonka merkitys erdinlaisena humanistisen jirjen
postulaattina on selviikin selvempi: kirjallisuus voi paljastaa asioita uudessa valossa.
Tdma on esseeni ensimmdinen premissi. Suomalaisessa kirjallisuudentutkimukses-
sa on viime vuosina innostuttu himiryydestd, lausumattomasta, tuntemattomasta ja
olemattomasta (esimerkiksi Mehtonen 2001 ja 2007 sekid Alanko-Kahiluoto 2007).
Huomio on koettu mielekkdiksi suunnata sithen, miki ei kuunaan alistu huomiokyvyn
kohteeksi. Ei ole sindnsd ylldctivid, ettd osaa tutkimuksista on paikoin moitittu lievistd
hahmottomuudesta (ks. Steinby 2008). Himiristi on kovin vaikea saada minkéinlaista

intuitiota — ymmirtavad nikymii — muuna kuin puutteena. Himiryys on valon ja
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selkeyden puutetta, kun puhutaan objektista. Rationaliteetin ja mielekkyyden puutetta
se on silloin, kun puhe on himirii puhuvasta subjektista. (Esimerkin kummastakin
himiryydesti tarjoaa Platonin dialogi Sofisti, jossa palkka-ajattelijan hiilyvii hahmoa
jahdataan toimesta toimeen ja varjosta varjoon.)

Oletan kuitenkin, ettd kirjallisuuden himirdin ja himirdin kirjallisuuteen suunnat-
tu huomio ei ole kategorisessa ristiriidassa premissini kanssa. Esimerkkeji on lukuisia.
Vain kirkkaudesta luopuva lukija saattaa nihdi Blanchot'n yon. Platonin lukija muistaa,
kuinka Sokrates kddntid katseensa asioiden valosta ja kulkee puheen kiertotietd — tai
jirjen: en logois — jotta hinen sielunsa silmict eivit sokaistuisi. Ja kaukaa niiden takaa
heittivit Oidipuksen ja Teiresiaan sokeat nikijinhahmot pitkit ja muinaiset varjonsa.

Kirjallisuuden valo voi siis olla pimeidi valoa. Timi on toinen premissini.
Kysymysti siitd, voiko tuo pimeid valo olla subjektista lihtdisin, kisittelen alempana
Michel Tournier'n Perjantai -robinsonadin avulla. Ensin on kuitenkin syytd huoma-
ta, milld tavoin ylli olevat valometaforat toteuttavat eriinlaista luonnon mimeettisen
luonnollistuksen metafysiikkaa.

”Joka kerran kun metaforaa tavataan”, Jacques Derrida kirjoittaa (1972, 300),
“varmasti jossakin on aurinko; mutta joka kerran kun jossakin on aurinko, metafora
on jo alkanut”. Tdmi arvoituksellinen lausuma on esseen ”La mythologie blanche:
La métaphore dans le texte philosophique” osiosta, jossa Derrida huipentaa analyysinsa
Aristoteleen Runousopissa ja Retoriikassa kehittelemistd metaforan teoriasta. Virkkeen
tarkka tulkinta vaatisi hyvinkin pitkin cksegeesin. Tissd tyydyn puolittaiseen
parafraasiin, jossa nimettivyys kytkeytyy ndkyvyyteen ja kitkeytyvyys niveltyy
nimettomyyteen. Derridan tulkinnan mukaan metaforan kisitehistoriassa, ja erityisesti
sen varhaiskreikkalaisessa vaiheessa, metaforan taito (te£h7¢é) on mielletty heliotrooppi-
sesti. Jos Aristoteles on oikeassa sanoessaan, ettd jokaiselle asialle on olemassa yksi ainoa
hyvi metafora, metaforan on aina pelkistyttivi yksictdiseksi nimeksi. Metaforasta on
aina johdettava tietty luonnollinen ja siten aito merkitys. Koska metafora on “jotakin
tarkoittavan sanan kiyttiminen tarkoittamaan toista asiaa” (Aristoteles 1997, 181),
timi nimensiirto edellyttdd hyvid analogian tajua, silld "hyvien metaforien muodosta-
minen on samaa kuin samankaltaisuuden havaitseminen” (mts. 184). Samalla metaforan
on kuitenkin tuhouduttava metaforana: jos metaforan on voitava muuttua nimeksi,
joka nimeai yhden ja vain yhden asian, huono metafora jii aina metaforiseksi, silld se
ei ole tarpeeksi ymmirrettivi luonnollistuakseen.

Luonnollistunut metafora siis paljastaa asian totuuden. Se valaisee asian kuin olisi
itse aurinko. Samalla metafora tuhoutuu metaforana hukkuessaan omaan auringon-
kaltaisuuteensa. Keinovalolla valaistu ja keinotekoisesti nimetty objekti palaa takaisin
luonnollisen aurinkonsa ja luonnollisen nimensi alle. Derrida (1972, 287) kuiten-

kin osoittaa, ettd auringon ja metaforan vilinen suhde on jo alun alkaen ollut luon-
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nottomuuden varjostama: koska metafora edellyttid, ettd nimensiirto voi paitsi epi-
onnistua myds luoda jotakin uutta, ja koska nikyvyyden ikuisena kiintdpuolena on
kitkeytyvyys, kaiken nimeimisen ja kaiken nikemisen rakenteeseen kuuluu avoimuus
kitkeytynyttd ja nimeimitontd todellisuutta kohden. Jotkin asiat eivit paljastu
ilman keinovaloa ("metafora on jo alkanut”). Toisaalta kaikki paljastuva on jo piilevisti
sisdltinyt paljastumisensa ehdot ("jossakin on aurinko”). Ilmenevi asia on pysyvisti
januksenkasvoinen: paljastaessaan yhden puolen se kitkee toisen.

En puhu Januksen kasvoista vain retorisesti. Kun puhutaan tiedollisesta valosta ja
himiryydestd, puhutaan samalla myés tietynlaisesta antropoheliosentrismisti, jossa
tietdvd subjekti on kasvokkain objektin kanssa. Muutoin tiedon ja valon metaforiikka
ei olisi lainkaan mielekistd. "Miten”, Derrida (1972, 301) kysyy, “voisikaan jokin
tieto tai jokin kieli olla kirkasta tai himirii itsessdin?” Ei mitenkdin: puhe kielen ja
tiedon pimentoisuudesta kuvaa vain tiettyd mimeettistd suhdetta kahden eritasoisen ja
-laatuisen asian vililld. Jos siis sanat (onomata) ovat asioiden jiljitelmid (mimema-
ta), kuten Aristoteles sanoo, jirjen valo” imitoi luonnollista valoa, lumen naturalea,
ja osoittaa oman luonnollisuutensa kyetessdin valaisemaan ymmirrettdvit asiat samaan
tapaan kuin luonnollinen valo valaisee nihtévit asiat. Fysis, luonto, Derrida (1972, 283)
tulkitsee Aristotelestd, "paljastaa itsensd mimésiksessi’ .

Mistd siis on kyse, kun Robinson Crusoe, Michel Tournier’n romaanissa
Perjantai eli Tyynenmeren kiirastuli (1980, julkaistu Ranskassa 1967), sanoo meta-
fyysisesti idolisoimalleen Auringolle: ”Aurinko, oletko sini tyytyviinen minuun? Katso
minua. [--] Mini seison sinun todistajanasi maan piilld, niin kuin liekissisi karaistu
miekka” (Tournier 1980, 212-213). Miki on luonnollista, miki luonnotonta, tissi
kosmisen samaistuksen nikymissi? Tournier'n romaani on filosofisesti liian vuolas tissi
esseessi luodattavaksi. Siksi kysyn seuraavassa vain yhden kysymyksen: missi on muka

nihty, ettd aurinko ndikee?

Nakymaton, pimea, sokea: yon subjekti

Aristoteleen mukaan analogia on metaforaa parhaimmillaan: kun monista osista koostu-
vat joukot rinnastetaan toisiinsa, niiden olemukset voidaan paljastaa. Toisinaan yhdelld
osista ei kuitenkaan ole omaa termii. T4llsin kaikkien osien suhde osoittaa yhden osan
merkityksen. Niyttidkseen timin Aristoteles tarkastelee ilmausta, jossa auringonvalo
rinnastetaan siementen viljelyyn. Hin huomauttaa, ettei auringon ja sen liekkien
suhteelle ole vastaavaa verbii kuin "kylvidd”, ja perustelee analogian teoriansa osoitta-
malla, ettd timd nimeton teko on ”samassa suhteessa aurinkoon kuin kylv siemeneen,
mistd syystd sanotaan 'kylvden jumalallista valoaan™ (Aristoteles 1997, 182). Ratkaisu
on toimiva: rinnakkaisuudessa on pimei kohta, valaisematon aspekti, joka metaforassa

muuttuukin sokeaksi pisteeksi. Aukko ei ehkd umpeudu, mutta se tulee nikymatto-
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miksi.

Sama episuhta pitee jirjen ja valon suhteen. Koska aurinko valaisee asioita, ne on
mahdollista nihdi. Koska asiat voidaan nimeti, ne voidaan myds ymmirtii. Koska valo
on nikemiseen samassa suhteessa kuin nimeiminen ymmirtimiseen, ja koska valo ja
jarki ovat niiden suhteiden alkuperiiset syyt, yhden nimi voidaan antaa toiselle. Timi
siirto tapahtuu filosofian ensimmaiselld askelella: eidos, idea, on sisdisesti nihty olemus
(kr. eidd, "nihd3”). Tdssd mielessi voidaan sanoa, etti aurinko “nikee”.

Mutta aurinko on my®s nikymittomyyden syy. Havaittava asia voi aina kadota
havainnon piiristd ja muuttua olemattomaksi (Derrida 1972, 299). Vielipi itse havain-
non tae voi kadota havainnon piiristd. Jos siis aurinko on tiedolle tosi metafora, sen
on myds paljastettava tietoon kuuluva vajavaisuus. Auringon tavoin jirki voi kadota
ja havaittavan asian tavoin nimettivi voi lakata olemasta. (Derrida 1972, 299.) Titd
Derrida tarkoittaa kirjoittaessaan, ettd “aurinko, kirjaimellisesti ymmarrettynd, ei
suo vain huonoa tietoa huonojen metaforien myoti, se on itse lipeensi metaforinen”
(Derrida 1972, 300). Metaforan my®ti jonkin asian voi ymmirtii toisen asian valos-
sa. Sen avulla jokin asia voi luoda valoa johonkin toiseen asiaan. Auringon kierto sallii
kielikuvan kierron. Kielikuvan kiintyminen tiedon puoleen on ymmirryksen kiinty-
misti kohti jirjen valoa, sisiistettyd aurinkoa. Yon mahdollisuus, ymmirryksen puuttu-
misen riskind, kuuluu timin kierron rakenteeseen. Asian oma valo voi luoda pimeytti
toiseen asiaan: jittdd varjoon, himirtid, kitkei.

Jokainen ymmiirrettivi asia, sikili kuin se voi valaista toista asiaa, on erdinlainen
keinoaurinko. Auringosta itsestdin alkaen. Luonnoton johtopiitds: "Jos siis edes
aurinko ei enii ole viimeiseen asti luonnollinen”, Derrida (1972, 300) kysyy, 7jdiké
itse luontoon enii mitdin luonnollista?” Mutta jokainen asia voi myds olla toisen
auringonpimennys. Tésti ei-tiedon riskistd — tdstd itsensd salaavasta salaisuudesta
— analogian episuhta juontuu. Ylld kysyin Tourniern romaanista, onko auringon
koskaan nihty nikevin. Kysymyksessi kaikui Derridan (1972, 290) haaste Aristoteleel-
le, onko auringon koskaan nihty kylvivin. Tétd haastetta, joka pakottaa laajentamaan
tiedon ja valon analogiaa vastakohtiinsa asti, on nyt tiydennettivd kidnteiselld kysy-
mykselld: vaikka kohteensa hukannut jirki voikin sokaistua, onko pimeyden ikini nihty
olevan sokea? Analogisesti: onko se, mille jirki on sokea, aina vailla mieltd?

Juuri niin Tournier'n Robinson asian kokee. Robinson uskoo vain auringon
valaisemiin asioihin. Siksi hidn pitdi jirked ja nikokykyd samana asiana. “Esine miki
hyvinsi kiy kelpaamattomaksi vastaavan subjektin kustannuksella”, Robinson ajattelee.
Subjekti tekee esineestd jotakin muuta kuin se itsessddn on. Siten subjekti turmelee sen
luonnollisen olemuksen. ”Niinpi subjekti ja objekti eivit voi eldd rinnakkain, koska
ne ovat sama asia, ensin todelliseen maailmaan kuuluvina, sitten heitettyni jicteiksi.”

Johtopiitos: subjekti "pitiisi rajoittaa tuoksi sisdiseksi hohkaamiseksi jonka ansiosta

38 Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti AVAIN ® 2011 ® 2



ESSEET

jokainen esine tulee tunnetuksi, ilman ettd kukaan tuntee, tiedostetuksi, ilman ettd on
ketddn jolla on tietoisuutta...” (Tournier 1980, 94-97.) Subjektille todellinen asia —
kuten hallusinaatio — on maailmalle epitosi. Siispa subjekti ei kuulu maailmaan (mts.
95). Subjekti on luonnoton.

Siksi y6t ovat Robinsonille ahdistuksen aikaa. Fyysinen y$ ei olisi niin piinallinen,
ellei objektien kitkeytyminen altistaisi niitd tuhoutumisen uhalle, ellei se toisi nikyvil-
le subjektia ja sen luonnottomia mielteitd, jotka aina tirvelevit itseriittoisen objektin.
Suhteellinen nikymittémyys, objektien hetkellinen tavoittamattomuus, korvautuu
absoluuttisella nikymittomyydelld, objektien mahdollisella tirveltymiselld. Tournier

kuvaa titd korvautumista jopa alleviivaavan luonnottomilla fantasmoilla:

Taivaalla [--] Suuri Unissakiviji-Kuu kelluu kuin jittildismiinen ja limainen
pisara. Se on muodoltaan rikkeettémin siinnénmukainen, mutta sen aines
on pydrivissi liikkeessd joka tuo mieleen parhaillaan tydskentelevin suolen
toiminnan. Munanvalkuaisen kaltaiseen valkeuteen piirtyy hahmoja hitaasti
kadotakseen, erilliset jisenet yhtyvit, kasvot hymyilevit hetken, sitten kaikki
sulaa maitomaiseksi vellonnaksi. (Tournier 1980, 226-7.)

Y6 paljastaa Januksen nikymittomit kasvot. Subjektin sokeus ei ole nikymien poissa-
oloa. Se ei ole absoluuttista sokeutta, silli Robinson ymmiirtii nikevinsi absoluuttisesti
nikymictdmin. Teoreettisessa mielessd ongelma ei ole erityisen kiperd: Robinson
yksinkertaisesti yrittdd kieltdd tietoisuuden. Hin yrittdd olla kognitiivisten prosessien
negaatio, ymmarrettiin nuo prosessit sitten fenomenologisesti tai naturalistisesti.
Houkan touhua, minki Tournier rivien vilisti toteaakin (vrt. Kuusimiki 1992). Pulma
sijaitsee kuitenkin syvemmilli tasolla. Robinsonin fantasia on kuvitelma presentaatiosta
ilman representaation mahdollisuutta, ilman kaikkia niitd erheen ja kuvitelman
riskeji, joita tuohon mahdollisuuteen kuuluu. Subjekti ei voi olla kuvittelematta
objektille seikkoja ja piirteitd, joita objekti ei vilittdmissd kosketuksessa itsestdin luovuta.
Robinson kuitenkin haluaa, etti jokainen asia ja jokainen kokemus on tiysin itseriittoinen
lahja, jonka vastaanottaminen on tietoisuuden ainoa tehtivi ja olemassaolon tae.
Esseessidan "Michel Tournier ja maailma ilman toista” (1992) Gilles Deleuze johtaa
romaanin temaattisen rakenteen Robinsonin yksindisyydestd ja sen vaikutuksista.
Deleuzen nikemyksessi yksin jiiminen muuttaa Robinsonin havaintokentin raken-
netta. Kun toiset ihmiset puuttuvat, puuttuu mydskin varmuus siitd, ettd vilittomin
havainnon ulkopuolelle jidvit asiat ovat muiden havaittavissa ja siten epiilyksitcd
olemassa. Ja kun toisten puuttuminen estid sen, ettd havaintokohteen havaittua puolta
voisi suhteuttaa havaitsemattomaksi jadvian puoleen, havainnon kohteet muuttuvat
transsendenteistd eli ulkoisista objekteista immanenssin eli vilittémin ja tdydellisen
annettuuden kokemuksiksi:

"Mitd tapahtuu, kun maailman rakenteessa ei ole toista? Vallitsee vain maan ja

auringon raaka vastakohtaisuus: sietimiton valo, pimei syvyys: [--] Tietoisuus lakkaa
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olemasta kohteisiin lankeavaa valoa, siitd tulee esineiden omaa puhdasta hohdetta.
Robinson on saaren tietoisuus, mutta saaren tietoisuus on sen tietoisuutta omasta
itsestdin, saari itsessiin.” (Deleuze 1992, 110-113.)

Timi on Robinsonin vastaus Hegelin hengen ja luonnon dialektiikalle. Jos
Hegelilld subjekti on ulkoisen luonnon negaatio, jonka mydti absoluuttinen itse-
tiedostus lihenee tiydellistymistd, Robinsonilla luonto lihenee itsetiedostusta vasta
kun subjekti on pyyhitty pois. Ilmenevi on olevaista, olevainen ilmenevii, jadnnoksettd,

ikuisessa nykyhetkess:

Oli kuin esineet lakatessaan dkkid tukeutumasta toisiinsa kulloisenkin kiyt-
tonsi — tai kulutuksensa — merkityksessi, olisivat kukin saaneet takaisin oman
olemuksensa, pidstineet kaikki ominaisuutensa valloilleen, olleet olemassa
itsensd vuoksi, naiivisti, etsimitti itselleen muuta oikeutusta kuin oman
tdydellisyytensd. Suuri laupeus laskeutui taivaasta, ikddn kuin Jumala olisi
ikillisessd hellyyden puuskassa keksinyt siunata kaikkia luotujaan. (Tournier
1980, 91.)

Aave keskipaivassa

Robinsonille olevaisen ilmenevyys on jadnnoksetontd. Paitsi yhden asian suhteen.
Y5, omassa ilmidssiin, katoaa olevaisten joukosta. Se ilmenee ainoastaan olevaisten
poisvetimisen litkkeeni eikd siten kelpaa itse olevaiseksi. Tdssd aurinkokeskeisessd mal-
lissa se voi olla vain harha, luonnottomuus, subjektin ulompi kehi. Jos Robinson haluaa
kokea maailman kuvana "omaa valoaan hohkavista esineistd, minkiin ulkopuolisen
valaisematta niiti” (Tournier 1980, 94), hinen on tuhottava yo, silld y6lld hin voi
nihdi esineiden oman hohkamisen ainoastaan palauttamalla mieleensi subjektiivi-
sia havaintoja esineistd. Subjektiksi vajotessaan hin nikee sisiisen pimeytensi; yon
saapuessa tuo sisiinen pimeys muuttuu ulkoiseksi. Siksi y6 on Robinsonille epi-
todellinen.

Jassilti yb on nimenomaan objektiivinen, luonnollinen harha: havaitsijan mielteistd
riippumattomana se vasta sallii subjektiivisten harhojen syntyvin. Derridaa mukaillen:
aina kun harhaa tavataan, jossain on jo yod, mutta aina kun jossain on yo, harha on
jo alkanut. Auringon ja metaforan rakenteeseen liitettyni timi kaksinaisuus tiyden-
tyy nelikentiksi, joka on yhdesti kulmastaan avoin. Auringon my6ti metafora on
alkanut, silld aurinko katoaa yolli. Harha alkaa yossi, joka korvaa aistivaikutelmat
mielikuvilla. Toisin sanoen metafora alkaa, kun materiaalinen luonto muuttuu ymmir-
rettdviksi luonnoksi, ja harha alkaa, kun ymmirrettivi luonto vuorostaan alkaa /uoda:
mielleyhtymii, kuvitelmia, luuloja, toiveita, kertomuksia. Metaforia. Itse "harha” on
tissd yhteydessi metaforinen ilmaus: kertomukset ovat sikili harhan kaltaisia, ettd
ne edellyteavir tiettyd subjektiivista elementtid, tiettyd intentionaalista suhdetta, joka

on avoin muullekin kuin sille, miki vaikuttaa ilmeiseltd, ymmairrettaviltd ja suoraan

40 Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti AVAIN ® 2011 ® 2



ESSEET

tavoitettavalta. Voisi puhua mielikuvituksesta, Husserliin ja Kantiin viitaten, mutta
silld varauksella, ettd mielikuvitus erotetaan kuvittelukyvysti. Timi intentionaalinen
avoimuus ei ole subjektin hallitsemaa ja subjektiin palautuvaa kuvittelemista. Kaiken
todellisuuden tapaan se kitkee itseensi yllityksen mahdollisuuden. ”Ei kukaan voi
sdikdyttdd itseddn”, amerikkalaisfilosofi C. S. Peirce kirjoittaa, “ponkaisemalla ilmaan
ja huutamalla Buu!”” (teoksessa Kusch 2004, 235). Mutta kirjallisuus, sikili kuin siind
tapahtuu jotakin harhan kaltaista, voi ylldtedd, kenties jopa sdikdyttid, oman tekijinsi.
Eiké inspiraatio ole aina tarkoittanut juuri ticd?

Siispd metaforan ja harhan vilille voidaan hahmottaa suhde, joka olisi tydldimpi
kuvitella yksistdin piivin ja yon vilille. Timin suhteen muotoilu saa olla esseeni
johtopditos. Ensimmiisen premissini mukaan kirjallisuus voi paljastaa asioita uudes-
sa valossa. Toisen premissin mukaan kirjallisuuden valo voi olla pimeii valoa. Siispd
on niin, ettd jos metafora ymmdrretiiin ei-kirjaimellisuuden momentiksi, joka palauttaa
nimedminsi asian totuuden hallintaan, uusia totuuksia synnyttivin metaforan on oltava
Jjonkin tyyppinen harha. Harha-askel, harhaoppi, optinen harha: miten vain. Ainoana
chtona on, ettd hylitidn se arvo, joka suoruudelle ja luonnollisuudelle suoraan ja
luonnostaan lankeaa. Harhaoppi ajautuu dogmien rajan yli. Harha-askel erehtyy tutulta
polulta. Optinen harha vetiisee solmuun visuaaliset ennakoinnit. Ja kirjallisuus,
mahdollisuuksia kuvitellessaan, ei aina viitd, ettdi maailma asioineen voisi olla toisin
kuin se tosiasiassa on. Parhaimmillaan, pikemminkin tapahtumana kuin lausumana,
se kykenee osoittamaan, kiertoteitse ja yllittien, ettd maailma onkin kaiken aikaa ollut
muuta kuin luulimme. Harha, joka paljastaa, kuin vahingossa, aiemman harhan.

Derridan kuuluisan viitteen mukaan kirjallisuudella on ”oikeus sanoa kaikki [droit
de tout dire]” (Derrida 1993, 65). Timi oikeus my®s takaa, ettd kirjallisuus voi antaa
nimensi sille paikalle, jossa metafora ja harha eivit koskaan voi olla niveltymirttd
toisiinsa. Kirjallisuus, sikili kuin mikdin institutionaalinen pakkovalta ei tukahduta sen
vapautta, on nimi kaikelle sille puheelle, josta ei voi kuvitellakaan puhdistavansa kaikkea
luonnottomuutta, kaikkea jirjenvastaisuutta, kaikkea ymmairryksen yli menevii,
kaikkea salassa pysyvii (mts. 64—71). Aina kun jossain on metaforaa, harha on jo alka-
nut. Siten se on jo alkanut aina kun jossain on aurinko. Ja kirjallisuus, timi metaforan
ja harhan luonnoton kohtaaminen, on keskipdivin aave, luonnostaan luonnottomin

asia: yksittdisen auringonpimennys, joka valaisee, vailla valoa, valolla kitketyn.

Viitteet

! Lainausten suomennokset kirjoittajan paitsi Aristoteles 1997, Deleuze 1992, Husserl 1995 ja
Tournier 1980.
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