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John Ruskin (suomentanut Tommi Kakko)

Groteski renessanssi

[XLI] Luoja on asettanut kaksi syvid tunnetta ohjaamaan ihmisen elimii: rakkauden
Jumalaan sekd synnin- ja sitd seuraavan kuolemanpelon. Thailemme ja kiitimme rak-
kauden hyvinsuopaa voimaa kaikkialla maailmankaikkeudessa, ja monet joukossamme
onneksemme seki tuntevat sen ettd ylistivit sitd tahollaan. Mutta vaikka olemme usein
pelon vallassa, timén Luojan langettaman tunteen tarkoitusta ei ole mielestini punnittu
tarpeeksi. En tarkoita vilittomin vaaran aiheuttamaa ikillistd, itsekistd ja halveksitta-
vaa pelkoa vaan pelkoa, joka kumpuaa ajatuksista tuhoisista voimista seki yleisemmin
kuoleman liheisyyden havainnoinnista. En tiedd mitidn mahtavampaa kuin jylhit
maisemat, jotka usein tulvivat yli mielemme #yriiden vaikka emme olisi aidosti vaarassa;
kun painavin mielikuva himmentii jokaisen mielen todellisen kirsimyksen kohda-
tessa vain harvat. Ajatelkaamme ukkosmyrskyn moraalista voimaa. Salama voi lysdi
kuoliaaksi kaksi tai kolme henkei sadan mailin siteelld ja heidin kuolemansa vailla
myrskydvid maisemaa ei aiheuta kuin hetkellisen surun eldvien joukossa. Mutta ennen
tuomion hetked nousevat pilvet, tuulten nousua ennakoiva uhkaava tyyneys metsissi,
ukkosen kuiskinta horisontissa tuhon lihettildiden valmistautuessa paljastamaan tuliset
miekkansa, pimeyden hautajaismarssi keskipiivin kirkkaudessa kuoleman ratsukoiden
laukatessa taivaankannen halki: kukapa ei liikuttuisi ndistd enteistd lihes yhtd paljon
kuin itse myrskyn voimasta, ja kuinka ihmeellisesti luonnonilmididen mahti piirtyykiin
ihmisen sieluun! Leimuavat virit, jatkuva, muodoton, kouristeleva déni seki liekehtivien
pilvien hydkyvit muodot ovat kaikki yhti selkeitd viestejd vaistoillemme kuin se valitta-
va ihmisdini, joka nostattaa meissi sdilin tunteen. Voimme mitata etiisyyksid ja laskea
todennikoisyyksid, mutta turhaan, silld ilmididen aiheuttama kauhu ei ole jirkiperdinen
tunne. Myrskypilvien varjot heijastuvat joka tapauksessa syddmiimme ja niemme niiden

litkkkuvan ylitsemme aivan kuin itse seisoisimme Araunan puimatantereella.

[XLII] Ja sama pitee kaikkiin maailmankaikkeuden tuhoisiin ilmioihin. Suurimmista
tuhoista lempeimpiin, maanjiristyksistd kesiisiin sadekuuroihin, kaikkia saattelee uhka,
joka luo kauhua massojen mieliin vaikka ilmidistd kirsivien joukko olisi mitittdmin
pieni. Aidon vaaran aiheuttaman pelon lisiksi ne synnyttivit salamyhkiisen ja hieno-
varaisen kauhun tunteen, joka heijastuu luonnosta ympirillimme ja on tarkoitettu
tiyttimiin mielemme syvin ajatuksin jopa hiljaisuuden ja rauhan vallitessa. En
ymmirri nykyajan houkuttelevinta ja siksi vaarallisinta vidriuskoisuutta, joka liioitel-

lessaan Luojan hyvintahtoisuutta pelkistid Hinen armonsa ddreccdmiksi laupeudeksi ja
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sokeasti tuhoaa synnin voiman julistaessaan luomakunnan hyveiti. Olemme tietenkin
aina tietoisia laupeudesta ympirillimme, mutta emme pelkistddn siitd. Viha ja uhka
ottavat aina osansa rakkaudesta ja helvetin tulet kajastavat luonnonvoimien takana yhti
kirkkaina kuin tuhansien saarnojen lupaamat taivaan nautinnot. Voimme kylld nauttia
kiitollisina katsellessamme versojen avautumista uuteen aamuun, helmeilevii kastetta
kesdaamussa ja vehreitd peltoja auringonpaisteessa, mutta kuinka tarkastella salaman
iskemidd puunrunkoa, raivoavan tuulen piiskaamaa kalliota, vuoripurojen tummia ja pe-
tollisia pydrteitd, merten ja nummien yksindisyyttd, kauneuden katoamista pimeyteen,
ja kaiken elinvoimaisen hajoamista tomuksi? Mitd nimi merkitsevit meille? Yritimme
pacta niiden opetuksia jirkeilemilld synnistd hyveitd, mutta jirkeilymme on lopulta
tyhjid kaunopuheisuutta. Hyvi seuraa pahaa kuin piivi yotd, kuin myos paha seuraa
hyvid. Garissim ja Eebal, syntymi ja kuolema, valo ja pimeys, taivas ja helvetti jakavat

ihmiselon ja -kohtalon.*

[XLII] Valinnan niiden kahden vililld tulee aina hallita ajatuksiamme, mutta ei niin-
kiin tekojamme (silli tottumustemme ja periaatteidemme tulee hallita niitd) kuin
tapaamme tarkastella toisia ihmisid ja heididn elimiinsi seki velvollisuudentuntoamme
heiti kohtaan. Niin ollen uskon, etti ihmismielen elinvoimaisin olotila saavutetaan kun
se on kykeneviisin suurimpaan rakkauteen ja ihmetykseen. Kun mielemme on vireessi,
se etsii levossakin nautintoa kiihkeimmin kauneuden ja kauhun ajatuksista. Janoamme
molempia ja riippuen tunteidemme vahvuudesta ja laadusta haluamme nauttia niiden
jaloista tai alempiarvoisista muodoista. Siksi korkeimman taiteen aiheet ovat yhti lailla
jumalainen kauneus kuin subliimin kauhut. Groteskin taiteen aiheet ovat puolestaan
alempiarvoinen tai koristeellinen kauneus seki vastaavasti alempiarvoinen kauhu. Ja
se mielentila, jossa kauhistuttava groteski syntyy, velloo hdmirissi kauheuden tiloissa

antautumatta kuitenkaan kokonaan kauhun vietiviksi.

[XLIV] Aidon pelon lahteitd on kahta lajia: toinen edustaa kuoleman voimaa ja toinen
synnin luontoa. Ndmi jakautuvart hierarkiaan voimansa ja paheittensa mukaan langen-
neista enkeleisté alhaisiin kddrmeisiin. Jalkimmaiset edustavat pelkojemme perusluon-
netta, silld kuolema ja synti niyteivit yhdistyvin niissd selvimmin: luomakunnassamme
ei ole toista yhti heikkoa ja alhaista mutta samalla kuolettavaa ja pahansuopaa otusta.

Tillaisten kohteiden didreen mieli hakeutuu etsiessidin jannitysti tilassa, joka synnyttia

*  Jumalan rakkaus voittaa aina, mutta ei tuhoamalla pahuutta vaan varmistamalla, etti hyvi
p yV:

voittaa runsaudessaan pahan. Moderni epiilys iankaikkista kadotusta kohtaan ei niinkéin
kerro hyvintahtoisuudesta vaan se on oire ala-arvoisesta ajattelusta. Jokainen meisti tietéd,
ettd Jumala luo direllistd hyviid ddrellisestd pahasta. Miksei Hén siis my®s loisi ddretontd
hyvyyttd ddrettomisti pahuudesta?
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kauhistuttavan groteskin. Sen aihe ilmenee aina synnin ja vaaran yhdistelmini mutta
se havaitaan aina tietyssd mielentilassa: joskus (A) opitun tai luontaisen apatian, joskus

(B) pilanteon, joskus (C) sairaan ja hallitsemattoman mielikuvituksen siivittimani.

[XLV] Ongelma joka vaikeuttaa leikkisin ja kauhistuttavan groteskin erottamista
toisistaan on siis seuraavanlainen: tietynlaisten jinnitystilojen vallassa ihmismieli
leikittelee kauhulla ja luo kuvia, jotka toisenlaisen mielentilan vallitessa olisivat vasten-
mielisid, mutta jotka joko tottumuksen tai ironian ansiosta eivit niyttdydy mielissim-
me koko kauheudessaan. Ja se tapa, jolla mieli nidin kieltdytyy pelosta, erottaa jalon
ja alhaisen groteskin toisistaan. Jalon groteskin taitaja tietdd syvit totuudet kaiken
pilkkaamansa takana ja tuntee ne myds muutoin, hin tuntee pinnan alla piilevit
ajatukset jopa niitd pilkatessaan. Alhaisen groteskin tydstiji ei sen sijaan tunne eiki

ymmirri mitdin ja pilkkaa kaikkea nauraen idiootin ja vajaailyisen naurua.
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