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John Ruskin (suomentanut Tommi Kakko)

Groteski renessanssi

[XLI] Luoja on asettanut kaksi syvää tunnetta ohjaamaan ihmisen elämää: rakkauden 
Jumalaan sekä synnin- ja sitä seuraavan kuolemanpelon. Ihailemme ja kiitämme rak-
kauden hyvänsuopaa voimaa kaikkialla maailmankaikkeudessa, ja monet joukossamme 
onneksemme sekä tuntevat sen että ylistävät sitä tahollaan. Mutta vaikka olemme usein 
pelon vallassa, tämän Luojan langettaman tunteen tarkoitusta ei ole mielestäni punnittu 
tarpeeksi. En tarkoita välittömän vaaran aiheuttamaa äkillistä, itsekästä ja halveksitta-
vaa pelkoa vaan pelkoa, joka kumpuaa ajatuksista tuhoisista voimista sekä yleisemmin 
kuoleman läheisyyden havainnoinnista. En tiedä mitään mahtavampaa kuin jylhät  
maisemat, jotka usein tulvivat yli mielemme äyräiden vaikka emme olisi aidosti vaarassa; 
kun painavin mielikuva hämmentää jokaisen mielen todellisen kärsimyksen kohda-
tessa vain harvat. Ajatelkaamme ukkosmyrskyn moraalista voimaa. Salama voi lyödä 
kuoliaaksi kaksi tai kolme henkeä sadan mailin säteellä ja heidän kuolemansa vailla 
myrskyävää maisemaa ei aiheuta kuin hetkellisen surun elävien joukossa. Mutta ennen 
tuomion hetkeä nousevat pilvet, tuulten nousua ennakoiva uhkaava tyyneys metsissä, 
ukkosen kuiskinta horisontissa tuhon lähettiläiden valmistautuessa paljastamaan tuliset 
miekkansa, pimeyden hautajaismarssi keskipäivän kirkkaudessa kuoleman ratsukoiden 
laukatessa taivaankannen halki: kukapa ei liikuttuisi näistä enteistä lähes yhtä paljon 
kuin itse myrskyn voimasta, ja kuinka ihmeellisesti luonnonilmiöiden mahti piirtyykään 
ihmisen sieluun! Leimuavat värit, jatkuva, muodoton, kouristeleva ääni sekä liekehtivien 
pilvien hyökyvät muodot ovat kaikki yhtä selkeitä viestejä vaistoillemme kuin se valitta-
va ihmisääni, joka nostattaa meissä säälin tunteen. Voimme mitata etäisyyksiä ja laskea 
todennäköisyyksiä, mutta turhaan, sillä ilmiöiden aiheuttama kauhu ei ole järkiperäinen 
tunne. Myrskypilvien varjot heijastuvat joka tapauksessa sydämiimme ja näemme niiden 
liikkuvan ylitsemme aivan kuin itse seisoisimme Araunan puimatantereella. 

[XLII] Ja sama pätee kaikkiin maailmankaikkeuden tuhoisiin ilmiöihin. Suurimmista 
tuhoista lempeimpiin, maanjäristyksistä kesäisiin sadekuuroihin, kaikkia saattelee uhka, 
joka luo kauhua massojen mieliin vaikka ilmiöistä kärsivien joukko olisi mitättömän 
pieni. Aidon vaaran aiheuttaman pelon lisäksi ne synnyttävät salamyhkäisen ja hieno-
varaisen kauhun tunteen, joka heijastuu luonnosta ympärillämme ja on tarkoitettu  
täyttämään mielemme syvin ajatuksin jopa hiljaisuuden ja rauhan vallitessa. En  
ymmärrä nykyajan houkuttelevinta ja siksi vaarallisinta vääräuskoisuutta, joka liioitel-
lessaan Luojan hyväntahtoisuutta pelkistää Hänen armonsa äärettömäksi laupeudeksi ja 
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sokeasti tuhoaa synnin voiman julistaessaan luomakunnan hyveitä. Olemme tietenkin 
aina tietoisia laupeudesta ympärillämme, mutta emme pelkästään siitä. Viha ja uhka 
ottavat aina osansa rakkaudesta ja helvetin tulet kajastavat luonnonvoimien takana yhtä 
kirkkaina kuin tuhansien saarnojen lupaamat taivaan nautinnot. Voimme kyllä nauttia 
kiitollisina katsellessamme versojen avautumista uuteen aamuun, helmeilevää kastetta 
kesäaamussa ja vehreitä peltoja auringonpaisteessa, mutta kuinka tarkastella salaman 
iskemää puunrunkoa, raivoavan tuulen piiskaamaa kalliota, vuoripurojen tummia ja pe-
tollisia pyörteitä, merten ja nummien yksinäisyyttä, kauneuden katoamista pimeyteen, 
ja kaiken elinvoimaisen hajoamista tomuksi? Mitä nämä merkitsevät meille? Yritämme 
paeta niiden opetuksia järkeilemällä synnistä hyveitä, mutta järkeilymme on lopulta 
tyhjää kaunopuheisuutta. Hyvä seuraa pahaa kuin päivä yötä, kuin myös paha seuraa 
hyvää. Garissim ja Eebal, syntymä ja kuolema, valo ja pimeys, taivas ja helvetti jakavat 
ihmiselon ja -kohtalon.*

[XLIII] Valinnan näiden kahden välillä tulee aina hallita ajatuksiamme, mutta ei niin-
kään tekojamme (sillä tottumustemme ja periaatteidemme tulee hallita näitä) kuin 
tapaamme tarkastella toisia ihmisiä ja heidän elämäänsä sekä velvollisuudentuntoamme 
heitä kohtaan. Näin ollen uskon, että ihmismielen elinvoimaisin olotila saavutetaan kun 
se on kykeneväisin suurimpaan rakkauteen ja ihmetykseen. Kun mielemme on vireessä, 
se etsii levossakin nautintoa kiihkeimmin kauneuden ja kauhun ajatuksista. Janoamme 
molempia ja riippuen tunteidemme vahvuudesta ja laadusta haluamme nauttia niiden 
jaloista tai alempiarvoisista muodoista. Siksi korkeimman taiteen aiheet ovat yhtä lailla 
jumalainen kauneus kuin subliimin kauhut. Groteskin taiteen aiheet ovat puolestaan 
alempiarvoinen tai koristeellinen kauneus sekä vastaavasti alempiarvoinen kauhu. Ja 
se mielentila, jossa kauhistuttava groteski syntyy, velloo hämärissä kauheuden tiloissa 
antautumatta kuitenkaan kokonaan kauhun vietäväksi.

[XLIV] Aidon pelon lähteitä on kahta lajia: toinen edustaa kuoleman voimaa ja toinen 
synnin luontoa. Nämä jakautuvat hierarkiaan voimansa ja paheittensa mukaan langen-
neista enkeleistä alhaisiin käärmeisiin. Jälkimmäiset edustavat pelkojemme perusluon-
netta, sillä kuolema ja synti näyttävät yhdistyvän niissä selvimmin: luomakunnassamme 
ei ole toista yhtä heikkoa ja alhaista mutta samalla kuolettavaa ja pahansuopaa otusta. 
Tällaisten kohteiden ääreen mieli hakeutuu etsiessään jännitystä tilassa, joka synnyttää 

*  Jumalan rakkaus voittaa aina, mutta ei tuhoamalla pahuutta vaan varmistamalla, että hyvä 
voittaa runsaudessaan pahan. Moderni epäilys iankaikkista kadotusta kohtaan ei niinkään 
kerro hyväntahtoisuudesta vaan se on oire ala-arvoisesta ajattelusta. Jokainen meistä tietää, 
että Jumala luo äärellistä hyvää äärellisestä pahasta. Miksei Hän siis myös loisi ääretöntä 
hyvyyttä äärettömästä pahuudesta?
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kauhistuttavan groteskin. Sen aihe ilmenee aina synnin ja vaaran yhdistelmänä mutta 
se havaitaan aina tietyssä mielentilassa: joskus (A) opitun tai luontaisen apatian, joskus 
(B) pilanteon, joskus (C) sairaan ja hallitsemattoman mielikuvituksen siivittämänä. 

[XLV] Ongelma joka vaikeuttaa leikkisän ja kauhistuttavan groteskin erottamista  
toisistaan on siis seuraavanlainen: tietynlaisten jännitystilojen vallassa ihmismieli  
leikittelee kauhulla ja luo kuvia, jotka toisenlaisen mielentilan vallitessa olisivat vasten-
mielisiä, mutta jotka joko tottumuksen tai ironian ansiosta eivät näyttäydy mielissäm-
me koko kauheudessaan. Ja se tapa, jolla mieli näin kieltäytyy pelosta, erottaa jalon 
ja alhaisen groteskin toisistaan. Jalon groteskin taitaja tietää syvät totuudet kaiken  
pilkkaamansa takana ja tuntee ne myös muutoin, hän tuntee pinnan alla piilevät  
ajatukset jopa niitä pilkatessaan. Alhaisen groteskin työstäjä ei sen sijaan tunne eikä 
ymmärrä mitään ja pilkkaa kaikkea nauraen idiootin ja vajaaälyisen naurua.


