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Irma Perttula

Groteski normin rikkomuksena 
ja inkongruenttina yhdistelynä1

Joel Lehtosen vuonna 1922 ilmestyneen romaanin Rakastunut rampa vahvasti visuaalisessa 
alussa loikkii tietä pitkin jokin omituinen olento. Tämä kummajainen 

[k]ulkee... tai paremminkin liikkuu. Loikkii nelinkontin... Hän on niinkuin 
koira tai jänis. 
 Synkkäin kuusien reunustama tie hukkuu syksyiseen sumuun, niin ettei 
häntä kauempaa tarkasti eroita. Huomaa ainoastaan, että jokin olento se on... 
olento, joka hyppii kömpelösti. Sen päässä heilahtelee jotain pitkää... ja seljäs-
sä keikkuu jokin esine.
 Nyt hän on tullut lähemmäksi ja nousee pystyyn maasta... Ikäänkuin 
pyrkien inhimilliseen asentoon. Hän ei enää loiki, vaan kävelee... Tuossa hän 
tulee, selvenee yhä raskaassa sumussa. Tulee kuin neliskulmainen puulaatikko. 
Laatikon alla horjuu kaksi hyvin lyhyttä jalkaa, joiden polviin hän kävelles-
sään nojautuu käsillään. Jaloissa on hänellä suuret nauhakengät; pohkeiden 
ympärille kääritty kapeat, repaleiset säärystimet. Hän ähkii ja huohottaa. 
(Lehtonen 1922, 5.)

Fokalisoijana oleva ekstradiegeettinen kertoja on sijoittanut itsensä syksyiseen mai-
semaan ja katsoo tätä kaukaa saapuvaa hahmoa, josta ei ikään kuin heti osaa päättää, 
mikä tai kuka se on: ihminen vai eläin. Vasta kun kertoja näkee olennon jaloissa suuret 
nauhakengät ja pohkeitten ympärille käärityt repaleiset säärystimet, alkavat sekä hän 
että lukija olla vakuuttuneita siitä, että kyseessä on ihminen. Vasta toisessa luvussa tälle 
”olennolle” annetaan nimi: hän on Sakris Kukkelman. 

Koko romaanin ajan Sakrista luonnehditaan eläimellistävillä ja joskus myös  
esineellistävillä vertauksilla ja metaforilla, samoin kuin verbeillä ja adjektiiveilla, jotka 
luonnehtivat pikemminkin eläintä kuin ihmistä. Hän on koppakuoriainen (Lehtonen 
1922, 130) ja turilas (250), hänen ”naama[nsa] on kuin jotain kalanlihaa” (224), hän 
kapuaa ”käsillään ja räpylöillään mäntyyn” (239), hän on sammakko (9), väärä koipinen 
hämähäkki (258), kilpikonna (251) ja metsänpeikko (93) tai neliskulmainen puu-
laatikko (5), kapsäkki (9) tai kanto (92), myhkyinen kasa (116) ja karvatukku (259). 

Mutta Sakriksen hahmossa ei rajoituta vain eläimellistämiseen ja esineellistämiseen. 
Hänessä Lehtonen vie myös fyysisen epämuotoisuuden pidemmälle kuin yhdessäkään 
toisessa henkilöhahmossaan. Ennen muuta Sakris on fyysisesti poikkeava: ”kääpiö” ja 
”rampa”, hänen rintansa on surkeasti sisään painunut ja ”seljässä törröttää suunnaton 
muhku” (mt., 6). Mutta rampuus tai vammaisuus sinänsä ei ole romaanissa ensisijaisesti 
kuvauksen kohteena – se merkitsee jotakin. 
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Eläimellistäminen ja esineellistäminen, fyysinen epämuotoisuus, vääristäminen, 
madaltaminen ja arvonalennus ovat Rakastuneen ramman estetiikalle leimaa-antavia 
piirteitä. Vielä tänäänkin Rakastunut rampa on yksi suomalaisen kirjallisuuden mer-
killisimmistä romaaneista. Se on myös herättänyt hämmennystä ja torjuntaa, sitä on 
luonnehdittu ”harha-askeleeksi runouden polulla” (Tarkiainen 1940, 23) ja on todettu, 
että ”Lehtosen taiteellinen maku petti tällä kertaa valitettavalla tavalla” (Björkenheim 
1955, 118).

Rakastunut rampa jatkaa sitä taiteen traditiota, joka 1400-luvun lopulla, renessans-
siajan Italiassa, nimettiin groteskiksi. Tuolloin löydettiin Roomassa maan alle unoh-
duksiin hautautunut keisari Neron palatsi Domus Aurea. Sen sisätilat oli koristeltu 
erikoislaatuisella ornamentiikalla, jossa puhtaasti ei-esittävät, ornamentaaliset kuviot ja  
kiemurat sekä toisaalta fyysisestä todellisuudesta, eläin-, ihmis-, kasvi- ja esine-
maailmasta, ammentavat esittävät elementit kietoutuivat erikoislaatuiseksi,  
fantastiseksi kokonaisuudeksi. Tätä maan alta, ”luolista”, ensin Roomasta ja sitten 
muualtakin Italiasta löytynyttä antiikin ornamentiikkaa, joka lähes 1500 vuotta oli 
odottanut löytämistään ja nimeämistään, alettiin kutsua nimellä grottesco, ’luolamainen’ 
(sanasta grotta, ’luola’). 

Vaikka sana groteski on siis peräisin 1400-luvun lopulta, ei ilmiön historiaa voi 
pysäyttää renessanssiin eikä edes ajanlaskun alkuun. Ilmiönä groteski näyttäytyy  
jonkinlaisena ikuisena inhimillisen mielikuvituksen piirteenä, joka Bernard McElroyn 
mukaan yksilöllisessä kokemuksessa kohdataan ensimmäiseksi lapsuuden unissa ja 
fantasioissa. Taiteessa sen juuret voidaan ulottaa aina paleoliittisiin luolamaalauksiin 
asti. (McElroy 1989, 182.)

Kirjallisuudentutkimuksen termiksi groteski tuli vasta romantiikan aikana. Kun 
groteskin alun perin ymmärrettiin esittävän ennen kaikkea jotakin sellaista, mitä  
sellaisenaan ei ole luonnossa, alettiin groteski romantiikasta lähtien – etenkin Victor  
Hugon myötä – nähdä myös reaalisen todellisuuden ilmiönä, luonnon toisena puolena,  
jota sitäkin tulee totuuteen pyrkivän taiteen kuvata. Groteski ei luo taiteessa vain 
myyttisiä tai fantastisia ”ei-olioita” vaan nostaa esiin myös ”kirottua luontoa” ja juh-
lii kaikkea sitä (sekä fyysistä että psyykkistä), mitä sivilisaatioprosessi on pyrkinyt  
tukahduttamaan ja kontrolloimaan.

Joel Lehtosen Rakastunut rampa vie lukijansa groteskin estetiikan keinoin 
hahmoteltuun maailmaan. Mutta kyse ei ole Suomessakin paljon huomiota herättä-
neestä bahtinilaisesta, hilpeästä ja karnevalistisesta, vaan ennen kaikkea synkästä ja 
kauheasta, sisäänpäin kääntyneestä groteskista. Romaani vie maailmaan, jossa mikään 
ei ole ”tervettä” ja ehjää, jossa ihmiset ja talot ovat vinoja, lahoja ja rujoja, jossa tuvat 
pyrkivät kyljelleen (Lehtonen 1922, 98), ja jopa mänty on ”väärä ja latvasta typistetty” 
(59). Se vie maailmansodan ja sisällissodan jälkeisiin tuntoihin, aikaan, joka ”on kuin 
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syksyinen päivä, sumuinen ja raskas” (43) ja jossa ”iso ja väkevä syö huonompansa” 
(27). Ennen kaikkea se vie syvälle Sakriksen ja koko aikakauden mielenmaisemaan.

Subjektiivinen ja karnevalistinen groteski

Nykykeskustelua groteskista on jo kauan hallinnut kaksi toisistaan eroavaa muotoilua. 
Toinen niistä assosioituu Bahtinin karnevaaliteorian ympärille ja yhdistää groteskin 
hilpeään ja koomiseen, kansannaurukulttuurista ammentavaan kirjallisuuden ”toiseen 
traditioon”. Groteski outona, pelkoa tai inhoa herättävänä, kammottavana ja kauhea-
na yhdistyy puolestaan ennen muuta Wolfgang Kayserin teokseen Das Groteske. Seine 
Gestaltung in Malerei und Dichtung (1957). Suomalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa 
kauheaan ja synkkään painottuva groteski on jäänyt karnevalistisen ja hilpeän groteskin 
varjoon. Siitä ei myöskään ole olemassa yhtään suomalaista monografiaa. Tätä puutetta 
väitöskirjani pyrkii täyttämään. 

Bahtin käsittelee Rabelais-teoksessaan keskiajan ja renessanssin karnevalistista  
groteskia. Hän hyökkää sisäänpäin kääntyneenä, individualistisena ja synkkänä  
pitämäänsä romantiikan ja modernismin groteskia vastaan. Hänen mukaansa esi-
romantiikassa ja varhaisromantiikassa alkoi groteskin ”merkityksen perusteellinen muu-
tos”: karnevalistinen, koominen ja hilpeä groteski sai kirjallisuudessa rinnalleen synkän 
ja kauhean groteskin, johon liittyi myös tuona aikana syntynyt, ihmismielen selittämä-
töntä ja pimeää puolta tutkiva goottilainen romaani. (Bahtin 1995, 35.) Romantiikassa 
groteskista tulee hänen mukaansa ”subjektiivisen, yksilöllisen maailmantuntemuksen 
ilmaisumuoto, joka on hyvin kaukana aiempien vuosisatojen kansan karnevalistisesta 
maailmantuntemuksesta” (mt., 49). Avoimuuden ja julkisuuden, ”torin”, tilalle tulee 
sisäänpäin kääntyminen, ”kamari”, ja karnevalistisen naurun tilalle tulee kauhu. Tämä 
muutos groteskin merkityksessä kytkeytyy puolestaan toiseen perustavaan muutokseen: 
modernin subjektin syntyyn. 

Vaikka Bahtinin mukaan nauru on redusoitunut romanttisessa ja modernistisessa 
groteskissa, se ei ole niistäkään kokonaan kadonnut. Ja vaikka hän painottaa nauru-
aspektia karnevalistisessa groteskissa, on yhä enemmän alettu korostaa sitä, miten myös 
karnevalisoitunut kirjallisuus on aina ollut sekä koomista että traagista. Sen enempää 
karnevalistisessa kuin kauheassakaan groteskissa kauhu ja nauru eivät sulje toisiaan 
kokonaan pois. Niin kuin Bernard McElroy toteaa, kaikki laaja keskustelu groteskista 
taiteessa suuntautuu välttämättä alueille, jotka pitävät sisällään sekä koomisen että  
vakavan, sekä naurun että kauhun (1989, 15). 

Groteskin ydin on juhlia epästabiiliutta tai ambivalenssia (Carroll 2003, 294). 
Puhdas kauhu ei synnytä groteskia vaan vasta kauhun ja naurun, naurun ja inhon 
tai torjunnan ja vetovoiman yhdistelmä. Tästä syystä en ole nimennyt sitä groteskin 
haaraa, johon tutkimuksessani keskityn, kauheaksi groteskiksi tai kauhugroteskiksi 
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(terrible grotesque), niin kuin joissakin englanninkielisissä tutkimuksissa, vaan Bahtinin 
jalanjäljissä subjektiiviseksi groteskiksi (ks. 1995, 35), siitäkin huolimatta, että termi ei 
ole yleisessä käytössä.

Groteski suomalaisessa kirjallisuudessa

Vaikka yksittäisiä groteskeja kärjistyksiä voinee esiintyä minkä aikakauden tai  
kirjallisuushistoriallisen periodin teoksissa tahansa, ilmestyvät sekä karnevalistinen että 
subjektiivinen groteski laajemmassa määrin suomalaiseen kirjallisuuteen 1900-luvun 
alussa modernististen, pysähtyneitä ja kokonaisvaltaisia maailmanhahmotuksia kyseen-
alaistavien ja rikkovien tendenssien myötä. Groteski liittoutuu modernin ja muutoksen, 
normin rikkomisen ja rajan ylityksen kanssa. 

Karnevalistinen ja subjektiivinen groteski saavat tärkeimmät edustajansa kahdessa  
suomalaisen kirjallisuuden 1900-luvun alun varhaisen modernismin keskeisessä  
kirjailijassa: Maiju Lassilassa ja Joel Lehtosessa. Algot Untolan Maiju Lassilan nimellä 
kirjoittaman humoristisen tuotannon lähtökohdat ovat kansan naurukulttuurissa,  
”viralliselle” kulttuurille ja estetiikalle vastakkaisissa pyrkimyksissä, ja se jää tutkimukse-
ni aiheenrajauksen ulkopuolelle. Vaikka Joel Lehtosellakin on selviä jälkiä karnevalisti-
sesta groteskista, hänen tuotannossaan subjektiivinen groteski syrjäyttää yhä selvemmin 
avoimen ja hilpeän karnevalistisen groteskin. 

Varhaista tai täyttä modernismia edustavat Joel Lehtosen Rakastuneen ramman 
ohella myös muut väitöskirjassani analysoitavat kaunokirjalliset tekstit: Sally Salmisen 
romaani Prins Efflam (suom. Kalastajakylän prinssi, molemmat 1953), Juhani Peltosen 
novelli ”Orjien kasvattaja” kokoelmasta Vedenalainen melodia (1965) ja Annika 
Idströmin romaani Veljeni Sebastian (1986). Ne nousevat näkemykseni mukaan moder-
nistisen subjektiivisen groteskin eräiksi keskeisiksi esimerkeiksi suomalaisessa kirjallisuu-
dessa. Groteskin rooli toisaalta romantiikan kirjallisuudessa, toisaalta postmodernissa tai 
postmodernin jälkeisessä suomalaisessa kirjallisuudessa ovat toisten tutkimusten aiheita. 

Bahtin korostaa karnevalistisen groteskin uutta luovaa ja utooppista puolta. Hän 
näkee karnevalistisen groteskin vastakohtana ”kaikelle maailman materiaalis-ruumiilli-
sista juurista irtautumiselle, kaikelle eristämiselle ja sulkeutumiselle, kaikelle abstraktin 
ideaaliselle” (Bahtin 1995, 28). Vaikka subjektiiviseen groteskiin, toisin kuin karneva-
listiseen, ei yleensä sisälly utooppista aspektia, myös siihen latautuu transgressiivista ja 
nurin kääntävää potentiaalia. Myös se nostaa esiin materiaalista ”alapuolta”, torjuttua 
ja tukahdutettua ruumiillisuutta ja manifestoi näin sekä fyysistä että psyykkistä toise-
utta. Se madaltaa korkeaa ja nostaa esiin matalaa ja kyseenalaistaa näin hierarkkista 
järjestystä. Myös modernistinen subjektiivinen groteski purkaa ”idealistisen filosofisen 
ajattelun kieltä”.2 
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Normin rikkomus ja inkongruenssi 

Groteskin pääpiirteeksi hahmottuu väitöskirjassani normin rikkomus.3 Groteski 
perustuu erilaisin, usein yhteenkietoutuvin keinoin – yhdistely, arvonalennus, vääris-
täminen, nurinkääntäminen, liioittelu ja monistuminen – tapahtuvaan normin rikko-
mukseen. Groteski ylittää paitsi esteettistä, myös sosiaalista ja poliittista sopivaisuutta 
ja ns. ”hyvää makua”. Se kyseenalaistaa ja kääntää nurin arvoja ja normeja ja yhdistelee 
villisti yhteenkuulumatonta. Tyypillistä sille on etenkin normia rikkova ruumiillisuus. 
”Myyttisen jäljet”: samat periaatteet, jotka näkyvät antiikin myyttisissä olioissa: paitsi 
hybridisaatio (khimaira, kentauri), myös epämuotoisuus (kyklooppi), monistuminen 
(Hydra, kerberos) ja muodonmuutos (Narkissos), näkyvät siinä yhä eri tavoin. Groteski 
aina madaltaa ja usein liioittelee. 

Perustavin normin rikkomisen strategia groteskissa on eri tavoin ja eri tasoilla tapah-
tuva yhdistely. Rationaalinen ja looginen ajattelu perustuu erontekoon, luokitteluun, 
hierarkkiseen järjestykseen ja ristiriidan välttämiseen. Groteski sen sijaan – niin kuin 
”villi ajattelu”4 ja myytti – perustuu yhdistelyyn; groteski ylittää luokituksia, kumoaa 
hierarkioita, purkaa loogista järjestystä ja ruokkii ristiriitaa. Inkongruenssia, sinänsä 
yhteenkuulumattomien elementtien yhdistämistä, on kautta aikojen pidetty grotes-
kin rakennepiirteenä. Groteski nousee huomiosta, että jokin on illegitiimisti jossakin 
toisessa: että asiat, joiden pitäisi olla erillään, on yhdistetty toisiinsa (Harpham 1982, 
11). Inkongruenssi voi realisoitua groteskissa ainakin kolmella tasolla, joita aikaisem-
massa tutkimuksessa ei ole systemaattisesti eroteltu: käsitepiirien, ”esitystasojen” sekä 
diskurssin ja tarinan välillä.5

Groteski syntyy eri käsitepiirien, etenkin inhimillisen ja eläimellisen tai inhimillisen 
ja esineellisen – eli jälkimmäisessä tapauksessa myös elollisen ja elottoman – yhdistä-
misestä eri tavoin; pisimmilleen vietynä kyse voi olla hybridisaatiosta tai muodon-
muutoksesta. Groteski ylittää ja kyseenalaistaa näin perustavia kulttuurisia luokitus-
järjestelmiämme, tapaamme hahmottaa maailmaa. Se kumoaa ”yleisiä olettamuksiamme 
luonnosta ja ontologisesta järjestyksestä” (Carroll 2003, 296–297), yhteistä ennalta 
edellytettyä tietoamme maailmasta. Elämismaailmassa omaksumamme kulttuuriset 
skeemat ja skriptit joutuvat groteskin ”uusia näkemyksiä tuottavassa sekaannuksen 
prosessissa” (Harpham 1982, 17) kyseenalaisiksi. 

Paitsi käsitepiirejä groteski törmäyttää eri ”esitystasoja”6: etenkin traagista ja koomis-
ta, mutta myös realistista ja fantastista, ornamentaalista ja esittävää, lyyristä ja arkista, 
subliimia ja brutaalia. Mutta groteskin olemus ei ole harmonia, vaan disharmonia. Eri 
esitystasot eivät ole sopusoinnussa keskenään; ne työntävät toisiaan pois ja deformoivat 
toisensa, eikä lukija tiedä miten reagoida. Norbert Franzin mukaan groteskissa on kyse 
paradokseista, jotka johtuvat mahdottomuudesta yhdistää yksittäisiä elementtejä tai 
lausumia tekstin kokonaisuuteen (1980, 92). 
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Kolmanneksi groteskilla on valtava pyrkimys muodon ja sisällön avioliittoon, mutta  
etualaistamalla ne molemmat, niin että ne eivät vaikuta olevan kumppaneita, vaan  
sodassa keskenään (Harpham 1982, 7). Antiikissa ja klassismissa decorum merkitsi 
myös aiheen sopivuutta tyyliin. Groteskissa sen sijaan on usein kyse sisällön ja muo-
don, sen mitä kuvataan ja sen miten kuvataan – aiheen ja käsittelytavan tai tarinan ja 
diskurssin – välisestä inkongruenssista. Groteski nousee usein törmäyksestä muodon 
rajoitusten ja rajoituksista kieltäytyvän, kapinoivan sisällön välillä (Harpham 1982, 7).

Groteski jää aina jonnekin välille, se tutkii mytologisen ja historiallisen, kirjai-
mellisen ja metaforisen, ykseyden ja erillisyyden, anomalian ja normin, samuuden ja  
toiseuden, tutun ja vieraan, ei-esittävän ja esittävän, kielen ja maailman, mahdottoman 
ja mahdollisen rajaa. Kaikilla eri tasoilla groteski perustuu pohjimmiltaan eettiselle ja/
tai loogiselle ristiriidalle (Heidsieck 1969, 17). 

Myös käsittelemissäni neljässä suomalaisessa teoksessa groteski rakentuu yhä uudel-
leen normipoikkeamalle ja eri tasoilla toteutuvalle inkongruentille yhdistelylle. Niitten 
kaikkien henkilöt edustavat groteskien hahmojen erilaisia tyyppejä. Lehtosen Rakastu
neen ramman Sakris Kukkelmanissa toteutuvat paitsi eläimellistäminen, esineellistämi-
nen ja ulkoinen epämuotoisuus, myös sisäisen ja ulkoisen, samoin kuin koomisen ja 
traagisen inkongruenssi. Vaikka Sakriksen ulkoinen olemus herättää torjuntaa, hänet 
tuodaan vapaan epäsuoran esityksen ja psykokerronnan avulla äärimmäisen lähelle 
lukijaa. Sakriksen hahmo herättää yhtä aikaa paitsi kauhua, inhoa ja naurua, myös 
sääliä: kyttyrän alla piilottelee elämän säälimättömästi jalkoihinsa polkema, voimaton 
raajarikko, jonka elämä on täynnä kipua ja kärsimystä. Sally Salmisen Kalastajakylän 
prinssin Efflam puolestaan on muistinmenetyksen pirstoma, kahtiajakautunut henkilö, 
yhtä aikaa Kristus ja Saatana, eikä kumpikaan. 

Juhani Peltosen ”Orjien kasvattajan” Werner Reiss on idean riivaama, maaninen 
hahmo, jonka elämän ainoaksi sisällöksi tulee orjien ruoskiminen ja heidän potkimi-
sensa raudoitetuilla kengillä. Orjat puolestaan ovat fyysisesti rujoja hybridejä, joista 
yhdellä on ”käsi jalan jatkona, toisella lyijykynänohut parimetrinen häntä” (Peltonen 
1965, 72). Ja Annika Idströmin Veljeni Sebastianin Antti on sekä fyysisesti että psyyk-
kisesti poikkeava lapsen ja aikuisen välimuoto, vielä 11-vuotiaana 7-vuotiaan kokoinen 
lapsi, jonka pää hennoilla hartioilla on ”kuin ylikypsä arbuusi” (Idström 1986, 103). 
Kaikki nämä henkilöhahmot manifestoivat fyysistä ja/tai psyykkistä toiseutta. Suunta 
on negatiiviseen ja matalalle, myös fyysiseen ja materiaaliseen. Ne kaikki ovat kuin 
kehotuksia unohtaa hurskastelevat läksyt ”ihmiselämän arvosta ja arvokkuudesta” (vrt. 
McElroy 1989, 162). 

Kaikki käsittelemäni tekstit purkavat myös lajirajoja: Rakastunut rampa hahmottuu 
uudenlaiseksi tragediaksi, Kalastajakylän prinssi legendaa ja antilegendaa yhdistäväksi, 
lukijaa harhaan johtavaksi garden-path -kertomukseksi (ks. Jahn 1999 ja 2008, 70), 
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”Orjien kasvattaja” kauhukertomusta yhtä aikaa jäljitteleväksi ja muuntavaksi pastissiksi 
ja Veljeni Sebastian antikehityskertomukseksi.

Torjuttu toiseus

Kaikissa käsittelemissäni kertomuksissa groteski luo tutun ja vieraan välitilaan jäävän, 
oudon, usein shokeeraavan fiktiivisen maailman. Kaikissa niissä groteski merkitsee 
astumista järjestyneestä ja rationaalisesta, hillitystä ja hallitusta epäjärjestykseen, nurin-
kuriseen, heterogeeniseen ja sekasortoiseen. Mutta kaikissa niissä se paljastaa jotakin myös 
yhteisestä todellisuudestamme. Kautta aikojen groteskiin on tiivistynyt jotakin oleellista 
ihmisenä olemisesta, elämästä ja maailmasta. Se näyttää tutun todellisuuden uutena, 
kääntää ”normaalia” epänormaaliksi ja päinvastoin tai nostaa esiin sellaisia ihmisyyden 
osa-alueita, jotka on enemmän tai vähemmän pyritty torjumaan ja sulkemaan pois. 

Kayserin mukaan groteskin hahmottelu taiteessa on yritys manata esiin ja karkottaa 
pois maailmassa oleva demoninen. Se että pimeä on tehty näkyväksi, outo paljastettu, 
ja käsittämätön otettu puheeksi, merkitsee hänen mukaansa samalla salaista vapautu-
mista niistä. (Kayser 1957, 202.) Näin Kayser näkee itse asiassa myös romantiikan ja 
modernismin subjektiivisella groteskilla samantapaisen positiivisen, maailmaa kauheasta 
ja demonisesta vapauttavan tehtävän, jota Bahtin korostaa karnevalistisen groteskin 
yhteydessä. Juuri pelon voittamisen kokemus on Bahtinin mukaan olennainen osa 
keskiaikaista karnevalistista naurua; nauramalla ja leikkimällä kauhean kanssa siitä 
vapaudutaan (Bahtin 1995, 83).

Vapauttaako lopulta ”kauhean kanssa leikkiminen”, vai lisääkö se kenties kauheaa, 
jää ainakin tässä yhteydessä ratkaisematta. Mutta sitäkin oleellisemmaksi groteskissa 
nousee tutkimukseni valossa torjutun toiseuden kohtaaminen sinänsä. Keskeiseksi 
osoittautuu se tunnistamisen hetki, jolloin – niin kuin kaikkien käsittelemieni tekstien 
tulkinnoissa – torjuttu toiseus alkaa tunnistua samuudeksi. Sakriksen epämuotoinen 
kyttyrä, Efflamin hyvyys ja pahuus, Wernerin väkivaltaisuus tai Antin julmuus eivät 
paljasta ”demonista” tai ”ihmisen mitan ylittävää”; päinvastoin ne kaikki paljastavat vain 
idealisoinnista ja ylevöittämisestä riisutun ihmisyyden eri puolia. Groteski ei morali-
soi, mutta kaikki käsittelemäni teokset nostavat esiin myös syvästi eettisiä kysymyksiä 
ihmisyydestä ja olemassaolosta, ihmisen osasta, hyvästä ja pahasta, oikeasta ja väärästä.

Koomisessa lukijan turvallisuudentunne ja etäisyys tapahtumiin säilyy, nauramme 
etäältä, varmuutemme säilyttäen, ylempää, voitokkaina ja toiselle, mutta groteski tempaa 
tältä turvallisuudentunteelta pohjan pois. Mutta groteski ei ole uhka vain minuudelle, 
se voi olla uhka myös tiedollisesti. Se kyseenalaistaa ja horjuttaa tapaamme hahmottaa 
maailmaa ja luoda sen kaaokseen järjestystä luokittelemalla ilmiöitä, asettamalla tiettyjä 
ilmiöitä toistensa yhteyteen ja toisia erilleen. 
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Lopuksi

Vaikka eri tutkijat lähestyvät groteskia erilaisista teoreettisista näkökulmista, painottavat 
sen eri puolia ja käyttävät osin eri terminologiaa, vallitsee inkongruenssin suhteen har-
vinainen konsensus. Mutta ”[m]itä muuten on inkongruenssi?” Aarne Kinnunen kysyy 
teoksessaan Huumorin ja koomisen keskeneräinen kysymys, ja jatkaa Nelson Goodmaniin 
viitaten: ”[e]ikö se ole [vain] ihmisen suorittamaa varsin mielivaltaista luokittelua” 
(Kinnunen 1994, 19).

Jonkin yhdistelyn pitäminen inkongruenttina perustuu juuri sille ”varsin mieli-
valtaiselle” luokittelulle, jota groteski nimenomaan purkaa ja kyseenalaistaa. Vaikka,  
niin kuin Aarne Kinnunen toteaa huumorista ja koomisesta, ”tutkijat ja filosofit”  
löytävät – kenties groteskistakin – “inkongruenssin ja mitä kaikkea löytävätkään”, 
ja vaikka inkongruenssi voidaan kenties myös objektiivisesti osoittaa (Kinnunen 
1994, 17–18), ei groteskin maailma itse asiassa paradoksaalisesti tunne eikä tunnusta 
inkongruenssia. Groteskin maailma ei perimmiltään ole (ainakaan ”normaalimaail-
man” tavoin) luokitteleva, hierarkkinen eikä dikotominen, päinvastoin se kyseenalaistaa  
hierarkkisia luokituksia. Näin groteski hahmottaa maailmaa toisin, ohi konventio-
naalisten kategorisointien, rationaalisen ja kausaalisen selittämisen, ohi totalisoivien 
systeemien ja valmiiden maailmanmallien. 

Kayserin mukaan groteskin hahmottelut ovat vastalause kaikkea rationalismia ja 
kaikkea ajattelun systematiikkaa vastaan (Kayser 1957, 203). Bahtinin mukaan groteski 
”löytää aivan toisen maailman, toisen maailmanjärjestyksen, toisen elämänjärjestyksen” 
(Bahtin 1995, 45). Ja jos lukija suostuu sen maailmaan, sen groteskius redusoituu, sen 
hämmentävyys katoaa ja maailma näyttäytyy toisena. 

Viitteet
1 Tämä kirjoitus perustuu Lectio praecursoriaani väitöstilaisuudessa 11.12.2010, jossa 
tarkastettiin Helsingin yliopiston kotimaisen kirjallisuuden väitöskirjani Groteski suomalaisessa 
kirjallisuudessa. Neljä tapaustutkimusta. Laajemmin groteskia ja muutakin ”epäluonnollisuutta” 
pohditaan tekeillä olevassa artikkelikokoelmassa The Grotesque and the Unnatural (Cambria 
Press), jonka toimittavat Jarkko Toikkanen ja Markku Salmela.
2 Vrt. Bahtin (1995, 36), jonka mukaan subjektiivisessa (romanttisessa ja modernistisessa) 
groteskissa ”[k]arnevalistinen maailmantuntemus tavallaan käännetään subjektiivisen 
idealistisen filosofisen ajattelun kielelle ja se lakkaa olemasta sitä konkreettisesti elettyä (voisi 
jopa sanoa ruumiillisesti elettyä) tuntemusta olemassaolon ykseydestä ja ehtymättömyydestä, 
jollaista se oli keskiajan ja renessanssin groteskissa.”
3 Groteskin tutkijat tuntuvat poikkeuksetta jakavan näkemyksen groteskista 
normipoikkeamana. Englannin kielisessä tutkimuksessa sitä korostaa erityisesti Mary Russo. 
Sabine Schlüter puolestaan tiivistää teoksensa teoreettisessa osassa (jossa hän esittelee yleisesti 
etupäässä saksalaisten groteskin tutkijoitten näkemyksiä), että groteskin ydin on anti-normi. 
Hän toteaa myös groteskista yleistäen, että: ”[s]obald das Groteske zur Norm würde, wäre es 
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nicht mehr grotesk.” (Schlüter 2007, 31.)
Normi ei signifioi mitään enempää tai vähempää kuin vallitsevan standardin (Russo 1995, vii). 
Vrt. myös Tiina Arppe (2000, 38): ”Normin/ideaalin asettaja on tietenkin yhteiskunta, mutta 
se esitetään ikään kuin suoraan ’luonnosta’ emanoituvana: luonto itse näyttää asettavan paitsi 
ideaalin (tasapaino) myös sen kriteerit (mitta)”.
4 Vrt. Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage (Villi ajattelu) 1962. Lévi-Strauss asettaa 
vastakkain ns. primitiivisten kansojen uutta luovan ja kulttuuria uudistavan ”villin ajattelun” 
ja toisaalta ”kesytetyn ajattelun” (pensée domestiqué), joka hänen mukaansa on paljolti 
leimallista meidän sivilisaatiollemme ja länsimaiselle tieteelliselle, voittoa tavoittelevalle 
ajattelulle.
5 Toisaalta inkongruenssi voi rakentua myös implisiittisesti normin ja poikkeaman välille.
6 Darstellungsebene-termi on käytössä saksankielisessä tutkimuksessa, olen kääntänyt sen 
esitystasoksi. Siinä painopiste on tekstin miten-tasossa (miten tarina on esitetty) erotuksena 
tarinan tasosta (mitä esitetään) (vrt. myös Diskursebene tai engl. presentation level). Käytän tässä 
esitystasoa väljänä kattoterminä, jonka alle mahtuvat niin moodi, sävy, tyyli kuin rekisteri.
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