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Ei epäpuhdasta lajia ilman 
historiallista lukijaa

Irma Perttula: Groteski suomalaisessa 
kirjallisuudessa. Neljä tapaustutkimusta. 
Helsinki: SKS. 2010. 388 s.

Irma Perttulan väitöstutkimus Groteski 
suomalaisessa kirjallisuudessa on ensim-
mäinen suomalainen groteskia tarkas-
televa monografia. Sen aineistona ovat 
Joel Lehtosen Rakastunut rampa (1922), 
Sally Salmisen Prins Efflam (Kalastaja
kylän prinssi, 1953), Juhani Peltosen 
”Orjien kasvattaja” (1965) ja Annika  
Idströmin Veljeni Sebastian (1985). 
Suomalaisen groteskikirjallisuuden kar-
toittamisen lisäksi tutkimuksen keskeis-
tä antia on pääkäsitteen laaja esittely ja 
sen teoreettinen kehittely. Perttula nostaa 
esiin etenkin groteskitutkimuksen klas-
sikko Wolfgang Kayserin teoriat ja käsit-
teellistää niistä ”subjektiivisen groteskin”. 
Tutkimuksen teoria ja argumentaatio  
koettelevat kuitenkin lukijan luottamusta.

Perttulan tutkimustehtävät ovat  
aineiston analysointi ja tulkinta grotes-
kin lajikehyksessä sekä groteskin käsit-
teen yleinen hahmottelu, ja ne täyttyvät.  
Onkin mielekästä ja jatkotutkimuksia 
palvelevaa koota yleisluontoinen katsaus  
groteskista, kun aihetta koskevaa tut-
kimusta ei Suomessa juuri ole tehty.  
Muutenkin tutkimusasetelma syntyy  
tarpeeseen: Perttula tekee näkyväksi, että 
suomalaisessa kirjallisuustraditiossa on 
joukko teoksia, jotka ilmentävät grotes-
kia inkongruenssia mutta joita ei ole mie-

lekästä lukea humoristis-karnevalistisina. 
Hänen käsitteelliseen innovaatioonsa, 
subjektiiviseen groteskiin, viitattaneen 
innokkaasti lähivuosien tutkimuksissa. 
Synkän ja sisäänpäin kääntyneen gro-
teskiuden voi nähdä yhtenä suomalais-
ten kulttuurituotteiden peruspiirteenä:  
ainakin monet suomalaiset ovat tottuneet  
tunnistamaan sitä kirjallisuudesta, tv-
sarjoista ja poplyriikasta, joissa menestys-
tarinoiden kuvaaminen on pitkään ollut 
harvinaista.

Luonnoton, totunnaisen järjestyksen 
ylittävä yhdistäminen on eräs lähtökoh-
ta groteskiuden määrittelyyn. Tämän  
inkongruenssin groteski merkitys-
potentiaali on Perttulan mukaan nimen-
omaan siinä, ettei muodostettu ristiriita 
ratkea vaan jää voimaan esimerkiksi ih-
misen ja eläimen, traagisen ja koomisen 
tai diskurssin ja tarinan kohtaamisessa. 
Ajatuksen yhteys myytteihin on kiin-
nostava. Normeja, kategorioita ja jär-
jestystä ylläpitävä rationaalinen ajattelu 
kiistää myyttien mahdottomat yhtälöt, 
mutta käytännössä ihmiset hahmottavat  
maailmaa myös myyttien avulla. Grotes-
ki tuo nämä hahmotustavat päällekkäin 
ja pelaa niiden suhteella. Leikkauspis-
teessä syntyvät niin Rakastuneen ram
man vastenmielisen Sakris Kukkelmanin 
seksuaalisten halujen kuvaaminen kuin 
”Orjien kasvattajan” sadistinen väki-
valtakin. Jossain toisessa tutkimuksessa 
tätä kohtaamista nimitettäisiin käsitteillä 
ironia, inversio, epämoraalisuus, rikos – 
tai taide.

Groteski suomalaisessa kirjallisuudessa 
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rakentuu laajasta johdanto-osasta ja nel-
jästä tapaustutkimukseksi nimetystä  
käsittelyluvusta. Tämäntapainen rakenne 
on tullut suomalaisessa kirjallisuudentut-
kimuksessa tunnetuksi erityisesti Liisa 
Saariluoman (nyk. Steinby) romaanitut-
kimuksissa. Perttulan työssä ongelmana 
on, ettei hän johdannossaan ota tehtäväk-
seen groteskin käsitteen määrittelemistä 
oman tutkimusasetelmansa ja aineiston-
tarkastelunsa tarpeisiin. Siinä ei siis joh-
deta näkyviin analyyttista lukutapaa, jolla 
aineisto on käsitteellistetty, vaan esitel-
lään tutkimuksen pääkäsitteen eri puolia 
yleisesti. Kun lukija tällaisen johdannon  
jälkeen kohtaa tulkintaluvut, hänen 
on vaikeaa seurata täsmällisesti, mikä  
periaate tutkijan argumentaatiota kuljet-
taa. Sen sijaan lukijan osana on lähinnä 
luottaa Perttulaan. Erityisesti Lehtos-
luvussa luottaminen mielestäni kannattaa 
– ainakin minut Perttula voittaa puolel-
leen, lopulta. Tulkinnan polveilut vievät 
kuitenkin huomion myös ohi substans-
sista: toistuvasti saa miettiä, miksi juuri 
tämä reitti valittiin. 

Johdantoluku on siis käsittelylukui-
hin nähden irrallinen. On havainnollista 
lukea rinnalla esimerkiksi Saariluoman 
Muuttuvaa romaania (1989): sen joh-
danto on käsittelyn kannalta mielekäs, 
sillä se on yleisluontoisuudestaan huoli-
matta tehty historialliseen kontekstiin ja 
sen pääkäsite on operationaalinen. Vertaa-
minen on sikäli perusteltua, että myös  
Perttulan aineisto edustaa tiettyä aika-
kehystä (aineisto on ymmärretty moder-
neiksi romaaneiksi), ja Kayserin groteski-

teoriakin kytkeytyy modernismiin.
Myös tutkimuksen metodin lukija 

saa pitkälti tulkita itse, sillä Perttula ei  
näkyvästi kytke aate- ja käsitehistoriallista 
johdantoaan kirjallisuudentutkimuksen 
metodologiaan. Johdantoluvussa viita-
taan kyllä lajiteoriaan ja narratologiaan; 
alaviitteessä mainitaan aivan kuin perus-
teluksi, että lajiteoriaa on sovellettu paljon  
Helsingin yliopiston kotimaisen kirjalli-
suuden oppiaineessa. Groteskin teoreet-
tinen paikannus lajikysymykseksi on var-
sin ylimalkaista: groteski on ”epäpuhdas 
laji”, ja alaviitteessä Perttula ilmoittaa 
vain ”sivuuttavansa” lajiteorian kiistat ja 
sen, ettei groteskia yleisesti pidetä lajina.  
Vastausta siihen, millä perusteella groteski 
on laji eikä tyyli, ei siis tarjota. Entä miksi 
groteskia on syytä tutkia juuri kerronnan 
ilmiönä? Nähdäkseni Perttula ratkaisee 
tällaiset ongelmat praktisesti: hän tuntee 
hyvin pääkäsitteensä ja ryhtyy lähilukuun. 
Varmasti Perttulan tutkimuksella on lu-
kijoita, joiden mielestä tämä ei ole puute 
vaan etu. Periaatteet sivuuttamalla grotes-
kia inkongruenssia voidaan kuitenkin lu-
kea mihin tahansa. Onko mitään ilmiötä, 
joka ei voisi kuulua epäpuhtaaseen lajiin? 
Voiko kaikki olla groteskia?

Voi, ja sen, että groteskin määritte-
leminen jonkin piirrejoukon avulla on 
mahdotonta, pitäisi mielestäni johtaa 
tarkastelemaan groteskia relationaalisena 
käsitteenä. Silloin asioista tulee groteskeja 
suhteessa johonkin. Näkemyserossamme 
on siis kyse siitä, missä groteski on, eli 
millaiseen tieto- ja kirjallisuuskäsitykseen 
tutkimusongelma paikannetaan. Perttulan 
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tutkimuksesta erottuu hyvin essentialis-
tinen kirjallisuuskäsitys: groteski näyttää 
olevan erilaisia piirteitä, joista laji muo-
dostuu. Silti hän viittaa jatkuvasti siihen, 
mitä lukija romaanit kohdatessaan ajatte-
lee. Ketä Perttula tarkoittaa kirjoittaessaan 
esimerkiksi, että aineiston ”arvomaailma 
on ristiriidassa lukijan arvomaailman 
kanssa”? Tuskin ainakaan itseään, muttei 
hän myöskään avaa spekulaatiotaan, ja  
arvomaailmoja on moneksi. Entä millais-
ta historiallis-yhteiskunnallista konteks-
tia tämä lukija edustaa? Epäpuhdas laji 
ei siis olekaan olemassa ilman suhdetta  
historialliseen lukijaan, mutta tulkin-
tojen historialliseen sidonnaisuuteen ei  
teoreettis-metodologisesti juuri oteta  
kantaa. Silti Perttula kehittää tulkinto-
jaan esimerkiksi suhteessa kristinuskon,  
natsismin ja fasismin ideologioihin. Vaik-
ka nämä kehykset ovat todella mielekkäi-
tä, ne ilmestyvät kuin tyhjästä. Retorinen 
keino, jolla itse asiassa tuetaan huterasti 
perusteltua historiatonta tulkintaa, on 
Perttulan tapa tuottaa oman tutkimuk-
sensa lukija. Minut laitettiin toistuvasti 
”hämmästelemään” ja ”kauhistelemaan” 
groteskiutta, ja vielä väitettiin, etten  
lukijana tiedä, miten reagoida esimerkiksi 
Veijo Meren ja Rosa Liksomin teoksiin. 
Kylläpäs tiedän.

Perttulan tutkimus on siis mielestä-
ni teoreettisesti ristiriitainen. Tämä ei 
kaada sitä mutta kysyy jälleen lukijan 
luottamusta siihen, että tulkinnat osuvat  
oikeaan ristiriidoista huolimatta. Kirjal-
lisuudentutkimuksen kentällä kuuluukin 
elää toisistaan poikkeavia tutkimusteo-

reettisia strategioita. Juuri moninaisuuden 
vuoksi teoreettiset valinnat pitäisi kuiten-
kin perustella hyvin. 

Jos teoreettisen niuhottamisen si-
jaan omaksutaan Perttulan tutkimuksen  
itseymmärryksen mukainen praktinen  
lähestymistapa, Groteski suomalaisessa kir
jallisuudessa on tarpeeseen tullut katsaus 
suomalaisen kirjallisuuden groteskiin. 
Tulkinnat itsessään ovat osuvia. Perttula 
on myös valinnut aineiston ansiokkaasti:  
se on monipuolinen ja vähän tutkittu.  
Samalla syntyy mallinnuksia, joita uskoi-
sin voitavan soveltaa laajemminkin; täs-
tä esimerkkinä ovat pohdinnat groteskin 
suhteesta tragediaan, fasismiin, myyt-
teihin ja moraaliin. Tulevat tutkimukset  
voisivat mielestäni kohdistua kirjalli-
suuteen hieman laajemminkin ymmär-
rettynä, onhan groteskiuden viehätys 
luonteenomaista esimerkiksi monien 
kauhukertomusten ja sarjakuvien lukemi-
selle, ja ”suomalaista kirjallisuutta” nekin 
edustavat.

Ville Sassi
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Kuvittele menneisyys

Mari Hatavara: Historia kuvina, jälkinä 
ja esityksinä Leena Landerin Käskyssä. 
Tampere: Tampere University Press, 
2010. 188 s.

Historiallinen romaani on elänyt Suo-
messa uutta nousukautta viimeisen  
parin vuosi kymmenen aikana. Niin 
suomen- kuin ruotsinkieliset kirjailijat 
ovat käsitelleet teoksissaan 1900-luvun 
käännekohtia, etenkin itsenäistymiseen 
johtaneita tapahtumia ja kansalaissotaa. 
Näistä teoksista Leena Landerin Finlandia- 
ehdokkuudella huomioitu ja useille kielil-
le käännetty Käsky (2003) on Mari Hata-
varan tutkimuksen kohteena. Historia 
kuvina, jälkinä ja esityksinä Leena Lan
derin Käskyssä käsittelee paitsi romaania 
myös sen näyttämö- ja elokuvasovituksia. 

Intertekstuaaliset viitteet, vapaa epä-
suora kerronta sekä takaumien ja enna-
kointien käyttö tekevät Käskyn kerron-
nasta monitasoista. Kerrostumia lisäävät 
visuaalisuus ja auditiivisuus: romaanissa 
kuvaillaan niin valokuvia, maalauksia ja 
taide-esineitä kuin musiikkia ja ääniä, 
minkä lisäksi valokuvaus tekniikkana on 
merkittävässä roolissa. Hatavara analysoi 
teoksen intertekstuaalisten ja intermediaa-
listen suhteiden merkitystä historian kir-
joittamiselle. Hatavara käsittelee teoksen 
monitasoisuutta lainaamisen systeeminä, 
toisen esityksen sanallisena ja kuvallisena  
siteeraamisena. Hän viittaa Monika  
Fludernikin luonnollisen narratologian 
teoriaan, mutta toisin kuin Fludernik, 

joka painottaa kertomuksen samankaltai-
suutta oli sitten kyse kirjallisuudesta tai 
arkielämän tarinankerronnasta, Hatavara 
tähdentää historiallisen fiktion erityisyyt-
tä. Historiallisessa romaanissa fiktiolle 
ominainen kerroksisuus korostuu enti-
sestään, koska sillä on aina jonkinastei-
nen viittaussuhde tunnettuun historiaan. 

Yksi tapa lainata toisesta merkkisys-
teemistä on ekfrasis, jota Hatavara käyt-
tää sen suppeassa merkityksessä, toisen 
esityksen – esimerkiksi maalauksen tai  
valokuvan – representaationa. Ekfrasik-
sen ymmärtäminen laajasti visuaalisen 
mielikuvan tuottamiseksi jostain muusta 
kohteesta kuin toisesta esityksestä hämär-
tää hänen mielestään liikaa sen ja muiden  
kuvaustyyppien rajoja. Tamar Yacobin 
mukaan ekfrasis voi viitata paitsi yksit-
täiseen taideteokseen myös yleisesti tun-
nettuun aiheeseen. Hatavara laajentaa 
Yacobin ajatusta ekfrastisesta mallista  
sosiaalisesti tuttuihin tilanteisiin, jollaisia 
Käskyssä ovat kuvaukset perheestä retkellä 
tai perhevalokuvan ottamisesta. Historial-
lisessa romaanissa kuvatun kohteen tun-
nistettavuudella on suuri merkitys, sillä 
yleisesti tunnettuihin malleihin kohdistu-
vat ekfrasikset voivat viitata olemassa ole-
vien esitysten lisäksi tuleviin toteutumiin, 
mikä mahdollistaa aikatasojen ylittämisen 
ja tekee menneisyydestä lukijalle tutum-
man, toteaa Hatavara.

Visuaalisuuden Hatavara katsoo ole-
van ominaista nykykirjallisuudelle ja 
-kulttuurille laajemminkin. Toisaalta 
romaanin visuaalisuudella on pitkä tra-
ditio, johon viittaa myös tekijän käyttä-
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mä Mieke Balin (1997) tutkimus Marcel 
Proustista. Taustoittava luku, joka olisi si-
joittanut Landerin teoksen osaksi romaa-
nin yleistä visuaalista perinnettä ja viime 
vuosikymmeninä julkaistuja historiallisia 
romaaneja olisi kiinnittänyt Käskyn tar-
kemmin kirjallisuuden kartalle. Nyky-
kirjailijoista erityisesti Lars Sund ja Kjell 
Westö ovat Landerin tavoin käyttäneet 
historiallisissa romaaneissaan valokuvien 
ekfrastisia kuvauksia ja valokuvaustekniik-
kaa representoimaan menneisyyttä mutta 
myös kyseenalaistamaan nuo representaa-
tiot. 

Hatavara liittää Käskyn osaksi post-
modernia historiallista romaania tai his-
toriografista metafiktiota, joka pohtii 
”sekä menneisyyden esittämisen ja his-
torian kirjoittamisen mahdollisuuksia 
että osallistuu menneisyydestä käytävään 
keskusteluun” (18). Tekijä toteaa, ettei 
hänen tutkimuksensa tarkoituksena ole 
näiden termien erojen tai yhtäläisyyksien  
tarkastelu. Postmodernin historialli-
sen romaanin suhde historiografiseen  
metafiktioon ja lajin typologia olisi ehkä 
kaivannut lyhyen esittelyn, etenkin 
kun yhteenvedossa kirjoittaja mainitsee 
Brian McHalen tutkimukseen viitaten  
revisionistisen historiallisen romaanin, 
mikä viimeistään herättää lukijan uteliai-
suuden lajin eri kategorioita kohtaan. 

Hatavara kritisoi ajatusta siitä, että 
historiografisen metafiktion kaltai-
set omasta rakentumisestaan tietoiset 
tekstit eivät voisi samanaikaisesti olla  
referentiaalisia. Hänen mukaansa esittä-
misen ongelmien pohtiminen voi kiin-

nittää lukijan huomion tapahtumiin ja 
haastaa tämän vertailemaan erilaisia tul-
kintoja. Hatavaran tutkimus painottaakin 
– kohdeteoksensa tavoin – historiallista 
romaania yhtenä osana kohdetta kuvaa-
vien esitysten ketjua. Landerin teos kes-
kustelee muun muassa Ilmari Kiannon 
kirjoituksen kanssa, jossa tämä vertaa 
punaisten puolella taistelleita naisia susi-
narttuihin, jotka synnyttävät ”pahoja pe-
nikoita” ja on siksi tuhottava. Hatavaran 
mukaan Käsky sekä vaatii Kiannon kal-
taiset kirjailijat vastuuseen tapahtumista 
että pyrkii itse vaikuttamaan käsityksiim-
me menneisyydestä. Osan eettisestä vas-
tuusta Hatavara näkee siirtyvän lukijalle, 
jonka Käskyn esittämistavat houkuttelevat 
kuvittelemaan menneisyyden tapahtumat 
mielessään.

Viimeisessä luvussa Hatavara analy-
soi Käskyn näyttämö- ja elokuvaversioi-
ta. Aku Louhimiehen ohjaamaa elokuvaa 
hän tarkastelee visuaalisena esityksenä, 
mutta kahta näytelmää, joista toinen on 
Seppo Parkkisen ja toinen Leena Landerin 
itsensä sovittama, hän lukee draamateks-
teinä. Perusteluna ratkaisulle on, että näin 
analyysi on mahdollista ilman adaptaati-
on tai elokuvakerronnan teorioiden esit-
telemistä. Hatavaran tarkka luenta kertoo 
esityksiä tuntemattomallekin, mitä muu-
toksia tarinaan on tehty ja millaisiin ker-
rontakeinoihin tekijät ovat turvautuneet. 
Analyysi paljastaa, miten vaikeaa Käskyn 
kaltaisen kerronnallisesti moniulotteisen, 
eri aikatasoilla liikkuvan teoksen adaptaa-
tio voi olla. Olisikin ollut mielenkiintoista 
tietää, millaisen vastaanoton näytelmät ja 
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elokuva saivat. Romaanin ja sen drama-
tisointien analyysit täydentävät toisiaan 
onnistuneesti, sillä niissä nostetaan esiin 
osittain samoja teemoja, kuten katsomi-
nen ja katseen kohteena oleminen, susi-
teema ja äänten kerrostuminen. Romaa-
nista näytelmiksi ja elokuvaksi -luvussa 
olisi toki ollut mahdollisuus yhteistyö-
hön elokuva- tai mediatutkimukseen 
perehtyneen tutkijan kanssa. Monilla 
tieteenaloilla paljon käytetyn yhteiskirjoit-
tamisen toivoisi yleistyvän myös kirjalli-
suudentutkimuksessa. Teosten mahdolliset  
intermediaaliset ja -disiplinaariset piirteet 
vaativat aina jonkinasteista oman alan  
rajojen ylittämistä, minkä lisäksi tieteen-
alat ylittävä yhteiskirjoittaminen voisi 
kytkeä kirjallisuuden, sen tutkimuksen ja 
historian tiiviimmin osaksi yleistä kult-
tuurista ja yhteiskunnallista kehitystä. 

Kuten Hatavara toteaa, uutta koti-
maista historiallista romaania on tutkittu 
vielä varsin vähän. Nämä romaanit osal-
listuvat yhteiskunnalliseen keskusteluun 
käsittelemällä aiheita, jotka herättävät 
edelleen uusia tulkintoja. Yleisösuosios-
ta kertoo se, että useista teoksista (jälleen 
voisi mainita Landerin ohella Sundin ja 
Westön) on tehty teatteri- ja elokuva-
versioita. Hatavaran tarkastelemat aiheet 
– intermediaalisuus, eettisyys, itsereflek-
siivisten teosten viittaussuhde historiaan 
ja historiallinen romaani osana esitysten 
jatkumoa – ovat olennainen osa uutta 
historiallista fiktiota. On siis hyvä, että 
tutkimuskin havahtuu. Mari Hatavaran 
Historia kuvina, jälkinä ja esityksinä tuo 
esiin menneisyyden esittämisen ja tuot-

tamisen keinoja mutta myös sen, miten 
menneisyydestä annettu kuva voidaan 
kyseenalaistaa. Teoksessa ei ole selittäviä 
loppuviitteitä eikä sitä ole raskautettu  
liialla tieteellisellä jargonilla, minkä kat-
son viittaavan siihen, että se on suunnat-
tu laajemmalle yleisölle. Teos on hyvin 
kirjoitettu, rakenteeltaan selkeä ja tiivis 
kokonaisuus, joka palvelee tutkijoiden  
lisäksi kaikkia historian esittämisen prob-
lematiikasta kiinnostuneita.

Marita Hietasaari

Narratiivisen subjektin paluu 
ranskalaiseen kirjallisuuteen

Hanna Meretoja: The French Narrative 
Turn. From the Prolematization of Nar
rative Subjectivity in Alain RobbeGrillet’s 
Dans le labyrinthe to its Hermeneutic  
Rehabilitation in Michel Tournier’s La Roi 
des Aulnes. Turku: Turun yliopisto 2010. 
337 s.

Hanna Meretoja on asettanut väitös-
tutkimuksensa tavoitteet haasteellisesti. 
Hän pyrkii hyvin laajan ja monitahoi-
sen, ”narratiiviseksi käänteeksi” nimetyn 
kulttuurisen ilmiön selvittämiseen yhtääl-
tä teoreettisena ja toisaalta kaunokirjalli-
suudessa esiintyvänä ilmiönä sekä näiden 
kahden narratiivisen käänteen välisen 
vuoro vaikutuksen erittelemiseen. Meret-
oja (327) esittää, että kertomusta koskeva 
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keskustelu on näkynyt erityisen voimak-
kaasti juuri ranskalaisessa kirjallisuudes-
sa. Niinpä hänen tutkimusaineistonsa 
muodostuu kahdesta ranskalaisen kirjal-
lisuuden klassikosta, jotka ottavat kantaa 
tarinoiden rooliin inhimillisessä todelli-
suudessa: noveau romanin johtohahmon 
Alain Robbe-Grillet’n (1922–2008)  
Labyrintissä-romaanista (Dans le laby
rinthe 1959, suom. 1964) ja Michel 
Tournierin (1924–) Keijujen kuninkaasta 
(Le Roi des Aulnes 1970, suom. 2000).

Meretoja tarkastelee kertomuksen 
merkitystä ihmiselle taustanaan moder-
nisaation myötä tapahtunut subjektikäsi-
tyksen muutos. Giddens (1991, 75) esit-
tää, että modernin subjektin identiteetistä 
on tullut refleksiivinen prosessi. Samalla 
modernin subjektin itsensä tehtävänä on 
konstruoida maailmaan merkitsevä järjes-
tys. Juuri subjektikäsityksen muutoksesta 
löytyykin Meretojan tutkimuksen kytkös 
luonnollisen ja luonnottoman väliseen 
problematiikkaan ja sen esittämiseen 
kauno kirjallisuudessa. Tutkimuksessaan 
Meretoja palaa yhä uudelleen kysymyk-
seen kertomuksen kaksijakoisesta roolista 
suhteessa todellisuuteen: Tulisiko kerto-
mus käsittää Robbe-Grillet’n tapaan epäi-
lyttävänä siksi, että se järjestää pohjimmil-
taan kaoottisen todellisuuden muotoon, 
joka näyttäytyy luonnollisena ja väistä-
mättömänä? Vai pitäisikö kertomuksen 
kautta tapahtuva itseymmärrys nähdä 
kuten Tournier: subjektin luonnollisena 
ja erottamattomana suhteena maailmaan?

Meretoja esittää lukuisia kertoja tut-
kimuksessaan, että hänen yksi keskeinen 

pyrkimyksensä on kontekstualisoida eli 
lukea esiin romaanien välittämiä filoso-
fisia taustaoletuksia suhteessa kertomuk-
seen ja toisaalta eritellä näiden oletusten 
rakentumista tietyssä sosiohistoriallises-
sa kontekstissa. Tällaisenaan tutkimus-
tehtävä on erittäin laaja, ja tutkimuksen 
monialaisuus on, kuten Meretoja (32) 
itsekin esittää, sen suurin haaste. Tutkija 
on kuitenkin pureutunut valtavaan tehtä-
väänsä pieteetillä. Mielestäni tutkimuksen 
suurin anti onkin siinä, että se onnistuu 
haastavassa tehtävässään: kytkemään kir-
jallisuuden osaksi laajempia kulttuurisia 
kehyksiä ja osoittamaan perusteellisesti, 
miten kirjallisuus on jatkuvassa vuoro-
vaikutuksessa ympäröivän todellisuuden 
ja siinä vallitsevien ideologioiden kanssa.

Meretoja ei näe kirjallisuutta autono-
misena, muusta elämästä erillisenä saa-
rekkeena, mikä näyttäytyy myös siinä, 
ettei hän epäröi ottaa analyysinsa tueksi 
esimerkiksi kirjailijoiden itsensä esittämiä 
käsityksiä vaikkapa filosofisista kysymyk-
sistä tai estetiikkansa perusteista. Tämä 
ratkaisu on varsin perusteltu; ovathan 
molemmat Meretojan analysoimat kirjai-
lijat osallistuneet aktiivisesti esimerkiksi 
esseillään myös ranskalaisen narratiivisen 
käänteen teorianmuodostukseen.

Kun tutkija on asettanut konteks-
tualisoinnin päätehtäväkseen, hän esittää 
muutamia hieman kriittisiä huomau-
tuksia narratologisesta kirjallisuudentut-
kimuksesta. Vaikka etenkin kognitiivi-
sen narratologian piirissä on toistuvasti  
peräänkuulutettu monitieteistä tutkimus-
ta ja pyritty esiintymään sillanrakentaja-
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na, jonka kautta kirjallisuudentutkimus 
tulee merkittäväksi myös muilla tieteen-
aloilla, tuntuu Meretoja (3, 37) esittä-
vän, että käytännössä lopputulos kääntyy  
kuitenkin usein päinvastaiseksi. Narrato-
logiset kysymyksenasettelut ja narratolo-
gian ”tekninen jargon” (3) pikemminkin 
käpertävät narratologian itseensä ja sul-
kevat pois niin tieteidenvälisyyden kuin 
myös ne kysymyksenasettelut narratiivi-
suuden ja subjektiuden suhteista, joihin 
tutkija keskittyy. Lukija vakuuttuukin 
siitä, että kirjoittaja on syvällisesti pereh-
tynyt narratologisiin näkökulmiin mutta 
jättänyt ne tieten tahtoen sivurooliin tut-
kimuksessaan kyetäkseen kommunikoi-
maan sanottavansa myös laajalle yleisölle.

Meretojan tutkimuksen johdan-
to tarjoaa erinomaisen tiivistelmän siitä 
monialaisesta ja monin tavoin itsessään-
kin ristiriitaisesta ilmiöstä, jota kutsutaan 
narratiiviseksi käänteeksi. Kumpikin tut-
kimuksen kohteena olevista romaaneista 
tulee perusteellisesti analysoitua neljässä 
analyysiluvussa, joista ensimmäinen kes-
kittyy teoksen tekstuaalisiin piirteisiin, 
toinen subjektikäsitykseen, kolmas sosio-
historialliseen ja neljäs eettiseen ulottu-
vuuteen.  

Meretoja liittää Robbe-Grillet’n teok-
sen toisen maailmansodan aiheuttamaan 
subjektiuden ja laajemminkin eurooppa-
laisen humanismin kriisiin ja osoittaa, 
miten romaani sekä jatkaa että radikali-
soi ranskalaista fenomenologista traditio-
ta. Kun sekä todellisuuden luonne että 
ihmisen kokemus nähdään perustavasti 
ei-narratiivisina, on ne myös esitettävä 

ei-narratiivisina. Näin siis kritisoidaan 
ajatusta subjektista, joka rakentaa itsensä 
kerronnallisessa prosessissa. Tämä kritiik-
ki näyttäytyy myös teoksessa esimerkiksi 
sellaisten rakenteellisten ratkaisujen kaut-
ta, jotka pyrkivät vastustamaan teoksen 
narrativisointia.

Tournier-analyysissaan Meretoja puo-
lestaan esittää, että 1970-luvulla suhtau-
tuminen kertomuksiin muuttui positii-
visemmaksi: vastakkainasettelu, jossa 
kertomus ja elämä nähtiin toisistaan eril-
lisinä, purkautui. Sen sijaan ne alettiin 
nähdä, heideggerilaisen eksistentialisti-
sen hermeneutiikan perinteiden mukaan, 
toisistaan erottamattomina: kertomukset  
läpäisevät ihmisen kokemuksen maail-
masta ja tarjoavat tärkeän välineen itsen 
ja maailman ymmärtämiseen. Rakenteelli-
sesti tätä alleviivaa esimerkiksi Tournierin 
”dialogisen intertekstuaalisuuden poetiik-
ka”.

Kokonaisuudessaan tutkimusta  
lukee ilolla: argumentointi on kirkasta 
ja tutkimus kommunikoi laajasti myös 
yli tieteenalojen rajojen. Analyysi tarjoaa 
toistuvasti pieniä helmiä, ja etenkin vuo-
ropuhelu filosofian ja kirjallisuudentutki-
muksen välillä on halki koko tutkimuksen 
luontevaa ja vaivatonta. Erityisesti itseäni 
miellyttää analyysissa se, että sen lähtö-
kohtana on teosten tarkka kuuntelu, ei  
ulkokohtaisen muotin sovittaminen 
niiden päälle. Niinpä vaikka tutkimus-
asetelma on polarisoiva – narratiivisuu-
den problematisointi ja sen paluu – itse 
analyysit eivät ole sitä. Tutkija osoittaa 
lukuisia kertoja, miten narratiivisuuden 
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problematisoinnissa piilee narratiivisuu-
den siemen ja toisaalta, miten ”kertomus-
ten paluu” ei ole yksioikoisesti kertomuk-
sen juhlistamista.

Hiukan kritisoin muuten ansiokkaas-
sa tutkimuksessa – jonka merkittävyydes-
tä kertoo sekin, että suuri osa tutkimuk-
sen tuloksista on julkaistu jo aiemmin 
kansainvälisten tieteellisten artikkelien 
muodossa – alaviitteiden käyttöä. Yhtäältä 
viitteet kyllä avaavat lukijalle alalta kuin 
alalta hyvin kattavasti keskeistä lähdema-
teriaalia, jonka kautta kiinnostavaan aihe-
piiriin tutustumisen voi aloittaa tai omaa 
tietämystä syventää. Toisaalta alaviitteiden 
tarjoaman materiaalin ja huomautusten 
runsaus on väliin myös läkähdyttävää ja 
niihin paneutuminen tekee helposti luku-
kokemuksesta raskaan.

Väitös sisältää (ilman lähteitä) 337 
tiiviisti kirjoitettua sivua, ja kiitoksissaan 
tutkija vihjaa, että uusia tutkimuksia seu-
raa. Tutkijan tarkoituksena oli nimittäin 
ollut sisällyttää tutkimukseen vielä kom-
paratiivinen osuus, jossa narratiivista 
käännettä Ranskan kirjallisuudessa olisi 
vertailtu vastaavaan saksalaiseen kirjalli-
suuteen. Sen toteuttaminen jäi kuitenkin 
jatkotutkimusten aiheeksi. Näitä jään 
kiinnostuneena odottamaan.

Marjaana Svala


