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Eva Kuhlefelt

Den maskulina modern. Könsmässig ambivalens i Hagar 
Olssons roman Det blåser upp till storm (1930)

I en underhållande jubileumsläsning av Hagar Olssons roman Chitambo (1930) påpekar 
George C. Schoolfield (1973, 244) att romanens kvinnliga huvudperson försöker agera 
både mor och far i förhållande till den man hon är olyckligt förälskad i. Enligt School-
field (ibid., 253) rymmer Hagar Olssons författarskap så många överstarka kvinnor och 
försvagade män att detta i det närmaste måste betraktas som en ”besatthet” hos förfat-
taren. Schoolfield lämnar sedan problematiken därhän men ringar in ett fenomen som 
är centralt i Hagar Olssons skönlitterära produktion: ambivalensen vad gäller maskulint 
och feminint och den nästan oproportionerliga styrkan hos hennes kvinnliga karaktärer.

I det följande ska jag belysa den problematik Schoolfield snuddar vid utgående från 
Hagar Olssons protagonist Sara Ellman i Det blåser upp till storm, en annan av hennes 
trettiotalsromaner. Jag inleder med en kort översikt vars syfte är att relatera romanen 
till Olssons tidiga författarskap och till den ovan beskrivna kvinnliga ambivalensen. 
Därefter går jag närmare in på problematiken i just Det blåser upp till storm. Jag pla-
cerar också romanen i ett sammanhang, det vill säga i 1930-talets kvinnliga, svenska 
samtidslitteratur. Artikelns syfte är att synliggöra huvudpersonens överträdande av köns-
gränserna samt hur romanens intrig konstrueras med den könsmässiga ambivalensen 
som en strukturerande princip och som textens drivkraft. Med begreppet könsmässig 
ambivalens avser jag huvudpersonens samtidiga införlivande av en kulturellt vedertagen, 
religiöst färgad feminin symbolik och en maskulin föreställningssfär med tillhörande 
identifikationsmodeller och handlingsmönster. Avslutningsvis vill jag lyfta fram sättet 
på vilket Det blåser upp till storm aktualiserar en övergripande ambivalens som formas 
i mötet mellan text och läsare. Ur specifikt queerfeministiskt perspektiv kan Olssons 
komplexa kvinnogestalt tolkas som subversiv. Ur feministisk synvinkel kan det masku-
lina i samma projekt uppfattas som en smula tvivelaktigt. 

Det blåser upp till storm är en samtidsroman som heter duga: texten är skriven i rask 
takt under vintern och våren 1930 och för samman de ismer av varierande slag som 
ligger i tiden och som sammanfattar mycket av 1930-talets kulturradikalism: pacifis-
men, socialismen, funktionalismen och behaviorismen. Romanen är ett tävlingsbidrag: 
det svenska förlaget Natur och Kultur hade utlyst en tävling med temat ”en svensk 
tidsroman”. Hagar Olssons biograf Roger Holmström har åskådliggjort hur romanens 
politiska engagemang också uttrycks i de debattartiklar och recensioner Olsson skrev 
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vid samma tid. Hennes samhällsengagemang påverkar också hennes konstsyn: littera-
turen bör vara ett redskap för revolution och ska eftersträva verklighet och saklighet 
(Holmström 1993, 167, 171–174). Hagar Olssons roman speglar den uppfattning om 
en ”ny saklighet” som ligger i tiden. Fascinationen vid verkligheten och dess skarpa 
återgivning, intresset för och bejakandet av industrisamhället och funktionalismens nya 
estetiska och sociala ideal kännetecknar det moderna genombrottets andra fas (Nolin 
1993, 87). Redan i romanen På Kanaanexpressen (1929) hade Olsson experimenterat 
med en nysaklig och genreöverskridande form, till exempel genom att låta fotografier 
av storstadsvyer och tekniska landvinningar, liksom ett och annat fotomontage, avbryta 
textflödet.

Privat och politiskt: emancipation och revolution 

Huvudpersonerna i Det blåser upp till storm är två ungdomar vars livslinje är revolten 
mot ett förlegat undervisningssystem, och i förlängningen mot samhällets konvention er 
och mot dess dubbelmoral. I centrum står Sara Ellman, en begåvad och utfattig arbetar-
dotter som mot alla odds står i beråd att ta studenten. Hon förälskar sig i sin klass-
kamrat Herbert Wirén, en förälskelse som blir destruktiv för dem båda och som också, 
avslutningsvis, bidrar till Herberts förtidiga död. Det blåser upp till storm är trots detta 
ingen klassisk kärleksroman. Kärlekstemat används i första hand för att markera hur 
det privata är politiskt och vice versa, en konstellation som Hagar Olsson alltså lanserar 
redan år 1930 och som följs upp av t.ex. Karin Boye några år senare i romanen Kris 
(1934). Parallellt med huvudpersonernas förälskelse får läsaren följa deras intellektuella 
utveckling och kamp för ett nytt och bättre samhälle. De gör revolt mot auktoriteterna 
i skolan, organiserar sig i ett paneuropeiskt förbund och håller passionerade brandtal 
om ungdomens potential. Herberts och Saras fria relation blir ett konkret ifrågasättande 
av samtidens tisslande och tasslande kring det sexuella. Det barn som blir till som ett 
resultat av relationen blir också ett högst konkret ställningstagande för ogifta kvinnors 
rätt att skaffa barn. Och omvänt: de politiska skeendena, patriarkatets diktatoriska 
överhöghet och den kollektiva förlusten av en gemensam värdegrund påverkar enskilda 
människor. Krisen flyttar in i individen och plågar honom inifrån vilket leder till att den 
känslige Herbert slutligen väljer att begå självmord. Bokens dödstema är vanligt också i 
Hagar Olssons övriga produktion: för att dagen ska ljusna måste mörkret djupna – inga 
lyckade revolutioner genomförs utan offer. Förvånansvärt ofta är det mannen, inte kvin-
nan, som får utgöra detta offer. I Det blåser upp till storm kontrasteras Herberts gradvisa 
psykiska sönderfall mot den ungdomliga upprustningen. Den storm som bokens titel 
utlovar blir följaktligen aktuell både på ett yttre och inre plan.  

Frågan är om inte Sara Ellman är Hagar Olssons första, riktigt genomarbetade och 
komplexa karaktär. Hon drivs av ett lidelsefullt, pacifistiskt och socialistiskt engagemang 
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och har fått klara sig ensam i livet: modern är död och fadern avtjänar ett fängelsestraff. 
Följaktligen är hon både härdad och stolt och bär sin fattigdom utan skam, klär sig 
anspråkslöst och talar avtrubbat cyniskt om de sociala vidrigheter som är vardagsmat 
i Berghälls fattigkvarter där hon bor. Sara beskrivs som modig, handlingskraftig och 
sund. Hon företräder den nya tidens medvetna kvinnoideal, fjärran från 1920-talets 
glada flapper. 

Relationen till den ovan nämnde Herbert är en av de förvecklingar som gör läsaren  
uppmärksam på karaktären Sara Ellmans könsmässiga ambivalens. I texten slås  
explicit fast att mannen utgör förutsättningen för kvinnans mognad, ett på postmodernt 
språk utpräglat heteronormativt antagande. På motsvarande sätt anses mannen behöva 
kvinnlig komplettering för att bli en hel människa. Denna slutsats understöds sedan 
av olika, mer symboliska än konkreta antaganden om feminin genusidentifikation hos 
kvinnor. Sara Ellman är en ”jordens dotter” som komplett med bibliskt namn låter 
självaste skapelseberättelsen utgöra resonansbotten för sin graviditet. På handlings-
planet syns dessa könskomplementära övertygelser dock mer sällan. Med eller utan 
mannens godkännande tar Sara Ellman världen i besittning. Saras handlingar, förebilder 
och hennes röst är genomgående mer maskulina än feminina vilket också understryks 
av valet av berättarperspektiv. Det är Sara som, i egenskap av romanens protagonist, 
berättar i jagform. Därmed har hon fullständiga befogenheter vad gäller styrandet av 
själva berättelsen och beskrivningen av övriga aktörer. 

Hagar Olssons kvinnor 

Redan i debutromanen Lars Thorman och döden (1916), utgiven samma år som Edith 
Södergrans debutsamling, lät Hagar Olsson den manliga huvudpersonens existentiella 
problematik speglas i två, sinsemellan mycket olika kvinnogestalter kallade Lisbeth och 
Marianne. Där Lisbeth beskrivs som självuppoffrande intill utplåning, framstår den 
förföriska Marianne som ett slags kvinnlig Nietzsche när hon skrattar ut mannen och 
koketterar med sitt intellektuella och erotiska övertag. I skådespelet S.O.S (1928) går 
dubbelheten igen i huvudpersonen Marias relation till sin ”garçonneaktiga” väninna. 
Där väninnan är blaserat modern tror Maria på självutplåningen som den enda riktiga 
vägen till kvinnligt självförverkligande. I romanen På Kanaanexpressen (1929) bevittnar 
den bräckliga Tessie hur ett vitt blomblad faller ner i ett exemplar av Edith Södergrans 
Landet som icke är innan hon slutligen begår självmord. I samma roman får både den 
expressiva ”Örnungen” och den revolutionära Florrie representera ett självförverkligande 
bortom vekhet och konventioner. 

Det är anmärkningsvärt att Hagar Olsson sedan, i början av 1930-talet, låter denna 
dubbelhet flytta in i samma protagonist. Både Sara Ellman i Det blåser upp till storm 
och Vega Maria Dyster i Chitambo förverkligar samtidigt två motsatta projekt. De är 
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moderligt omhändertagande och symboliskt förankrade i det feminina, något som de 
samtidigt vänder sig bort från genom att aktivt införliva maskulina handlingsmönster, 
åsikter och känslor. Trots avsaknad av egentliga möjligheter till självförverkligande på 
grund av klasstillhörighet (Sara Ellman är socialt utstött och saknar tillgångar, Vega 
Maria påtvingas en borgerlig flickroll av sina föräldrar) gör de både klass- och köns-
mässig revolt, ett kraftprov som är frapperande i sammanhanget. George C. School-
field (1973, 252) skönjer ”ett drag av kraftigt och självhävdande pojkflickskap” (min 
övers.), i dessa två olssonska karaktärer och finner densamma även hos t.ex. karaktären 
Marta i skådespelet Det blå undret (1932), i Sabine i romanen Träsnidaren och döden 
(1940), hos samtliga kvinnor i novellsamlingen Hemkomst (1961) samt i de två ovan 
nämnda karaktärerna i På Kanaanexpressen. Tydligast blir detta ”pojkflickskap” ändå i 
det kontroversiella skådespelet Lumisota (Snöbollskriget) från år 1939. I centrum för det 
politiska familjedramat står den manliga huvudperson som Olsson försett med (flick-)
namnet ”Outi”. I en essä om dramat åskådliggör Clas Zilliacus (1979, 176) hur denna 
”androgyna” roll är förenlig med pjäsens bärande princip och påpekar sedan att Ols-
son via sitt val av namn har ”[r]ubbat de övliga scenarierna för starka och svaga kön.” 
Just detta ”rubbande” uppfattar jag som typiskt för Olssons sätt att åskådliggöra och 
omsorgsfullt nedmontera den vedertagna uppfattningen om kön.    

Genustrubbel?

Efter en kort läsanvisning inleds den egentliga romanen Det blåser upp till storm med 
ett ord som både symboliskt och konkret sätter sin prägel också på fortsättningen, 
nämligen ”jag”. Sara Ellman presenterar sig själv och beskriver sitt syfte. Hon har för 
avsikt att skildra de händelser som lett fram till Herberts död, detta för att retroaktivt 
korrigera de missförstånd som råder bland hans vänner och bekanta, det vill säga att 
hans liv var ”[b]rustet och halvfärdigt” (Det blåser upp till storm, s. 13, i fortsättningen 
anges förkortningen DBS och sidnummer). Sara Ellman understryker att berättelsen ska 
handla om Herbert och att perspektivet visserligen är hennes, men att hon eftersträvar 
objektivitet. Det auktoritära, hårda tonfallet och den tydliga, allt annat än anspråks-
lösa, betoningen av jagets roll får läsaren att ana oråd. Sara Ellman framstår inte som 
en alltigenom pålitlig berättare. Att hon väljer att berätta efter att händelserna ägt rum 
underbygger läsarens farhågor vad gäller berättelsens etiska dimension: den som berättar  
retroaktivt har fullständiga retuscheringsmöjligheter. Inledningens fokus på Sara  
Ellman försvinner inte när berättelsen fortskrider: den handlar så gott som genom-
gående om henne själv. Också berättarperspektivet aktualiserar med andra ord en aspekt 
av romanens könsmässiga ambivalens. Sara Ellmans syfte är att ställa sig åt sidan till för-
mån för mannen, men själva förverkligandet innebär tvärtom att hon placerar sig själv 
i centrum. När hon försöker ge röst och utrymme åt Herbert blir resultatet inte sällan 
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ett objektifierande. Det auktoritära tonfallet hos berättaren och den nysakliga formen 
bidrar till den ambivalens som uppstår: i min tolkning producerar och upprätthåller 
Sara Ellman kvinnlig maskulinitet.

I Hagar Olssons roman är förhållandet mellan hjältinna och hjälte till synes konven-
tionellt: i revolutionens hetta blomstrar kärleken. På motsvarande sätt verkar könsroller-
na med tillhörande heterosexualitet vara givna: män och kvinnor är fundamentalt olika 
men anses komplettera varandra. Granskar man rollfördelningen närmare framträder 
sedan ett annat, samtidigt mönster. I texten kopplas kulturellt definierade maskuli-
na egenskaper till Sara Ellman medan Herbert verkar representera en position som i 
vanliga fall är förbehållen kvinnor. Ambivalensen blir det redskap med hjälp av vilket 
boken vänder upp och ner på den hierarkiska föreställningen om kön som sedan länge 
konstituerat förståelsen av män och kvinnor inom den västerländska kulturen och som 
strukturerats via motsatspar som natur/kultur, känsla/förnuft, kropp/själ och offentlig/
privat (se t.ex. Rossi 2003, 32). I Det blåser upp till storm är det Sara som företräder 
ljus, liv och handlingskraft medan Herbert står för mörker, passivitet och död. Texten 
är strukturerad kring motsatspar: utveckling/stagnation, nordisk/sydländsk, sundhet/
sjukdom, rationell/emotionell, vetenskaplig/konstnärlig, arbetarklass/högborgerlig. 
Romanens könskonstellation ser vid första ögonkastet traditionell ut men pekar sedan 
mot det faktum att feminina egenskaper som traditionellt kopplats till kvinnor kan 
kopplas till män och vice versa.  

Inom 1990- och 2000-talens feministiska diskussion har man allt mer ifrågasatt den 
vedertagna uppdelningen i kön respektive genus och istället försökt föreställa sig kön 
som en performativ kategori. Judith Butlers teoribildning har sedermera både hyllats  
och kritiserats i vitt skilda sammanhang, men är fortsättningsvis användbar som refe-
rensram vid analyserandet av litterära könsöverskridanden. Butler (1999/1990, 179) 
framhåller att varken kön eller sexualitet utgör stabila identiteter utan att de skapas 
”som en stiliserad upprepning av akter.” Men det heterosexuella normsystem som skapar 
och upprätthåller två kön bär, paradoxalt nog, samtidigt på en förändringspotential. 
Eftersom det är omöjligt att varje gång kopiera kön på exakt samma sätt kan varje ny 
upprepning potentiellt leda till förskjutningar. Kön/genusidentiteter kan både medvetet 
och omedvetet spelas ”rätt” eller ”fel”. Eftersom de flesta ändå beter sig, eller ”gör kön”, 
i enlighet med föreskrivna normer upprätthålls dessa samtidigt (Rosenberg 2005, 16.) 

I den inflytelserika studien Female Masculinity (1998) rannsakar Judith Halberstam 
en av dessa ”felspelade” genusidentiteter, nämligen den maskulina kvinnans. Halber-
stam lyfter fram den maskulinitet som förkroppsligas av kvinnor i sammanhang där 
maskuliniteten alltså inte automatiskt kopplas till en (biologisk) manskropp. Halber-
stam (1998, 126) kartlägger med andra ord förekomsten av en specifik genusposition 
som utmanar den vedertagna könsuppfattningen genom att skapa ”en funktionell  
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oförenlighet eller en produktiv motsägelse mellan biologiskt kön och socialt genus” 
(min övers.). Att vara kvinna och att samtidigt uppfatta sig själv som hemmahörande  
i en maskulin föreställningssfär har enligt Halberstam (1998, 269) alltid varit problema-
tiskt eftersom en sådan identifikation kulturellt reserverats för män. Forskning i kvinnlig 
maskulinitet innebär med andra ord ett synliggörande av en maskulinitet utan män, det 
vill säga hur maskulinitet konstrueras och upplevs av kvinnor och vilka konsekvenser 
detta får. Pia Livia Hekanaho (2006, 45) har i sin avhandling om Marguerite Your-Pia Livia Hekanaho (2006, 45) har i sin avhandling om Marguerite Your-
cenars författarskap sammanfattat detta inte helt oproblematiska projekt på följande 
sätt: ”Maskuliinisen kulttuurisen koodiston omaksi kokemisesta ei ole naistoimijan 
kohdalla syytä puhua patologisoiden vaan on otettava huomioon naismaskuliinisen 
toiminnan mahdollisuus yhtenä tulkintakehikkona”. 

Det är fullt möjligt att uppfatta Sara Ellman som en renodlad och osedvanligt stark 
variant av 1930-talets nya kvinnoideal. Men också en sådan läsning måste hantera de 
egenheter i Sara Ellmans habitus och handlingar som kanske inte hör hemma i denna 
representation: hennes maskulina framtoning, hennes förakt för femininitet, oavsett om 
den förkroppsligas av män eller kvinnor, hennes hyllning av maskulina förebilder och 
det faktum att hon på slutet dessutom inleder ett vänskapsförhållande med Herberts  
far, bokens självklara patriarkatsrepresentant. Inom 1930-talets ”heteronormativa”  
referensramar förmedlar alltså Det blåser upp till storm indirekt en alternativ uppfattning 
om hur kön skapas. Sara Ellmans ”felimitation” är därför intressant men bör givetvis 
placeras i en samtidskontext.

Försvagade män och starka kvinnor i 1930-talet

Kristina Fjelkestam (2002, 131 f.) har påpekat att det kvinnliga 1930-talet är ambiva-
lent samt att det kännetecknas av en ”framåtblickandets resignation”. Ny lagstiftning 
innebar visserligen nya, formella rättigheter för kvinnor, men inte att deras position 
i samhället förbättrades. Fjelkestams forskning visar tydligt hur kvinnliga författare  
aktivt tar del i samhällsdebatten med sina böcker och att de följaktligen både speglar 
och skapar en komplex verklighet. 

Den jazzdansande ungdomen ger utrymme för en sundare och mer målmedveten, 
fysiskt aktiv ungdom på 1930-talet (Fjelkestam 2002, 134). Inte sällan är det kvinnliga 
protagonister som tillåts förkroppsliga detta nya ideal. I sin undersökning av 1930-talets 
kvinnoprosa – med icke-kanoniserade namn som t.ex. Gertrud Lilja, Eva Berg och Ester 
Lindin i fokus – lyfter Fjelkestam fram återkommande fenomen som kamratäkten-
skapet och nymoderligheten. Yrke och moderskap var en problematisk kombination 
och i många romaner blir därför det barnlösa kamratäktenskapet en (tillfällig) lösning. 
I 1930-talets romaner föds många barn – paret Myrdals Kris i befolkningsfrågan (1934) 
får otaliga skönlitterära efterskalv. Den sjunkande nativiteten, i kombination med sam-
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tida föreställningar om en direktkoppling mellan modersinstinkt och kvinnlighet, får 
de litterära konsekvenser som Kristina Fjelkestam (2002, 152) valt att sammanfatta i 
termen ”nymoderlighet”. Andelen utomäktenskapliga barn och ensamstående mödrar 
hade ökat markant i början av 1930-talet, dock utan att samhällets inställning till dem 
hade blivit mindre moraliserande. I flera av de undersökta romanerna går moder-
skapet ändå före både äktenskapet och relationen till mannen som inte sällan anses vara  
sekundär i förhållande till relationen mellan mor och barn. 

Som Fjelkestam (2002, 158) påpekar är hygien ett nyckelord i tiden. Den positivis-
tiska världsbilden inom naturvetenskapen ledde också till biologistiska teser om könen. 
En intressant tendens i de romaner Fjelkestam undersökt är ändå att mannen inte sällan 
beskrivs som fysiskt eller psykiskt underlägsen kvinnan. T.ex. i Ester Lindins roman 
Tänk, om jag gifter mig med prästen (1940) väljer huvudpersonen att inte gifta sig med 
den präst som är far till hennes barn – han sägs bära på anlag för sinnesjukdom och 
han begår självmord när sjukdomen bryter ut. Huvudpersonen Eva däremot, beskrivs 
som en ursvensk och följaktligen rasren kvinnotyp. I Eva Bergs Ungt äktenskap (1932) 
förälskar sig den kvinnliga protagonisten i sin skidlärare som, i motsats till hennes intel-
lektuella och sjukliga man, är sund och frisk. Också i Aino Nordlunds Barnet (1936) 
blir huvudpersonen gravid med en annan man när hennes make visar sig vara infertil. 
I Dagmar Edqvists Kamrathustru (1932) avlider maken så småningom i sviterna av den 
malaria han ådragit sig. Som Ebba Witt-Brattström (1988, 181 f.) visat producerar 
det unga, manliga 1930-talet åtskilliga romaner där mannen antingen lämnar eller tar 
livet av sin hustru, sambo eller älskarinna – primitivistens hämnd på kulturkvinnan är 
därmed ett faktum. Men inte heller i samtidens kvinnolitteratur är det helt ovanligt att 
romanslutet innebär mannens död eller att hans innersta svagheter blottas. När Hagar 
Olsson år 1930 låter sin Sara Ellman vända ut och in på Herberts själsliv kunde hon 
alltså tänkas förebåda den tendens inom kvinnolitteraturen som beskrivits ovan. Det 
blåser upp till storm innebar Olssons författargenombrott i Sverige och romanen översat-
tes sedermera till både tjeckiska och tyska (Holmström 1993, 177). Därmed utvidgades 
hennes läsekrets betydligt. Olsson kan uppfattas som en av de första som explicit låter 
privat och politiskt flyta ihop på bekostnad av mannen, inte kvinnan.  

Karaktären Sara Ellman: moderlighet och maskulinitet i förening?

Som jag tidigare konstaterat förankras Saras karaktär explicit i en traditionell, köns-
komplementär symbolik. När Herbert anförtror sig åt henne och berättar om sina  
vedermödor i både skolan och hemmet uttrycker hon för första gången en medveten-
het om sitt kön och känner sig sedd och utvald. Den första erotiska kontakten med 
mannen aktualiserar ett specifikt kvinnligt väsen som uppfattar kärleksakten som ”[e]n  
stund av helig plåga”(DBS, 113). När Sara blivit gravid förnimmer hon sitt släktskap 
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med jorden, ”[d]en mottagande och den födande bland planeter” (DBS, 114). Gravi-
diteten beskrivs i transcendentala ordalag och konstituerar en existentiell process som 
slutgiltigt innebär att flickskapet ersätts av ”mognadens tyngd” (ibid.). Symboliken med 
tillhörande högstämt uttryck är traditionell, för att inte säga stereotyp. 

Parallellt med det ovan beskrivna kvinnoporträttet tecknas sedan ett annat, sam-
tidigt porträtt av Sara Ellman. Hennes avsaknad av feminina attribut blir tydlig dels 
i förhållande till Herbert, dels i förhållande till bokens kvinnliga bifigurer. Sara ger 
endast en summarisk beskrivning av sitt utseende: läsaren får veta att hon har ljust blå 
ögon, mörka ögonbryn och rödbrunt hår som hon bär i en tung knut i nacken (DBS, 
126). Herbert och hon beskrivs som ”långa och magra” – därtill understryks att Sara 
är grövre byggd. Hon klär sig enkelt och försöker inte skyla över sin fattigdom men 
känner sig samtidigt obekväm då hon i Herberts högborgerliga hem åser hans mors och 
systrars ”[e]legans och flotta gester” (DBS, 16). Sara Ellman sätter ett värde i att aldrig 
le och struntar i att sällskapslivets etikett förutsätter det. Hon beskriver sig själv som 
inbunden och anspråkslös – där andra människor kan vara både intelligenta och goda, 
är hon på sin höjd duglig (DBS, 7). Å andra sidan är själva uttrycken för denna hennes 
”anspråkslösa” karaktär självskrivet auktoritära eller till och med aggressiva. Även om 
hon ger sig ut för att vara en övertygad pacifist erkänner hon i romanens upptakt att 
hon, om det varit möjligt, mer än gärna skulle ha dödat sin egen mor som misshandlade 
henne. Hennes klasshat tar sig också aggressiva uttryck. Hon kan t.ex. inte ens föreställa 
sig en ”kälkborgares” död: ”Han har en enda alltför inrotad gest: den att taga för sig, 
hur skall man då kunna tänka sig den motsatta hos honom: den att ge ifrån sig” (DBS, 
9). Hennes inre monologer om Herberts svåger, som är läkare och psykolog, uttrycker 
raseri: dr Blom är både frasmakare, kvacksalvare och samhällsparasit (DBS, 33, 45). När 
Sara möter en medlem av Lottakåren på gatan känner hon hur ”onda instinkter” vaknar 
inom henne och hon måste resonera med sig själv för att inte gå till attack (DBS, 44).

Saras pragmatism och anti-individualistiska övertygelse understryks av det faktum 
att hon stolt förkunnar att hon överhuvudtaget inte begriper sig på skönlitteratur och 
att denna är ett övervunnet stadium. Påståendet är anmärkningsvärt mot bakgrund 
av 1920- och 1930-talens kvinnliga, skönlitterära frammarsch som tydligt markerar 
motsatsen. Den klassiska dramatiken däremot, gör i allmänhet ett starkt intryck på 
Sara Ellman. Måleriet och skulpturen avfärdas som nonsens eller som en ”[g]äst och 
främling i det moderna livet” (DBS, 78). När hon i samband med skolans samkonvent 
håller ett brandtal om ungdomens förestående revolt njuter hon lika mycket av sina 
egna formuleringar som av det plötsliga makt- och auktoritetsskifte som blir aktuellt 
när lärarna lämnar lokalen med krökta ryggar.

Graviditeten föranleder inte något nämnvärt intresse för det specifika vårdandet, 
för själva havandeskapets problematik, för fostrets tillstånd eller för skötseln av barnet 
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i en sfär som ohjälpligt kommer att försvåra politiskt och intellektuellt engagemang. 
Tvärtom är Sara Ellmans käpphäst behavioristiska Watson-citat om att människosläk-
tets äldsta yrke, föräldraskapet, står inför sin bankruttförklaring. Watson frågar sig till 
och med om barn överhuvudtaget borde ha individuella hem och om de borde känna 
sina föräldrar, något som Sara Ellman ivrigt citerar (DBS, 183). Med undantag för ett 
svagt ögonblick där hon resonerar kring sin ensamhet gör hon sig inte några vidare 
tankar om de vedermödor som ett verkligt moderskap innebär i samtiden.

Saras maktövertag i förhållande till den i sammanhanget ganska utsatta Herbert 
är självskrivet och symboliken omnipotent: hon erkänner att hon velat ”härska” över 
Herbert och tvinga honom att ”[g]å min själs ärenden” (DBS, 58). När efterklok-
heten gör sig gällande inser hon att hon varit uppfylld av egna tyranniska sanningskrav  
i förhållande till Herbert, att hon hånat honom och kallat honom feg (DBS, 50 f.). 
Även om Sara Ellmans syfte varit att skriva ett slags utvidgad nekrolog över den döde 
Herbert blir han inte sällan reducerad till ett objekt i och med att hon tar sig friheten 
att analysera och kommentera både hans själstillstånd och utseende. Hon gör anspråk 
på att exakt förstå hur han upplever sitt utanförskap, hon låter sin rationella sundhet 
kontrastera mot hans psykiska bräcklighet och reducerar honom i sammanhanget till 
ett barn som inte kan leva upp till rollen som vuxen man (DBS, 38). I förhållandet till 
Herbert blir Saras ambivalens påtaglig: hon kombinerar den ovanbeskrivna maskulina 
härskarpositionen med en samtidig position som omhändertagande mor: ”Jag kände 
att helande krafter strömmade ut från mig, liksom från moderns sköte till det sjuka 
barnet” (DBS, 95). 

Överhuvudtaget beskrivs Herbert i termer av undfallenhet och sjukdom: inför den 
annalkande stormen verkar han plågad och skrämd, och med sina nervösa rörelser, 
grumliga blick och framåtböjda gång påminner han i det närmaste om ett ”[s]kyggt 
skaldjur” (DBS, 29). När Sara betraktar honom omgärdas samma sjukliga apparition 
av ett romantiskt skimmer: ”Jag såg ofta och gärna på honom, såsom man ser på det 
som är skönt” (DBS, 16). Läsaren får, både en och två gånger, ta del av detaljerade be-
skrivningar av Herberts utseende – hans mörka skönhet och ”[g]lödande typ” (DBS, 
16). I texten kan därmed skönjas ett rasbiologiskt spår i och med att Herberts mörka 
sydländskhet kopplas till hans psykiska bräcklighet medan Saras ljusa och nordiska  
apparition gör henne till den överlevare som rider ut storm efter storm. Sydländskheten 
feminiseras också i och med att Herbert sägs vara en avbild av sin italienska farmor 
(ibid.). Denna ”feminisering” drabbar också bokens övriga manliga bifigurer. Enligt 
Sara Ellman kan ingen av dem leva upp till maskulinitetens krav även om de ihärdigt 
fortsätter försöka (DBS, 25). I sammanhanget bör också nämnas att Herbert, i egen-
skap av representant för den överklass som anses höra det förflutna till, befinner sig i en 
försvagad position i förhållande till Sara som företräder den arbetarklass som anses ha 
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siktet ställt på framtiden. Kön, klass och etnicitet blir alltså de tre markörer som sam-
mantaget bidrar till att ”rubba” den vedertagna föreställningen om kön.

I Det blåser upp till storm nämns inga kvinnliga förebilder, bortsett från Jeanne 
d’Arc som snabbt passerar revy. Däremot hänvisar Sara till både Freud och Watson, till 
Diogenes, Napoleon och ”broder” Blaise Pascal. Hon förkunnar att hon alltid älskat 
stormen eftersom den ”[v]äcker alla övermodets andar till liv inom en” (DBS, 58). Trots 
att Sara Ellmans problematik delvis förankras i det traditionellt feminina känner hon 
ingen samhörighet med andra kvinnor, tvärtom är hennes religion den broderlighet som 
än en gång beskrivs i bombastiska ordalag. Denna mänskliga gemenskap sammanfattar 
människors kollektiva längtan och framtidsdrömmar, deras skaparhåg och odödlighet 
(DBS, 69). Saras intellektuella sammanhang är genomgående det manliga kotteriet 
och hennes maskulina habitus understryks också genom hennes kritiska inställning  
till bokens övriga kvinnor och till den femininitet de förkroppsligar. Modershatet  
i romanens början går igen i beskrivningarna av Herberts systrar Doris och Dolly. De 
beskrivs som lättsinniga, tillgjorda och lättpåverkade. Deras engagemang i lottarörelsen 
ger deras fattiga liv ett ”[s]ken av allvar och social betydelse” (DBS, 43) och gör dem 
samtidigt till ”mordgudinnor”(DBS, 44). Att gå till sömmerskan, på visit eller uppköp, 
är enligt Sara meningslösa aktiviteter. Sara är visserligen medveten om patriarkatets 
krav på enskilda kvinnor men slår ändå fast att dessa kvinnor inte är förmögna till 
självständigt tänkande. 

Saras kvinnliga bekanta (som av sina skolkamrater försetts med smeknamn som 
”Dockan”, ”Mäfä med det stämplade fläsket” eller ”Lilian med de regnskygga lockarna”) 
beskrivs som politiskt omedvetna och naiva. När Sara träffar Gullan, som Herberts 
föräldrar valt ut som tilltänkt svärdotter, förvånar sig Sara över hur hon kan sjunga så 
vackert, detta trots den ”[m]ondäna och glatta” ytan (DBS, 128). Hon tvivlar på att 
den dockliknande och vitpudrade varelsen överhuvudtaget kan bära på mognad och 
livserfarenhet och blir sedan märkbart överraskad när den faktiskt visar sig göra just det. 
Bokens äldre kvinnor får heller inte godkänt: Sara talar föraktfullt om de tanter som 
besöker skolan i syfte att upplysa ungdomen om riskerna med både silkesstrumpor och 
smutsiga filmer. Också porträttet av Herberts mor är entydigt negativt: hon är förställd 
och självupptagen. Hon behandlar sin son som ett barn, talar lugnande till honom 
och smeker honom med feta, ringförsedda fingrar (DBS, 46 f.). När Sara för en gångs 
skull väljer att närma sig en kvinnlig läkare för att få hjälp visar sig denna vara både 
oförstående och svekfull. Den nya mänsklighet som Sara omhuldar och utnämner sig 
till språkrör för vill överhuvudtaget inte befatta sig med femininitet i någon form. Det 
mänskliga i Saras tappning blir med andra ord synonymt med det maskulina – här har 
det feminina, till exempel i form av kvinnors sätt att skapa goda sociala sammanhang 
utan anspråk på något synligt resultat, följaktligen ingen betydelse.  
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En produktiv ambivalens?

Vilken funktion fyller då egentligen Sara Ellmans ambivalens i Det blåser upp till storm? 
Är hennes sätt att ”göra kön” överhuvudtaget subversivt? Textens ambivalens blir aktuell 
både på ett form- och innehållsmässigt plan: protagonisten förankras i den feminina 
position som enligt gängse samhällsordning tillhör kvinnan, samtidigt som hon tänker 
och agerar ”som om” hon vore man. Relationen till mannen understöder explicit det 
feminina men resulterar samtidigt i att han förvandlas till det objekt som sedan effektivt 
elimineras. Sara Ellmans röst behåller sin saklighet och auktoritet trots det ungdomligt 
överspända känsloläge som beskrivs. I sammanhanget kan ambivalensen med andra ord 
bidra till att åskådliggöra både det normativa, könsmässiga utgångsläget med tillhörande 
obligatoriska heterosexualitet och den felimitationen av kön som samtidigt blir möjlig. 
Oavsett konsekvenserna kan Sara Ellmans ambivalens uppfattas som produktiv: den 
visar med all önskvärd tydlighet på den förändringspotential som finns inskriven i varje 
(förtryckande) normsystem.  

”Att läsa en bok är att göra sig moraliskt disponibel för påverkan, det må vara  
besmittelse, förförelse, övertalning, till synes neutral information eller underhållning” 
skriver Anders Tyrberg (2002, 27) i boken Anrop och ansvar. Berättarkonst och etik hos 
Lars Ahlin, Göran Tunström, Birgitta Trotzig och Torgny Lindgren. Tyrberg beskriver 
textens möte med läsaren som ett ”anrop” som avkräver ett ansvarstagande från läsarens 
sida. Ambivalensen i Det blåser upp till storm ställer avslutningsvis sina feministiska 
läsare mot väggen: var går gränsen för det kvinnopolitiskt motiverade? Karaktären 
Sara Ellman kan visserligen uppfattas som prototypen för 1930-talets frihetstörstande 
kvinna. Vid en närmare granskning av karaktären framträder dock hennes maskulina 
habitus och identifikation och därmed också hennes överträdande av de befintliga 
könsgränserna. Samtidigt kan hon rättmätigt ifrågasättas för sitt femininitetsförakt, 
sitt förakt för enskilda kvinnor och för sitt objektifierande av den feminina mannen.  
Hagar Olssons roman stimulerar alltså i högsta grad till den inomfeministiska diskus-
sion som fortsättningsvis är aktuell. 
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