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Kommunikativ ambivalens
i Joel Petterssons Mandagsmorgon

Inledning

Den som bliddrar i Joel Petterssons efterlimnade manuskript — det rér sig om ett par
tusen handskrivna folioblad som finns bevarade i Landskapsarkivet i Marichamn och
som i alla fall delvis 4r i synnerligen daligt skick — uppticker snart att det ror sig om
texter tillkomna i en vildig hast. Den prydliga handstilen i borjan av en berittelse blir
snart mer och mer svrtydd och slarvig. Felskrivningarna dr minga, s ocksd upprep-
ningarna, inkonsekvenserna och motsigelserna. Rittningar och dndringar ir diremot
fa. Bortsett frin de noggrant renskrivna teatermanuskripten, vilka var imnade att lisas
av pjasens rollinnehavare, dr berittelserna mycket sillan bearbetade i efterhand. Det
ror sig nidrmast om ett omedelbart fléde av sprak som inte later sig hindras av vare sig
skrivregler eller eftertanke.

Denna beskrivning giller inte minst den linga berittelsen Mindagsmorgon, vilken
tillkom i snabb takt under nagra veckor i bérjan av 1921. Det ir Petterssons mest
ambitiosa verk och omfattar inalles 401 handskrivna folioblad. Den kan knappast
beskrivas som ett enhetligt verk utan snarare som ett slags 16st sammansatt konglomerat
av sjilvbiografl, anekdot, saga, legend och myt. I den inledande ramberittelsen méter
vi den nymornade jagberittaren, vars tankar och associationer snart Gvergar till att
skildra barndomens typiska hindelser, miljder och personer, en kedja av associationer
som fortsitter berittelsen ut. I berittelsens avslutande del intas scenen av den “storsinte
greven”, som bir ménga likheter med sévil berittaren som forfattaren och vars frene-
tiska skrivande slar an den eskatologiska ton som avslutar det verk vi har framfor oss.

Den friga man stiller sig dr av nirmast grafologisk art: P4 vad ir detta sitt att skriva
ett symptom? Vad pekar det pa for ett slags forhillande till skriften? Vad siger skrift-
bilden om de texter vi ldser och vad avsldjar den som berittelsen sjilv inte kan?

A ena sidan tycks skriftflodet peka pa det slags besatthet vid skriften som priglar
modernismen och som Gerhard Kurz i sin Kafka-studie Ziaum-Schrecken (1980)
beskrivit som “en verksamhet, som inte tolererar nigot utver sig sjilv, som en mani,
en besatthet, en passion, en lidelse och en passionshistoria, ett 8de och en process med
och éver sig sjalv” (Kurz 1980, 1). Skriften bildar sitt eget maskineri som driver sin
egen process framit. Petterssons otaliga berittelser och utkast, sida upp och sida ner,
skulle enligt ett sddant synsitt vara ett slags sjilvproducerande och sjilvtillrickligt skri-
vande. A den andra skapar denna skrift — det stindiga flodet, den varierande ortografin,

upprepningar, stil- och genreblandningar — en kinsla av omedelbarhet, av en rést, av
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tal kort och gott. Det skulle réra sig om ett muntligt berdttande i nirmast direkt och
oférmedlad form — skrivtecknen som ett nédvindigt ont for att bevara denna munt-
lighet. Ocksé detta signalerar en modernistisk gest, det talade sprikets inbrott i det
skrivna spraket, sisom det gestaltas i exempelvis Joyces Ulysses (1922) eller, for att ta
ett nirmare exempel, Diktonius janne Kubik (1932).!

Foljande tolkning av Joel Petterssons ofullbordade berittelse Mindagsmorgon kom-
mer att soka sig lings ett tredje spir, mellan det standardiserade skrifispriker, alltsa
de 7sprakliga former eller spriklig stil som anpassats och normerats for att anvindas
i skrift” (Nationalencyklopedin, 1995), och talspriket, hir den simulering av det talade
spriket som sker i skriften genom olika former av avvikelser frin skriftspriket (ortografi,
lexikon, syntax, men dven litterira genrer med muntligt ursprung). Denna spinnings-
fyllda, individuella syntes av skriftsprak och talsprik kommer jag i det féljande att
kalla skriff, vilken avser Petterssons stil i vid mening och som spinner frin ordval och
stavning till manuskriptets faktiska utseende. Skriften bér uppfattas som en materiali-
tet, den konkreta realiseringen av spraket i manuskripten. I den ser jag en kommuni-
kativ eller medial ambivalens i berittelsen som skir igenom bade skriftspriket och det
muntliga berittandet och som materialiserar sig i det jag kallar skriften, det vill siga
Petterssons sitt att producera text. Som vi kommer att se rdder denna ambivalens inte
bara mellan skriftsprik och talsprak utan ocksd inom de tvd medierna, i sjilva skriften.

Den text vi har ate tillgd, vid sidan av manuskriptet, ir den av Ralf Svenblad
redigerade utgdvan fran 2004, vilken uppgdr till knappt 300 trycksidor, men di har
redakedren uteslutit omkring 80 sidor av handskriften, bland annat de tva kapitel som
Valdemar Nyman lit ge ut 1975 i samlingen Hallonskogen (kap. 7-8) och det femtontal
sidor som foljer efter grevens berittelse. Svenblad motiverar ingreppen med att Petters-
son aldrig tog sig tid att bearbeta den hastigt nedtecknade berittelsen och att det har
varit nédvindigt med viss putsning [--] av detaljer som Joel sjilv i bradskan inte kun-
nat ritta till” (Svenblad 2004a, 298). De flesta strykningarna redovisas i efterskriften,
men ldsaren informeras att ”[d]arutéver har pé skilda stillen kortare textpartier strukits”
(Svenblad 2004b, 300). Svenblad ansluter sig dirmed till den tradition som Valdemar
Nyman skapade i samband med utgivningen av Petterssons texter pd 1970-talet och
som innebir att redaktéren gor langtgiende ingrepp i texten.

Nymans och Svenblads dtgirder, ofta inte annorlunda én den vanliga forlagsredak-
torens arbete, torde i manga fall vara nddvindiga for att skapa en lisbar Joel Pettersson,
vars forfattarskap vi utan dessa ingripanden formodligen inte skulle haft forméanen att
kunna ta del av. Detta till trots menar jag att Nymans och Svenblads bearbetningar
inte fdrmar att finga det unika i Petterssons skrift, som jag anser byggs upp av form-
element som de béda redaktorerna uppfattar som brister hos texten och som resultat
av DPetterssons bridska. Liksom det fragmentariska drag som Andreas Aberg (2010)

lyft fram i en essd, dr bruket av stilblandningar, upprepningar, digressioner, polysyndes
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och inkonsekvent ortografi betydelsefullt for den Petterssonska skriften. Just dessa
grepp, vilka ofta osynliggors i det att en text etableras och manuskriptet omvandlas till
trycke bok, utgdr formelelement som sitter ljuset pi den kommunikativa ambivalensen
i Petterssons texter i form av dels spinningen mellan muntlighet och skriftlighet, dels
de inneboende motsittningarna hos dessa medier. Dessa former bildar medichistoriska
skirningspunketer eller konfliktytor i berittelsen och avslojar ett slags medialt dubbel-

spel, dir tal- och skriftsprik undergriver varandra och dven skriften sjilv.

Muntlighet och skriftlighet

Att det talade ordet hade en viktig plats i Petterssons skapande berittar de minga anek-
doterna om Petterssons liv. Han var en skicklig skadespelare, berittare, improvisator och
imitatdr. Det dr kdnt hur han, bland annat en 6desdiger kvill p4 restaurang Miramar i
Mariehamn ndgot ar fére det slutgiltiga sammanbrottet 1937, tecknade och samtidigt
improviserade fram berittelser. Han bide skrev och framforde en rad skidespel inom
ramen for Lemlands ungdomsf6renings verksamhet (Nyman 1977, 253 fI.). Ser man
pa dessa pjiser, vilka sedan ett par r finns tillgingliga i Ralf Svenblads utgiva, ZTeater-
stycken I (Pettersson 2009), ror det sig om texter som tydligt har uppstatt i en muntlig
tradition, skrivna pa utpriglat folkmal och fyllda av typkaraktirer och typhistorier.

Ocksa hans berittande texter, inte minst den langa berittelse som ska diskuteras
hir, Mandagsmorgon, ir priglade av etct muntligt berdttande. I det berittartekniska och
genremissiga konglomerat som Mdndagsmorgon kan sigas vara, har minga av de genrer
och tekniker Pettersson arbetar med — anekdot, saga och myt — sin naturliga hemvist
i en mundlig tradition.> I Mindagsmorgon finner vi bland annat berittelserna om den
sjuke gossen (Mdndagsmorgon, 55 £., hirefter forkortad MM) och idioten (ibid.), bida
genomsyrade av en tydligt urskiljbar sagoton med sina namnlésa, arketypiska personer
(modern, sonen, gossen), beskrivna med stiende epitet ("den sjuka gossen”, "den galne
sonen”). Inte bara dessa infogade sagor, vilka jagberittaren uttryckligen behandlar som
digressioner — ”[t]illbaka till den riktiga historien”, utropar berittaren efter sagorna
(MM, 58) — bir spar av ett muntligt berittande, utan hela berittelsen bestims av det
slags muntlig formelestetik som avtecknar sig i stiende epitet och andra fasta uttryck,
typhindelser och dterkommande berittelsestrukeurer. Sdledes stoter vi ging pa ging
pa uttryck sisom det stindigt dterkommande och ldtt varierade uttrycket 71215 érs
pojkar” (MM, 13 f.), senare omvandlat till 71516 ars pojkar” (MM, 73 fF., 85, 143);
den upprepade rytmiska appositionen ”du och jag” (MM, 74, 88, 90); den genom-
giende anvindningen av girdsnamn. Dessa formler menar jag blottligger nirvaron
av en muntlig tradition som vi kan spéra tillbaka till vér litteraturs ildsta killor, vars
muntlighet har bevarats just i dessa rytmiserande upprepningar.’

Det mest pafallande muntliga draget i Petterssons berittelser 4r naturligtvis den

frekventa anvindningen av savil folkmal som mer allminna talsprakliga drag, om
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4n inte sillan med arkaiserande undertoner, som Nyman (1977, 352) pipekat. Bide
lexikon, syntax och ortografi ir genomgaende priglade av det talade spraket. Lokala
uttryck sasom kosippa tor *kalv’, oviling for *vardslos eller slarvig person’ och pallstaka for
‘enfaldig eller fjoskig flicka eller kvinna’, dominerar i berittelsen. Ocksi minga andra
ord, som inte tillhor folkmilet, som exempelvis birong (byrd), doter (dotter), hanses
(Chans), inga (Cinte’) och laggil (ladugard’), skrivs pa ett sidant sitt att de anspelar pa
det talade spraket. P4 samma sitt signalerar ordféljden i fraser som "stortdrna mina”
och "kammarknuten min” (MM, 64 f.) nirheten dill talet. Dessa aspekter har ingiende
behandlats av bide Valdemar Nyman (1977, 347 ff.), som viker ett tjugotal sidor &t
dem i sin omfattande biografi Pojken och den gria byn, och Ralf Svenblad (1996), som
i egenskap av bade utgivare och folkmalsforskare utnyttjat Petterssons texter.

Svenblad har emellertid efterstrivat en normalisering av folkmaélsortografin. Exem-
pelvis skriver Pettersson i regel fecks — i Mindagsmorgon forekommer ordet i en rad
olika sammansittningar (fecksbygge, fecksdorr, feckstak osv.) — men redaktoren har
genomgdende normaliserat det till fzx, vilket tydligare anger dess betydelse, *fihus’.
Emellertid ansluter Petterssonska stavningen sig till hur ordet oftast uttalas pa Aland,
vilket Svenblad sjilv understrukic i Med dlindska ord (1996, 93). Svenblad har alltsd
till viss del anvént sig av en skriftspriklig normering dven for folkmalsord, trots att
dessa, till skillnad fran standardspriket, i grund och botten saknar en sidan. Medan
skriftspraket kan sigas lasa fast en bestimd variant av talet, ir talspriket i hogre grad
kontextberoende och bestims av vem som siger vad till vem och i vilken situation detta
sker. Foljaktligen ligger det i naturen hos det slags skriftsprik som efterbildar folkmal
och talsprik i allminhet att det i hdgre grad dn det standardiserade skriftspriket kan
lata talets kontext lysa igenom det skrivna. Dirigenom upphivs skriftsprakets relativa
stasis, och dess normerande status undergrivs.

Ett med det talsprakliga skrivsittet besliktat fenomen som emellertid inte behand-
las av Nyman eller Svenblad ir innebérden hos den varierande ortografin i texterna,
vilken de bida utgivarna uppfattar som resultatet av Petterssons snabba arbetsmetoder.
Exempelvis skiftar Pettersson mellan bl.a. de skriftsprikliga formerna mig, dig, sig och
de mer talspraksliknande mej, dej, sej.* Detta sker dock, som Svenblad pipekat, utan
nagon urskiljbar systematik, vilket har féranlett honom att genomgaende anvinda sig
av de forra formerna (motivering i Svenblad 1992, 64).°I andra fall har emellertid
Svenblad behéllit variationerna. Med tydlig anspelning pa uttalet skriver Pettersson pé
vissa stillen exempelvis revveletsjon (MM, 53), medan han pé andra anvinder sig av den
vedertagna skriftspriksformen revolution (MM, 68, 69). I samtliga fall 4r det Torpar-
Karl Anders, ett slag helgonfigur, som uttalar orden — en anmirkningsvird vixling
mellan tal- och skriftsprik. Inte heller i dessa fall kan man urskilja en tydlig systematik,
utan skriftsprakliga och talspriksliknande former blandas fritt. Aterigen ser vi hur det

skrivna sprikets relativa stabilitet undermineras genom ortografiska inkonsekvenser. De
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muntliga dragen gor skriften forinderlig och undergriver de 6verenskommelser som
skriftspriket — och ytterst allt sprik — bygger pa. De avslojar den konventionalitet som
bestimmer spraket i allminhet men skriftspraket i synnerhet.

Detta drag av forinderlighet pekar ocksd pd upprepningens komplexa funktion
i texten. Redan Valdemar Nyman uppmirksammade det frekventa draget av upprep-
ning hos Pettersson i samband med att han gav ut de férsta urvalsvolymerna i borjan
av 1970-talet. I Nymans 6gon var detta drag, tillsammans med andra idiosynkrasier
(polysyndes, inkonsekvenser), tecken pd att forfactaren “har s britt, sa bratt — och man
forlater honom”, varfér Nyman tillacer sig att stryka upprepningar av ”linga stycken av
redan utsagt”, som det heter i forordet till den forsta samlingsvolymen, Jag har ju setr
(1972, 6 £.). Tre ér senare, i Hallonskogen (1975), forsvarar Nyman sin metod mot den
timligen harda kritik, exempelvis frin Ingmar Svedberg i Nya Argus (Svedberg 1974,
215), som drabbat de tre tidigare volymerna (utdver Jag har ju setr ocksd Eldtinde 1973
och Frifigel 1974). Det dr inget firdigt forfactarskap vi har att géra med, menar han,
utan det ror sig om utkast, fragment, koncept, ofullkomliga och oavslutade historier,
tal, brev och nédrop”. Dirfor maste vad som beskrivs som “longérer, upprepningar,
naiviteter, olisliga rader, stycken, sidor i ett forfattarskap som inte pa minsta sitc ir
sovrat av upphovsmannen sjilv” rensas bort (Nyman 1975, 6).

Men strykningar av vad som uppfattas som upprepningar ir ett vanskligt foretag,
da det ligger i upprepningens natur att den aldrig kan vara identisk med den
ursprungliga utsagan. Utsagans funktion har férindrats, dé den inte lingre ir
ursprunglig utan upprepning. En upprepning av en upprepning fortsitter i sin tur den-
na repetitiva kedja av smé skillnader. Varje upprepning innebir en liten forskjutning
i forhdllande till den foregiende. Den identiska omtagningen ir siledes en oméjlighet,
di denna, vilken befinner sig i en annan kontext 4n den ursprungliga utsagan, ocksa
sjilv omvandlar kontexten (frén ursprunglig till upprepning). Detta faktum framtrider
ocksa i den tendens till variation som man finner i Mindagsmorgon. Upprepade
formuleringar har sillan identisk ordalydelse utan innehaller variationer. Ett uttryck
som "Han som ir ut pé tiggarirende i dag” (MM, 44) {oljs ndgon sida senare av det
snarlika men alls inte identiska "Han har ett tiggarirende att framfora” (MM, 45).
Semantiken hos de bade uttrycken, bida med den ovanliga sammansittningen
tiggarirende som semantiskt centrum for meningen, ir i stort sett densamma men for-
men skiljer dem at. Upprepningen blottligger med andra ord det nira, for att inte siga
oupplosliga, forhéllandet mellan likhet och skillnad.

Den varierade upprepningen blir i Petterssons berittelse ett forsok, om 4n ett
foga framgingsrikt sddant, att hélla ordning pa den muntliga berittelsens flode. En
upprepning som aterkommer en handfull ginger i berittelsens inledande del 4r orden
“tillbaka till den riktiga historien” och snarlika formuleringar (MM, 34, 35, 41, 58).

Orden syftar pé berittarens konstanta och fifinga forsok act halla sig dill sin historia,

42

AVAIN - Finsk tidskrift for litteraturforskning ® 2011 ® 3



ARTIKLAR

“ett forsok att fa ect slut pd den” (MM, 41), och att inte sviva ut i lainga utvikningar.
Digression, mojligheten att limna berittelsens roda trid, 4r naturligtvis den muntliga
berittarens privilegium. Siledes kan berittaren i Mindagsmorgon fraga sig: “Vart har
jag nu kommit med berittelsen? Ja, var var det jag skulle vara...” (MM, 33). Den friga
som ldsaren miste stilla sig 4r om det éverhuvudtaget finns en riktig historia eller en
egentlig berittelse i Mandagsmorgon. Om en sidan finns r den knappast nirvarande
i den aktuella texten, som i stillet tycks cirkulera kring berittelsens egentliga drende,
som gang pa ging dverges for digressioner och reflektioner. Historiens ritlinjighet dver-
vinns oavbrutet av det muntligas avvikelser fran denna linje.

Hir uppvisar muntligheten en annan sida av den kommunikativa ambivalensen.
Det 4r inte bara s att de muntliga dragen — upprepningar, variationer, inkonsekvenser,
talsprikliga och folkmalsartade ord och skrivningar — undergriver skriftsprikets
relativa stabilitet genom att blottligga sprikets kontextberoende och flyktiga natur.
Bristen pd egentlighet, pé ett urskiljbart centrum och pi ett entydigt ursprung blott-
ligger muntlighetens egen ambivalens. Den simulerade muntligheten, den ena kompo-
nenten av Pettersons skriff, underminerar alltsd inte bara skriftspraket, skriftens andra
komponent, utan ir ocksd sitt eget osikerhetsmoment. Bade skriftspraket, som relati-
viseras av det muntliga, och det talade spriket, vars stindiga digressioner hindrar den
egentliga berittelsen frin att komma till stind, ér alltsd i sig sjilva och i férhéllande till
varandra ambivalenta kommunikationskanaler. Denna ambivalens radikaliseras, som

vi kommer se, nir berittelsen tematiserar skrivprocessen och skriften.

Skriftens ambivalens

Fascinationen for skrivandet och texten gir som en linje genom hela forfattarskapet.
I inledningen till prosafragmentet ”Till alla, alla, alla...” uttrycker berittarjaget en

onskan att skriva en text som vinder sig till just alla:

Aldrig heller forr har jag hittat pa en sa statlig rubrik som denna: Till alla,
alla, alla... Ja, jag riktigt hisnar nir jag tinker pd vad den rubriken innebir.
Och sjilva artikeln sedan som skall komma hirefter. Jag hisnar ocksi infor
den. — Till alla, alla, alla... Ja, hir kommer ocksa att gi papper och blick 4t
innan jag fir profetera till alla, alla... (Pettersson 2002, 7)°

Berittelsen om "Pojken som fantasin skenade bort med” skildrar hur den unga pojken
fortrollas av skriften. Hir dr det katekesens bokstiver, i synnerhet stora S, som inleder
ordet Satan, som far pojkens fantasi att skena (Pettersson 1992, 8). I Svenblads utgiva
av Mandagsmorgon ir framfor allt den del som bildar berittelsens avslutning och som
handlar om ”den storsinte greven” en studie av skriftens och skrivandets inneboende
motsigelsefullhet.” Hir tematiseras skrivprocessens och skriftens egen ambivalens som
en motsigelsefull relation mellan tal och skrivande, mellan subjektivitet och objektivitet

och mellan minne och glémska. Greven, ett illa dolt sjilvportrite fran forfattarens sida,
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ir precis som den moderna forfattaren i Kurz tolkning besatt av skrivandet:

Och den framsynta greven skrev och skrev och skrev. Och alla bladen staplade
han opp i en packe. Och han kiinde en bivande glidje ver detta diktandet.
Det var forunderligt med det varifran alla bilderna kom. Som tavlor sig han
dem framf6r sig. Och huru litt det gick att beskriva dem. Egentligen kinde
han det sdsom om historien sjilv satt sig ner pa pappersbladen och han satt
hipen och sdg pa och undrade: — Jassd, du historie vill bli s& och du blir s&?

(MM, 290)

Nigra rader lingre fram upprepas orden: "Han skrev och skrev” (MM, 291). Det ir
inget mindre 4n en sjilvproducerande, automatisk skrift som gestaltas i denna del av
berittelsen. Greven skriver inte sjilv, utan berittelserna skriver sig sjilva. Virt att upp-
mirksamma i citatet dr hur tematiseringen av skriften knyter ihop flera olika kommu-
nikationsformer. Skriftens ursprung ir bilden — ”[s]om tavlor sdg han dem framfér sig”
— men dess form dr muntlig; bide den frekventa anvindningen av polysyndes ("Och
den framsynta greven... Och alla bladen... Och han kiinde...”), den talsprikliga orto-
grafin (opp, jassd) och anforingarna signalerar ett mundligt framférande av den skriftliga
tematiken.

I minga avseenden liknar skriften det muntliga berittandets fléde men med den
visentliga skillnaden att skriften 4r opersonlig och saknar ett skapande subjekt. Saledes

kan greven friga sig:

Var kom historierna frin? Vem gjorde dem? Vem fick han dem av? Huru kun-
de han hitta pa dem?

— Det ir ju historierna som berittar sig sjilva, rittade han sig, for att inte bli-
va hégmodig. Det skulle han s litt kunnat bliva om han borjat tro att det var
han som gjort alla dessa vackra underbara sagor. (MM, 291)

Dir den muntliga berittelsen utgér fran ett berittande jag, den som utfor sjilva
berittandet, ir den skrivna texten med sin relativa sjilvstindighet i forhéllande till
utsigelsens kontext oberoende av ett sddant jag. Det gor ocksa den skrivande verksam-
heten okontrollerbar och till vad som nirmast kan liknas vid ett sjilvproducerande
maskineri. Hirigenom uppstar en immanent dubbelhet i grevens fascination for de
nedtecknade historiernas egenliv, en fascination som stindigt hotar att 6vergd i en lika
pataglig fruktan fér skriftens sjilvgenererande och sjilvstindiga maskineri. Detta mas-
kineri riskerar att underkuva det textproducerande subjektet och férinta forfattaren.
Packen med texter nimligen bara vixer och vixer, och greven, som satt sig ovan pd
packen, blir ”som en pressad blomma mellan taket och éversta bladet” och férvandlas
till ”inte mer dn som en smutsflick pa bladet under taket” (MM, 293).
Avhumaniseringen av den skriftliga kommunikationen innebir ocksd att det skrivna
kopplas bort frin minnet. Det muntliga berittandet och minnet dr intimt férbund-
na med varandra, inte bara genom att den muntliga traderingen fungerar som ett

slags kulturell minnesbank (sagor, myter, signer), utan ocksi genom att det muntliga
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berittandet i si hog grad ir uppbyggt av mnemotekniska element (meter, rim, formel-
vers, typberittelser och personer). Den skrivna texten gor detta band mellan minne
och berittande motsigelsefullt och blir, som Derrida visat i en ldsning av Platon, ett
pharmakdn, bade ett botemedel och ett gift. Det nedtecknade bildar en minnesbank, ett
arkiv, samtidigt som det ndgot hardraget gor det psykiska minnet obehovligt (Derrida
2006, 133 ff.). Aven om det inte ir skrivtecknen som sidana som undergriver minnet
— det ir snarare vir relation till dem — hotar deras relativa stasis det levande férhillandet
till minnet som finns i det muntliga berittandet.

I avsnittet om den storsinte och textproducerande greven i Mdndagsmorgon formu-
lerar Joel Pettersson denna skriftens ambivalenta forhillande till minnet med anmirk-
ningsvird tydlighet: "Fastin han sjilv berittat det och skrivit ner det, mindes han icke
nigot av det. Som nytt var det alltsammans” (MM, 292). I det att det nedtecknade
lagrar minnen 4r det ocksd det nyas, det efemiras, glomskans medium par excellence.

Texten ir paradoxalt nog bade forflyktigandets och bevarandets medium:

Och blickskriften var utplinad. Men bladen mindes sa vil vad som en ging
var skrivet pi dem. De hade rabblat opp det for varann s minga ganger sa
det fastnat i minnet. Ja, vad skulle pappersbladen annat roa opp sig med,
huru skulle de annars f3 tiden att gd medan de vintade pd det dir att spring
opp ur jorden som stralen ur en het killa, som elden ur vulkaniska berg.

Ty detta skulle de, pappersbladen och sagorna, de hade fatt den kinslan

och dvertygelsen i sig d& grevens litt skilvande hand gled éver pappret och
limnade langa hopknyllade blickristan efter sig. Blickristan som inneholl s&
mycket. Blickristan som var ord vid ord som en ging skulle fréjda minsk-

ligheten och opplysa den. (MM, 294 £.)

Hir finns skriftens alla motsigelsefulla egenskaper samlade i en enda poetisk bild: skrif-
ten som forginglig, som glémsk, men ocksd som bevarande, som ett arkiv for bildning.
I det att skriften undergriver det minskliga minnet blir den sjilv ett minne; i det att
minnet blir skrift blir det ocks tal: "De hade rabblat opp det for varann s ménga gan-
ger s det fastnat i minnet.” (MM, 294). Men ett sddant arkivminne som konverserar
med sig sjilvt kriver ocksa ett minskligt subjekt som trider in och aktualiserar det.
Dessa "ord vid ord” vintar pa att “en gang [--] fréjda minskligheten och opplysa den”
(MM, 295). Innehallet ar s att siga vilande i skriften, i vintan pd lisarens medvetande.

Det ir ocksd virt att uppmirksamma hur en annan skrift, den bibliska texten,
Skriften med stort S, hir och pd andra stillen skriver in sig i Petterssons text. Hir
dr det framfor allt den apokalyptiska tonen — den stindiga vintan pd en underging
genom eld och vatten — som minner om det bibliska spriket, men pd andra stillen
i berdttelsen 4r anspelningarna pa den Heliga Skrift tydligare. Tidigare i berittelsen om
den storsinte greven heter det med en omisskinnlig hinvisning till Lukas 19:40: "Alla
stenarna skulle ropa &t honom” (M2, 291). Det dr anmirkningsvirt att den bibliska
skriften hir framtrider genom en anspelning pa rosten. Greven forestiller sig i denna

passage vilan efter det att han slutat dikta (skriva). Stenarna siger till honom: ”Du har
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livsverket firdigt nu. Vila dig nu, nir du har alla sagorna diktade” (MM, 291). Resul-
tatet blir emellertid det motsatta, ty "andra stunden satt han inda nedlutad och skrev.
Det var sagorna som hade honom att skriva” (MM, 292).

Men den kanske intressantaste paradoxen i den mediala osikerheten i Petterssons
berittelse ror handskriften som sidan, den konkreta materialiseringen av skriften som
diskuterades inledningsvis. Precis som berittelsernas innehill, vilka med Valdemar
Nymans ord “breder ut sig i losliga rinnilar” (1972, 5), och precis som den storsin-
te grevens arbeten, rinner den Petterssonska skriften fram over sidorna utan att lata
sig hindras av syntaktiska, ortografiska eller narrativa detaljer. Den efterbearbetning,
korrigering och forbittring som skriften ger méjlighet till tycks inte vara intressant
for Pettersson, utan i stillet dr ocksa skriftens materialitet formad efter det muntliga
berittandets karakteristika — upprepningar, variationer, inkonsekvenser — vilka i sin tur
uppvigs av en lika stor fascination for skrivandet som sddant. De muntliga dragen, vilka
Nyman och Svenblad sitter upp pa bridskans konto och vilka alltsd vid en éversyn eller
redigering borde ha atgirdats, kan lika girna forstds som visentliga fr Petterssons skrift.
Det ir en skrift som 4r i grunden bade tal- och skriftsprak. Alla upprepningar, for-
skjutningar och inkonsekvenser ir ett resultat av den Petterssonska skriftens inneboende
ambivalens, den svivande rorelsen mellan tal- och skriftsprak, mellan muntighet och

skriftlighet som forfattarens skrift materialiserar.

Noter

! Petterssons forfattarskap har i olika sammanhang och med ritta lists mot en modernistisk
bakgrund, bland annat av Roger Holmstrém (2000, 106 ff.).

? Bland annat har Jonnie Listherby i en uppsats pekat pa betydelsen av det mystiska tretalet
hos Pettersson, vilket ger texten en karaktir av saga eller myt (1979, 9 £).

% For en relativt ny uppdatering av Milman Parrys beromda arbete om muntligt berdttande
fran 1930-talet, se Foley 1999.

*1 exemplen i manuskriptets forsta stycke anvinder sig Pettersson forst av mig for att
omedelbart direfter skriva mej: "Opp Joel, opp Joel, opp och fir dej en kopp av mig. Men jag
kinner mej olustig” (1921, 1). Observera att Svenblad i sammanhanget behillit formen dej
men dndat mej till mig (Pettersson 2004, 11).

> Nyman pdpekar emellertid: "Det forefaller nimligen ligga ett visst beslut bakom hans
sjalvsvald i stavningen — inte enbart dalig folkskolefostran. [--] Han vill skriva praktiske,
nykeert jus i st. £. ljus, jup ist. £ djup.” (1977, 350).

¢ Se ocksa Pirholt 2006.

7 Svenblad utelimnar utan motivering handskriftens sista femtontal sidor (Pettersson 1921,

384-401).
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