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Irma Perttula

Harhaanjohtamisen ja yhdistelyn estetiikka
Sally Salmisen romaanissa Prins Efflam

Mielenkiintoni Sally Salmista kohtaan herisi saksankielisen kirjallisuuden hakuteoksen
Lexikon der Weltliteratur im 20. Jahrhundert (1963) lyhyesti maininnasta. Siind haku-
sanan groteski kohdalla nostetaan monien maailmankirjallisuudesta poimittujen esi-
merkkien rinnalle Sally Salmisen romaanin Prins Efflam (1953)"' nimi- ja padhenkils
Efflam, joka artikkelin mukaan edustaa "muistinmenetyksen pirstomaa” groteskia hah-
moa. Maininta ylldt¢id: miten on mahdollista, ettd saksalainen hakuteos tuntee romaa-
nin, kun kirjailijakin on tini pdivini suomalaiselle yleisolle kiytannéllisesti katsoen
tuntematon?

Mikili ahvenanmaalainen, ruotsiksi kirjoittanut Sally Salminen (1906-1976) yli-
pidnsi on jidnyt suomalaisen kirjallisuuden historiaan, hin tuntuu jineen sinne yhden
teoksen, maailmanmainetta niittineen esikoisensa Katrinan (suom. Katriina, molem-
mat 1936) ja himmaistyttidvin tuhkimotarinansa ansiosta. Ahvenanmaalle sijoittuva
Katrina, jolla Salminen voitti suuren romaanikilpailun, oli todellinen sensaatio. Romaani
kdinnettiin nopeasti parillekymmenelle kielelle ja se nosti Yhdysvalloissa kotiapulaisena
toimineen, tiysin tuntemattoman Kkirjoittajansa yhtikkii maailmanmaineeseen.
Katrina samoin kuin esimerkiksi kritiikin viheksymé Lars Laurila -sarja vakiinnuttivat
pian kisityksen Salmisesta kansaneliminkuvaajana ja yhteiskunnallisena realistina,
aikana jolloin jo pelkkd kansaneliminkuvauksen kisite sai monet kriitikot nikemiin
punaista ja jolloin suomenruotsalaisessa lehdistdssd kiytiin kiivasta keskustelua “kansan
mausta” ja "hienosta mausta” (ks. esim. Widén 1986, 135). Salminen kirjoitti kuitenkin
kaiken kaikkiaan 17 teosta, myos teoksia, joihin kisite “realistinen kansankuvaus” ei
ongelmitta sovellu.

Sally Salmisen maailmanmaine selittid saksankielisen hakuteoksen artikkelin viit-
tauksen hinen romaaniinsa. Hakuteoksessa groteskia madritellddn lukijakeskeisisti,
vaikutusesteettisistd lihtokohdista kisin. Salmisen Efflamissa, samoin kuin esim.
Victor Hugon Pariisin Notre-Damen Quasimodossa tai John Steinbeckin Hiiridi ja
ihmisid -romaanin Lenniessd, groteskin nihdidn rakentuvan ennen muuta ambivalens-
sille. Artikkelin mukaan "tillaisten henkil8itten vaikutus on vastenmielisen ja liikut-
tavan poolien vilissi, mutta se voi myds hiilyd kahden vaiheilla tai vaihdella toisesta
toiseen.”” Koska tutkin viitoskirjassani groteskia, maininta tarjosi kiehtovan haasteen:
millaisena Efflamin hahmo niyttiytyy laajemmassa groteskin teorian kontekstissa? Enti
teos kokonaisuudessaan? Miten Efflam ja hinen muistinmenetyksensi on romaanissa

kuvattu? Millaisia merkityksii sithen latautuu?
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Viitoskirjassani Groteski suomalaisessa kirjallisuudessa. Nelji tapaustutkimusta (2010),
johon artikkelini perustuu, hahmottelen groteskia ennen muuta normin rikkomukse-
na. Normia® rikotaan groteskissa erilaisten, usein yhteenkietoutuvien keinojen, kuten
yhdistelyn, arvonalennuksen, viiristimisen, nurinkdantimisen, liioittelun ja monistu-
misen avulla. Kaikkein perustavin normin rikkomisen strategia groteskissa on ensimmai-
nen: eri tavoin ja eri tasoilla tapahtuva yhdistely. Mutta miki tahansa fuusio ei ole groteski.
Groteski nousee huomiosta, ettd asiat, joiden pitiisi olla erillddn, on yhdistetty toisiinsa,
ettd jokin on illegitiimisti jossakin toisessa (Harpham 1982, 11). Juuri inkongruenssia,
sindnsi yhteenkuulumattomien elementtien yhdistimisti, on kautta aikojen pidetty
groteskin keskeiseni rakennepiirteeni. Groteski yhdistelee seki eri kisitepiirejd (esim.
inhimillisté ja eldimellisti tai inhimillistd ja esineellistd) ettd eri lajeja tai moodeja (esim.
tragediaa ja komediaa tai traagista ja koomista, lyyristi ja arkista, subliimia ja brutaalia)
epikonventionaalisella ja inkongruentilla tavalla. Groteski voi my®s syntyd diskurssin
ja tarinan (sen miten kerrotaan ja sen miti kerrotaan) tormiyksestd. Epistabiilius ja
ambivalenssi ovat groteskin ydinti (ks. Carroll 2003, 294). Sen olemus on disharmonia.

Yhdistely on my&s Prins Efflamin keskeinen periaate. Vaikka Salminen siirtyy tdssi
romaanissa selvisti modernistisempaan eurooppalaiseen suuntaan, ei intensiivisen ja
vaikeatajuisen teoksen heittimii haastetta ole otettu tutkimuksessa vastaan. Seuraavas-
sa analysoin ja tulkitsen romaania groteskin lajitradition kehyksessd. Pohdin etenkin
Efflamin hahmossa, mutta romaanissa laajemminkin, yhteenkietoutuvaa subliimin ja

groteskin ambivalenttia kudosta.

Marie-Jeanne: kyttyraselkdinen madonna

Prins Efflamin ympirist$ ja aihe ovat epitavallisia niin suomenruotsalaisessa kuin suomen-
kielisessikin kirjallisuudessa.” Timin yli 400-sivuisen romaanin tapahtumapaikka on
Kervilyn pieni bretagnelainen kalastajakyld. Elimi kyldssd on kovaa ja karua, sielld
eletddn luonnon armoilla, syrjissd, kaukana suurista keskuksista. Realistisesti ja yksi-
tyiskohtaisesti kuvatun kehyksen pdille hahmottuu yllittivi ja omalaatuinen tarina.

Romaanin ensimmiinen kertomus kattaa vain noin puolen vuoden ajanjakson. Se
alkaa, kun eletddn neljinnen sodanjilkeisen vuoden helmikuuta, 1940-luvun loppua,
ja pdittyy saman vuoden syksyyn. Romaanin aloituksessa ekstradiegeettinen kertoja
esittelee toiseksi pidhenkiloksi nousevan, 19-vuotiaan Marie-Jeannen.

Marie-Jeannen rampuus kiinnittid huomiota. Hinen toinen jalkansa on paljon
toista lyhyempi ja hinen seldssdin kohoaa “hirved kyttyrd”, mutta epimuotoiseen, gro-
teskisti kuvattuun vartaloon yhdistyvit kauniit kasvot. Marie-Jeanne on poikkeukselli-
nen myds muulla tavoin. Hinet kuvataan lenkkind menneisyyden ja nykyisyyden vilill
ja hinessi avautuu ulottuvuus uskonnollisiin nikyihin, mystiseen, transsendenttiin.

Marie-Jeanne 16ytii laskuveden paljastamalta rannalta haaksirikkoutuneen nuoren

michen. Ei ole merkityksetdntd, ettd juuri Marie-Jeanne [6ytdd haaksirikkoutuneen,

49



ARTIKLAR

kuten ei sekdin, ettd haaksirikkoutunut niyttdd hinen fokalisoimanaan pikemmin
maihin ajautuneelta hirreltd kuin ihmiseltd.> Romaanin alun vahva symbolinen ja mys-
tinen lataus vain vahvistuu kertomuksen edetessi. Gustaf Widén onkin luonnehtinut
Prins Efflamia fantastiseksi mysteerindytelmaksi (1986, 144) ja Valdemar Nyman on
todennut: “Jag tvekar inte att kalla verket den fornamligaste mysteriepredikan vi har
fran Aland-Finland” (1986, 106-107).

Marie-Jeannen vartalon epimuotoisuutta lukuun ottamatta mikéin romaanin alku-
puolella ei kuitenkaan selvisti viittaa groteskiin. Kun haaksirikkoutunut nikee Marie-
Jeannen valkoisen bretagnelaispaihineen, on se hinesti kuin kruunu, ja kun muukalai-
nen kysyy Marie-Jeannelta, kuka timi on, hin saa vastaukseksi vain nimen alkuosan.
Marie-Jeannesta tulee Marie — Maria — haaksirikkoutuneen nuoren miehen taivaallinen
iiti (PE, 53), neitsytditi (PE, 67). Suunta ei ole matalalle ja groteskiin, vaan piinvas-
toin ylospiin, vaatimattoman ja rujonkin ylevdittdmiseen. Etenkin Marie-Jeannen,
mutta myds haaksirikkoutuneen kokemusmaailmassa aukeaa viyld johonkin ihmisen
mitan ja kisityskyvyn ylittdvdin: romanttisen, transsendenttiin kurkottavan subliimin
kokemukseen (ks. Olsson 1997, 115; Lyytikidinen 2000, 14-15). Vaikka subliimista on
olemassa lukuisia erilaisia kisityksid, niitd kaikkia yhdistdd juuri nikemys subliimista

ilmioni, jossa ihmisen rajat ylittyvit, jossa ihmisen mitta ei pide (Olsson 1997, 95).

Efflam: haaksirikkoutunut Kristus

Kuka haaksirikkoutunut nuori mies on? Jo ensimmiisessd luvussa hineen liittyy ana-
logioita Kristukseen. Katsoessaan toisiaan sekd Marie-Jeanne ettid haaksirikkoutunut
kokevat samanaikaisesti epifanian (tai teofanian) — sanan alkuperiisessid Jumalan tai
jumaluuden ldsniolon manifestaation merkityksessi.® Veden rajassa makaavan haak-
sirikkoutuneen pitkit, levillddn olevat kisivarret tuovat hinti jirkyttyneeni katsovan
Marie-Jeannen mieleen alttaritaulun kalpeankeltaiset” kidet. Michen kimmenissi on
haavoja, joista veri valuu; veri valuu myos hinen hiusrajastaan ja jaloistaan.

Marie-Jeanne antaa haaksirikkoutuneelle symboliikalla ladatun nimen Efflam
Kelou. Etunimi Efflam tulee vanhasta legendasta. Tarun mukaan prinssi Eflam saapui
Armoriqueen, Bretagneen, ja voitti sielld suuren lohikdirmeen, jota vastaan kuningas
Arthur ja ritarit turhaan olivat taistelleet.® Sukunimi Kelou puolestaan tarkoittaa
“lahestymistd”, “huhua” tai “sanomaa”. (PE, 59.)

Kristus-inkarnaatio saa tarinan edistyessi vahvistusta ja realistisen tason rinnalle
ja sen yli alkaa yhi selvemmin hahmottua arkipiiviisen, karuun maalaisympiris-
t66n sijoittuvan Kristus-legendan lukuohje. Romaaniin konstruoituu niin groteskin
mahdollistava perusstrukeuuri, mutta toisin kuin groteskissa, eri moodit — realistinen ja
yliluonnollinen — eivit ole siind keskendin inkongruentteja. Legendaan kuuluu se, ettd
se sulkee sisddnsi nimi molemmat tasot, ettd realistiseen ja todenkaltaiseen yhdistyy

yliluonnollisia ja ihmeenkaltaisia aineksia.” Romaanin realistisesti kuvatun normaali-
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maailman sisilli avautuvan ihmeen maailman totuudellisuutta ei kuitenkaan suora-
naisesti viitetd — niin kuin ei legendassa yleensikain. Lisiksi Salminen antaa Kristus-
hahmon vaeltaa oman aikansa maailmassa, miki sekin kuuluu legendan perinteisiin
(vrt. Envall 1985, 34).

Lexikon der Weltliteratur mainitsee Efflamin esimerkkind muistinmenetyksen halkai-
semasta groteskista hahmosta. Romaanin alku ei tue titd viitettd. Haaksirikkoutuneen
entisestd identiteetistd ei paljastu alussa mitddn. Sen sijaan Efflamista tulee Kristuksen
inkarnaatio. Kyse ei ole Kristuksen jiljittelemisestd, vaan tahattomasta Kristuksen kal-
taisuudesta, joka kiy yhi uudestaan ilmi Eflamin puheesta, kiytoksesti, olemuksesta
ja teoista. Efflamilla on my®&s ulkoiset Kristuksen tuntomerkit: otsan, kisien ja jalkojen
haavat; hin on ristiltd nostettu (PE, 71). Hin on hahmo, joka puhuu Kristuksen suulla
ja johon viha ei osu. Myshemmin hin tekee myds ihmeitd, joita neutraali ja sivussa
pysyvi kertoja ei kuitenkaan selittele eikd mydskdin viitd sen enempii tosiksi kuin
epitosiksi. Ihmeet pikemminkin sivuutetaan nopeasti, tai ne tulevat ilmi vasta jilkiki-
teen muiden henkildiden kertomina. Efflam ei my6skdin romaanin alkupuolella tee
tydtd, hin ei omista mitdin, eikd hinelld ole perhesiteitd. Hin on vapaa vaeltaja, jonka
yritykset toimia leipurina, merimieheni ja autokuskin apulaisena epdonnistuvat. Vasta
kokeilu puusepin verstaassa tuottaa tulosta. Efflam on tiysinoppinut puuseppi.

Vaikka kylildiset etupiissd ovat sitd mieltd, ettd Efflam on tuonut kyldin onnea,
on suhtautuminen hineen kuitenkin heidin keskuudessaan kahtalainen. Gustaf Widén
nikee hinessi jotakin Dostojevskin Idiootin (1868) ruhtinas Myskinistd (1986, 139).
Efflamissa ja Myskinissi on yhteisid piirteitd, mutta heissi on myds selvid eroja.
Molempien kiyttdytyminen ja kokemukset ovat usein "tavallisen elimin logiikan niks-
kulmasta” ”sopimattomia ja ddrimmdisen eksentrisid” (ks. Bahtin 1991, 250). Molem-
piin liittyy himmennysti ja levottomuutta aiheuttava pyyteeton hyvyys, samoin kuin
ihmisten viliset raja-aidat ja sovinnaiset esteet ylittivi teeskentelemitdn avomielisyys.
Toinen on prinssi, toinen ruhtinas. Ja vaikka molemmat ovat ulkopuolisia ja kaukaa
saapuneita tuntemattomia, muuttuvat he odottamatta ja himmistyttivin nopeasti
heidit hoiviinsa ottaneitten perheitten liheisiksi ihmisiksi ja ystaviksi ja vaikuttavat
pian ilmapiiriin paitsi perheessi — Myskin JepantSinien, Eflam Marie-Jeannen — lopulta
koko ympiristossddn. (Ks. mt., 252-253.)

Efflamin ja Myskinin hahmojen vililld on kuitenkin my®s perustavanlaatuisia eroja.
Vaikka molemmissa kuvataan Aywii ibmisti, Kristus-hahmoa, Myskinin hahmoon ei liity
suoranaista ihmeen ulottuvuutta, eikd romaania ole hahmoteltu Kristus-legendan lajissa.
Myskin on mahdollista zulkita Kristus-hahmoksi; Prins Efflamissa lukijan annetaan
sen sijaan ymmirtid, ettd Efflam todella o7 Kristus. Myskin on karnevalistisen ambiva-
lentti hahmo (Bahtin 1991, 250), jonka ympirilld elimi karnevalisoituu ja ”muuttuu
nurinpdin kdinnetyksi maailmaksi” (mt., 251). Efflamin kohdalla kyse on ennen muuta

klassisen, ylevéittimiseen perustuvan subliimin estetiikasta.
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Kuva rikkoutuu

Ensimmiiselld, "naiivilla” lukukerralla lukijalle'® hahmottuu kuva Efflamista ilmiselvini
Kristus-hahmona. Tarkemmin luettuna tarinasta nousee kuitenkin esiin sirdji, jotka
rikkovat titd kuvaa. Kertomuksessa on kohtia, jotka eivit integroidu Kristus-legendaan,
joissa lukuohje Kristus-legenda ei toimi ja joissa suunta ei ole ylspiin, subliimiin, vaan
matalalle, groteskiin.

Kun pieni Eliane-tytténen nikee kruunun sakaroitten jiljet Efflamin otsalla, toiset
vaittdvit nikevinsi sarvet hinen otsallaan ja pilailevat hinen muistuttavan pikemmin-
kin myyttistd meren peikkoa, paotria. Vanhojen uskomusten mukaan paotrit osasivat
muuttaa muotoaan ja paotr saattoi myds tarjoutua kantamaan vuoksen ylliccimaiksi
joutuneen veden peittdimin kohdan yli, mutta ne jotka kiipesivit hinen selkdinsi,
olivat mennyttd miesti. Heidit paiskattiin mereen ja kaunis nuorukainen vain nauraa
hohotti. — Keskustelu saa kuitenkin vakavamman kiinteen, kun pieni Eliane ryhtyy
hiddntyneeni puolustamaan Efflamia, ettei timi ole mikéin paotr, silld eihdn hin kos-
kaan nauraa hohota. (PE, 128.) Samalla kysymys Eflamin identiteetistd aktualisoituu:
kuka Efflam on, onko hiinen otsallaan kruunun vai sarvien jiljet, onko hin Kristus vai
paotr. Mutta informaation viivyttdiminen kuuluu romaanin strategioihin, ja lukijaa,
jossa Efflam herittdd vahvaa myétituntoa ja kiintymystd, ohjataan Elianen kannalle.

Tunteet, joita Efflam tiedostamattaan Marie-Jeannessa herittii, ovat toistuvasti
ambivalentteja. Niissd yhdistyvit lihes aina samanaikaisesti ilo ja ahdistus, vetovoima
ja tuska, ihastus ja kauhu. Tdmi Marie-Jeannen tunteiden ambivalenssi on usein
analoginen juuri sille samanaikaisen “miellyttivyyden ja epimiellyttivyyden, ilon
ja ahdistuksen, innostuksen ja masennuksen” tunteelle, joka 1600- ja 1700-luvun
Euroopassa ristittiin yleviksi, subliimiksi (ks. Lyotard 1986, 162). Objekdi, joka herit-
tid subliimin tunteen ei koskaan ole siroton, tietoisuus ei voi sitd hallita, eiki sitd voi
mydskiin esittid tavallisin mitoin (Olsson 1997, 111). Etenkin romaanin alussa tunne,
jonka Efflam toistuvasti saa aikaan Marie-Jeannessa, ja joissakin muissakin kylildisissi,
on jirjelld kisittimdttdman, ihmisen mitan ylittivin mysteerin tai pyhin kokemuksen
synnyttimi, ylevdittimiseen perustuva “valon subliimin” tunne.!' Paotr-motiivi
kuitenkin implikoi Efflamin kohdalla ensimmiisen kerran rajan ylittimistd myds
vastakkaiseen suuntaan: pimedin, matalaan ja groteskiin.

Paotr-aihelmaa merkittivimmiksi nousevat kuitenkin ne kohtaukset romaanin
loppupuolella, joissa syvillinen, vakava Marie-Jeanne nikee Eflamissa jotakin sel-
laista, miki tuo hinen hahmoonsa lisdd sirojd ja samalla ennakoi lopun tapahtumia.
Muutaman kerran Marie-Jeanne joutuu tahtomattaan nikemiin Efflamin kasvoilla
oudon ilmeen. Erddnlainen kliimaksi on Kerscavenin pardon-juhla, jonne Efflam ja
Marie-Jeanne menevit yhdessd. Uskonnollisesta ”anteeksiannon” juhlasta on tullut
lzhinnd markkinailveilyd, jossa karusellit, leikit ja tanssit ovat padasia. Pyhi ja profaani

yhdistyvit Efflamin fokalisaatiossa irvokkaaksi karnevaaliksi ja ulkona kirkkoaukiolla
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kohiseva nidytelmi alkaa muistuttaa “kichuvaa noidankattilaa”. Vastakohdat yhdistyvit
riikedlld tavalla, kun ihmisii kuhisevan, meluisan markkinatorin — tuon Tal-Ifernin,
helvetinportin — ylipuolella seisoo Jumalan iiti valkoisessa ja taivaansinisessi asussaan.
Efflam ja Marie-Jeanne pakenevat karnevaalitunnelmaa kirkkoon.

Kohtaus, jossa ensin Efflam, sitten Marie-Jeanne, on fokalisoijana, sisiltdd selvid
groteskin tunnusmerkkeji. Vield sisilld kirkossakin kadulta tunkeutuvat ddnet heriteavit
Efflamissa mielikuvan kieroon taipuneista, karusellin hikeisti esiin pistivistd pdisti ja
kirkuvista, ammollaan olevista suista.'? Neitsyt Mariankin pi4 niytcdd hinestd olevan
vinossa ja suu naurussa. Mutta groteskius ulottuu nyt myds Eflamin hahmoon: hinen

kasvonsa ovat naurun viiristimit ja hirveit:

An en gang skrattade han. [--]

Marie-Jeanne sig upp. Oron grep henne och hon reste sig. Ute pd gingen
satte hon hastigt handen for 6gonen, si hemskt var det — uttrycket i hans an-
sikte. Det var inte prins Efflam det ddr, utan en minniska som hon méste fasa
for. Anda var det ndgot i denna férvandling som hon kinde till genom sin
erfarenhet om livet. Det var ndgot i detta som hon maste erkiinna och befatta

sig med. (PE, 248.)

Kohtaukseen sisiltyy tyypillinen groteski motiivi: luonnoton, kauhistuttava nauru.
Ja Efflamin nauru saa lisdd merkitystd paitsi pikku-Elianen sanoista, ettei Efflam ole
mikdin paotr, koska hin ei koskaan nauraa hohota (vrt. ed. s. 52), ennen kaikkea siit3,
ettd se joka “nauraa hohottaa” on juuri Efflam, Kristus-hahmo. — Subjekti ja predikaatti
sulkevat toisensa pois; kyseessi on groteskin perusstruktuuri.’® Silminripiyksen ajan
Efflam ei olekaan Marie-Jeannen silmissi “prinssi” vaan ihminen, jota hin kauhistuu.
Vihitellen Eflam herdd kuin horroksesta, ja kun Marie-Jeanne vetdi hinti mukanaan
ulos kirkosta, Efflam ei hintd tunnista. Hin nikee vieressdin oudosti puetun, kidipio-
miisen olennon, "som gick dir som en missbildad skugga av honom sjilv” (PE, 249).
Timi on ainoa kohta teoksessa, jossa Marie-Jeannen fyysinen epimuotoisuus selvisti
symboloi Efflamin varjoa, hidnen toista puoltaan. Kaikissa muissa yhteyksissd Marie-
Jeannen rampuus symboloi kirsimysti ja surua yleensi.

Efflamin ilme muistuttaa Marie-Jeannea siiti, etti ei vain ruumis, vaan sielukin voi
sairastua (PE, 250). Marie-Jeanne nikee pahuuden ikillisind vilihdyksini ystivinsi
kasvoilla, kuulee sen hinen naurussaan. Samassa pardon-juhlassa Efflam, joka ennen

on puhunut Kristuksen suulla, alkaa yhtikkii julistaa:

— Kommen till mig I alla som soken att bedéva eder sjils lingtan och hunger
med kramet i marknadsbodarna. Jag skall fora eder ut till friska vaccukillor.
Lyssnen till den ropande rosten. Mitt valsprik dr: Travail, Famille, Patrie —

— Travail, Famille, Patrie — arbete, familj, fosterland, ekade férundrade réster
nere pa torget. Vad ir det ddr for valsprik, har vi inte hort det forr?

— Kommen till mig, jag vill lira Eder en ny heroisk lira om blodets, rasens

och personlighetens sivil som om de eviga urvalslagarnas virde — —!” (PE,
251.)
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Ihmiset hermostuvat ja kiskevit iskemdin maahan “tuon rotan”, mutta Efflam jatkaa:

— Jag har inte kommit for att gora underverk — —

[-]

— — ty mitt rike dr icke av denna virlden. Men bir fram dill mig sjilens oren-
ligheter och skavanker och jag skall rensa = (PE, 251.)

Misti tdssi on kyse? Aluksi Eflamin kiytds ja sanat Kerscavenin pardon-juhlassa
rinnastuvat Kristuksen kiytokseen ja sanoihin Jerusalemin lehtimajanjuhlassa. Niin
kuin Kristus lehtimajanjuhlassa, myds Efflam lupaa pardon-juhlassa johdattaa kansan
virvoittavien vesilihteitten luo (vrt. Joh. 7: 37-38). Ja niin kuin Kristus herittii koh-
tauksessa eripuraisuutta kansassa (Joh. 7: 43), syntyy pardon-juhlilla eripuraa Efflamin
tihden. Kohtauksen lopulla Efflam lisiksi toistaa Jeesuksen sanat Pontius Pilatuksen
edessi: "mitt rike dr icke av denna virlden” (PE, 251; vrt. Joh. 18:36)'. Samalla kui-
tenkin Efflamin puheessa evankeliumin diskurssin lipi tunkee jotakin aivan muuta,
jokin sille inkongruentti dini, jonka kansa tunnistaa ja joka saa sen raivoihinsa. Sanat
"Travail, Famille, Patrie” olivat miehitetyn Ranskan natsi-Saksan ohjaaman Vichyn
nukkehallituksen tunnussanat ja puhe verestd, rodusta ja valinnanlaeista rinnastuu
avoimesti natsien rotuoppiin.

Kohtaus aktualisoi jilleen kysymyksen Efflamin identiteetisti. Kuka Efflam oikein
on, ja mitd hinen puheensa merkitsevit? Ovatko ne muistumia hinen menneisyydes-
tddn, vai sotkeutuuko hin himmentivissi tilanteessa sanoissaan? Lukija, joka ei tiedd
Efflamista enempid kuin teoksen henkildtkiin, vaikka onkin saanut tutustua timin
sisdiseen maailmaan etenkin psykokerronnan® ja vapaan episuoran esityksen vilityksel-
13, himmentyy, eiki tiedd miten reagoida, miten orientoitua kohtaukseen. Kertomuksen
tihidn asti tarjoama Kristus-legendan tulkintakehys kumoutuu. Kristillisen pelastusopin
ja natsien rotuideologian retoriikka kietoutuvat yhteen inkongruentiksi, himmentiviksi
ja groteskiksi sekoitukseksi. Tutkimuksessaan Groteske Strukturen in der Prosa Zamjatins,
Norbert Franz korostaa, ettd aidossa groteskissa on siinnsllisesti kyse nimenomaan
paradokseista, jotka johtuvat mahdottomuudesta yhdistdd yksittiisid elementtejd tai
lausumia tekstin kokonaisuuteen (1980, 92).'¢

Edelld kuvatuissa pardon-juhlaan liittyvissi kohtauksissa Eflamin hahmo rakentuu
jyrkille vastakkainasetteluille. Tihdnastinen kuva Efflamista halkeaa kahtia, ja hinen
hahmoonsa liittynyt voimakas vetovoima ja kutsu samastumiseen vaihtuvat torjunnaksi.
Efflam ei muodosta ontologisesti yhteniistd Kristus-hahmoa. Hinen esiintymisensi ja-
kaa myds ympiroivin vikijoukon mielipiteet: toiset haluavat suojella hinti lihestyviled
poliiseilta, toiset haluavat hinet koppiin, silld hin on hullu ja vaarallinen (PE, 252).
Mutta kun Marie-Jeanne yrittdi suojella Efflamia hurjistuneelta, kivid heicteleviltd
vikijoukolta ja vetdd hintd syrjain, Efflam itse seisoo kisivarret riipuksissa, passiivisena
ja puolustautumartta, ikdan kuin ei olisi ymmartinyt, miti oli tapahtunut, tai mitd hin

oli sanonut.
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Subliimista groteskiin

Vield toisenkin kerran samalla retkelld, kotiinpaluumatkalla, Eflamin ilme saa Marie-
Jeannen jihmettymiin: ”Aterigen detta, for vilket hon inte fann annat ord 4n ondska”
(PE, 254). Tunne, joka jihmettad Marie-Jeannen, on kauhu. Kauhu on inhimillisistd
tunteista voimakkaimpia, ja se on myds tunne, joka on liitetty seki groteskiin ettd
subliimiin (ks. esim. Olsson 1997, 105-108; Lyytikidinen 2000, 19). Niissi molem-
missa kauhu syntyy rajalla olon, varmuuden ja kontrollin menettimisen tunteesta, ne
asettavat meidit jonkin radikaalisti oudon tai vieraan eteen (ks. Olsson 1997, 106). Ja
molemmissa on kyse ambivalenssista: kauhun tunteeseen yhdistyy myos jokin muu,
sille vastakkainen ihastuksen tai vetovoiman tunne: kauhu myds houkuttaa ja avaa
uusia ulottuvuuksia.'”

Niin kuin groteski on polarisoitunut karnevalistiseen hilpeddn ja subjektiiviseen
kauheaan groteskiin (ks. Perttula 2010, 27-31), my®os subliimi on jakautunut toisaalta
valon subliimiin, toisaalta kauhusubliimiin. Ei vain kurkottaminen korkeuksiin, valoon
ja taivaalliseen, vaan my®os ulottuvuus vastakkaiseen suuntaan: pimedin, matalalle ja
yohon (esimerkiksi kuoleman majesteettisuus tai saatana pimeyden ruhtinaana), voi
herittid subliimin, mutta valon subliimille vastakkaisen kauhusubliimin tunteen. (Ols-
son 1997, 105-108.) Mutta myds groteskin suunta on matalalle, ja myds se perustuu
ristiriitaisten tunteitten: vetovoiman ja torjunnan, ihastuksen ja kauhun ambivalenssille.
Niin kauhusubliimi ja kauhugroteski kietoutuvat osin yhteen.

Efflamin vidristyneessi kasvojen ilmeessi ei kuitenkaan ole kyse kauhusubliimista
vaan groteskista. Hinen kasvojensa ilmeen Marie-Jeannessa herdttdimi emootio ei ole
romanttiseen subliimiin liittyvdd kauhua jonkin absoluuttisen suuren, sen enempii
jumalallisen kuin saatanallisenkaan, edessi. Piinvastoin, kyse on ilmeestd, jossa Marie-
Jeanne tunnistaa'®, oman kokemuksensa perusteella, ihmisen pahuuden — ei myytti-
seen, absoluuttiseen tai saatanalliseen ulkoistettua, torjuttua ja samalla “sublimoitua”
pahuutta. Kohtauksessa Efflam ei ole prinssi, mutta hin ei ole mydskiin saatana, hin
on vain ihminen. Kyse on olemassa olevan tunnistamisesta, mutta tunnistamisesta vii-
rissd paikassa, paikassa, josta sen vihiten odottaisi 18ytyvin: Kristus-hahmon kasvoilta.
Ennen kaikkea siitd aiheutuu Marie-Jeannen kauhu ja kohtauksen groteskius.

Subliimi mairitelldin yleensd yliaistimelliseksi, ei-esitettdvissi-olevaksi (ks. Ols-
son 1997, 111; Lyotard 1986, 163, 172), mutta groteskin perusta on ennen muuta
aistimellisessa ja visuaalisessa. Groteski liittyy kulttuurisessa hierarkiassa matalaksi ja
materiaaliseksi hahmotettuun ja fyysiseen. Paljastaminen, muodon antaminen shokee-

raavalle ja kammottavalle, on aina ollut groteskin funktio (McElroy 1989, 184).

55



ARTIKLAR

Askeisyysefekti vai ensimmiisyysefekti?

Romaani herittdid kysymyksen siitd, miten tdyttdd pardon-juhlan tapahtumien kuvauk-
sessa tekstiin syntynyt hermeneuttinen aukko. Tekstiin sirotellun uuden informaation
integrointi ja tekstin aukkojen tiyttiminen tapahtuu koherenssimallien tai kehysten
pohjalta (Rimmon-Kenan 1991, 162). Efflamista pardon-juhlassa esiin tullutta on
kuitenkin mahdotonta integroida koherentisti Kristus-legendan kehykseen, ja lukija
joutuu umpikujaan. Mutta ei vain uuden informaation integrointi valittuun kehykseen,
vaan myds kehyksen valinta itsessidnkin voi luoda aukkoja. Lukijalla on ndin kaksi
mahdollisuutta: joko ohittaa ristiriitainen aines tai tarkistaa kehysti. (Mt., 162-163.)

Ensimmaisyysefektin etusijalle asettaminen merkitsee pyrkimysti siilyttdd aikai-
sempi tulkinnallinen kehys niin pitkiin kuin mahdollista. Askeisyysefektin etusijalle
asettaminen puolestaan sallii kehyksen korvaamisen toisella edeltivin tiedon uudelleen
tulkitsemiseksi. Normaalisti kehys kuitenkin pyrkii suojelemaan itseddn ja maksimoi-
maan alueensa estidkseen sen, ettd se tulee hylityksi ensimmiisen poikkeuksellisen tai
episopivan tiedon ilmaantuessa. (Jahn 1997, 457.) Myos Efflamin hahmon herittimi
ensimmdisyysefekti ja aikaisemmin hahmotettu Kristus-legendan kehys ovat niin vah-
voja, ettd lukija mieluummin torjuu iskeisyysefektin: Efflamista esille tulleen, Kristus-
legendan kehyksen kanssa yhteensopimattoman aineksen, kuin sopeuttaa kisityksensi
sithen tai vaihtaa kehysti (vrt. esim. Rimmon-Kenan 1991, 153; Fludernik 2009, 19).

Prins Efflamissa my6s teksti itsessddn tuntuu yhd edelleen ohjaavan Kristus-legendan
kehyksen siilyttimiseen. Kun Efflam ja Marie-Jeanne kulkevat jalan kotiin, tuntuu
Marie-Jeannesta kuin hin olisi nihnyt painajaisunta. Hin nikee Efflamin jilleen
ehjini, entisellddn: "Hans panna lyste ocksd den ren och klar. Hans 8gon var milda som
godheten sjilv. Det drdmmande vemodet lag 6ver hans mun.” (PE, 254.)

Vield kerran, salaman valossa myrsky-y6nd Marie-Jeanne joutuu nikemiin
Efflamin hiijysti irvistdvdn suun, mutta ristiriita hinen Efflamia kohtaan tuntemansa
kiintymyksen ja toisaalta havaitsemansa vililld saa hinet ensin torjumaan nikeminsi ja
etsiméin jilleen syytd itsestddn: “Det var hon sjilv som var ond och hade daliga tankar
och skapade fula fantasibilder” (PE, 362). Kunnes hin syvilld selkeissi tajunnassaan
oivaltaa jotakin romaanin tematiikan kannalta perustavaa laatua olevaa: hin ymmircii
sittenkin nihneensi oikein, kuten oli nihnyt jo aikaisemmin, mutta samalla epitoivo

valtaa hinet:

[--] det onda var sant liksom det goda var sant. Det fanns — i henne sjilv
liksom i honom.

Heliga Maria, om det bara inte hade funnits i honom! Bara inte i honom, han
som skulle vara min styrka och min glidje! (Mp.)
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Efflam hdanen oman tajuntansa kautta

Efflam on ldpinidkyvi hahmo. Hinen verbaalisia mielensisiltojin, joita kertoja pidit-
tdytyy millddn tavoin kommentoimasta, valotetaan etenkin vapaan episuoran esityksen
keinoin. Kertoja avaa psykonarraation avulla lukijalle usein my®s sellaisia Eflamin tun-
temuksia ja mielensisiltojd, jotka eivit ole hinen mielessiin verbalisoidussa muodossa.”

Maatessaan Marie-Jeannen Guillaume-sedin luona rannalta pelastetun Efflamin
mielen valtaa yhti aikaa sekd kauhua ettd mielihyvii sisiltdvd ambivalentti tunne jon-
kin ihmisen mitan ylittdvin ja ddrettdmin rajalla olosta. Tdmi subliimin® kokemus
kumpuaa Efflamin mielessi romanttisen subliimin tavoin vavistuksesta luonnonvoimien
tai joidenkin niitikin suurempien, "salaperiisten valtojen”, kauhua herittivin suuruu-
den ja selittimittdomyyden edessd (vrt. esim. Olsson 1997, 106-108; Lyotard 1986,
168). Efflam on itse seki ylevin tunteen katalysaattori (vrt. Lyotard 1986, 159; Olsson
1997, 109-111) ettd subliimin kokija. Mutta Efflam ei koe vavistusta vain taivaallisen,
vaan my®s sen vastavoiman, saatanallisen, ihmisen mitan ylittivin mahdin edessi.
Hin tuntee saatanan kiusaavan itsedin, mutta hin torjuu kiusaajan: "Vik frin mig, du
frestare, ropade han. Min vig gér inte ned i de salta dddsdimmorna, utan uppat mot
livets hojder.”(PE, 290.)

Efflam on vilpiton, hin ei tiedd mitddn itsestdén ja ihmettelee samastumistaan Kris-
tukseen. Hin tuntee olevansa kutsuttu, hinelld on tehtivi, hin on tullut vapahtamaan,
lunastamaan ja kirsimiin. Usein kuitenkin kyse on Efflamin psykonarraation keinoin
vilitetyisti sisdisistd havainnoista, kokemuksista ja tuntemuksista, joita kertoja ei viitd
sen enempii tosiksi kuin epitosiksi. Myos Efflamin kahdesti kokema stigmatisaatio
kuvataan tarkkaan ottaen vain Efflamin mielensisdiseni tapahtumana (PE, 165 ja 267).

Kun helle ja kuivuus pitivit kyldid tukahduttavassa otteessaan, lukijakin odottaa
kylildisten tavoin Efflamin tekevin ihmeen. Mutta sateen ihmetti Efflam ei tee, sen
sijaan hin herittdd Marie-Jeannen sisaren ahdistelijan, kolmen pienen lapsen isin
Lazaren, kuolleista. Niin todelta kuin timi Eflamin tekemi ihme teoksen maailmassa
ensilukemalta vaikuttaakin, my®6s se jai tarkkaan ottaen tulkinnanvaraiseksi, silld kertoja

antaa vain ldsniolevien henkildiden péitelld, ettd Lazare on kuollut.

Ristiriitaiset kehykset: legenda ja antilegenda

Aivan romaanin lopulla tapahtuu kidinne. Syyspdivintasauksen suuren tulvavuoksen
jilkeen Efflam pelastaa meren armoille joutuneen nuoren michen hukkumasta. Kun
hin on saanut hukkuvan pelastetuksi, seuraa hinen oma kamppailunsa meren armoilla.
Nyt Efflamista paljastuu lopultakin jotakin sellaista, joka muuttaa tiysin kisityk-
sen hinestd. Muistikuvat hinen menneisyydestiin, ajasta ennen Kervilyd, seuraavat
toisiaan. Hinen mielikuvansa ovat niin outoja, ettei lukija heti ole varma onko edes kyse

samasta henkil6sti, Ne paljastavat Efflamin pakenevan kuolemaa. Hin pelkii kasvoja,
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[--] som han sett for sig de minga dagarna till sjéss och som 4nnu tydligare
visade sig hir i vattenvirvlarna. Ansiktet, vars hela nedre del var séndertrasad
medan Sgonen hjilplést, bedjande, vindes mot honom. (PE, 370.)

Tissd kohtauksessa Efflam on yhi Kristus-hahmo, jonka jumaluuden edessi meri tun-
tuu viistyvin, ja hin on ihminen, joka pelastaa oman henkensi uhalla toisen ihmisen,
mutta samalla hin mielikuvissaan lyd yhi uudelleen noita avuttomia, rukoilevia silmii.
Lopulta hin pelastuu, mutta kun hin herdd, hin ei tiedd missi hin on, eikd tunne
nimei Efflam Kelou. Hin on kiynyt lipi todellisen metamorfoosin taistelussa luon-
non elementtien kanssa ja saapuu kyldin omana itsendin, Gilles Capart’ina, joka on
kotoisin maan eteldosasta. Kiy ilmi, ettd hin kantaa hirvittivii omantunnon taakkaa,
syyllisyyttd, jota on mahdotonta sovittaa. Hin on natsi, murhaaja ja maanpetturi,
joka monien juutalaisten ja Jehovan todistajien?' lisiksi on ilmiantanut ja toimittanut
keskitysleirille myds omat vanhempansa.

Romaani halkeaa kahtia. Tekstiin sirotelluista ennakoinneista ja vihjeistd huolimatta
lukijan on lihes mahdotonta orientoitua uuteen tilanteeseen. Kaikki edelld kerrottu
tuntuu suurelta petokselta. Efflamin muistelun motivoima ja kertojan tiydentimi
analepsis aikaan ennen ensimmadisen kertomuksen alkua tiyttdd aiemman, Efflamin
todelliseen persoonaan liittyneen aukon, mutta synnyttii samalla uusia aukkoja aset-
taessaan kaiken kerrotun uuteen valoon ja tekemilld uusien ja vanhojen vaikutelmien
yhteensovittamisen mahdottomaksi (vrt. Rimmon-Kenan 1991, 163-164). Kristus-
legendan kehykseltd putoaa lopullisesti pohja pois, se ei pide romaanin loppuosaan,
mutta piteekd se enidd alkuosaankaan.

Lukija saa siis tietdd, kuka "Efflam” todella on. Kyliliisille asia ei paljastu — ei edes
Marie-Jeannelle — vaikka he joutuvatkin huomaamaan, etti Efflam ei ole sama kuin en-
nen. Efflam-Gillesin hirvittivd menneisyys ylldttdd ennakoinneista huolimatta lukijan,
ja jos lukija alussa on tuntenut kiintymysti ja vahvaa vetoa Efflamin hahmoa kohtaan,
on nyt vuorossa torjunta. Myos Efflam-Gilles itse, jonka tajuntaan on jiinyt joitain
muistumia hinen Efflam-kaudestaan, kauhistuu eliminsi osien yhteensopimattomuut-
ta. Vuoteessaan hin kirsii hirvittdvid tunnontuskia: hin tuntee olevansa ylésnoussut
Juudas ja ryoviri, tahmeaa verta kisissdin ja vaatteissaan (PE, 393).

"Muodonmuutos” ei kuitenkaan koske endd vain Efflamia, se laajenee koskemaan
myds kaikkea romaanissa aikaisemmin esitettyi, joka alkaa niyttdytyi toisessa, oudos-
sa ja merkitystid pakenevassa valossa. Romaani jakautuu rakenteeltaan kahteen jyrkisti
toisistaan eroavaan osaan, mistd sitd aikoinaan myos kritisoitiin. Lisiksi osien vilil-
td tuntuu puuttuvan kausaalisuhde. Miksi Sally Salminen antaa juuri julman natsi-
ilmiantajan, murhaajan ja ryovirin tehdd romaanin alussa Kristuksen ihmetekoja ja
puhua Kristuksen suulla? Kausaalisuhteen puuttumisesta huolimatta osat kuitenkin
vaikuttavat toisiinsa ja alkavat nikyi toistensa lipi. Ne hylkivit toisiaan ja tydntivit

toisiaan pois, niiden vilille aukeaa sovittamattomalta vaikuttava kuilu.
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Vaikka romaanin loppupuolella Efflam-Gilles kirsii ahdistuksesta ja tunnontuskista
ja tiedostaa hirvittivit rikkomuksensa, petetdin lukijan odotukset jilleen. Minkidnlaista
parannusta hin ei tee, vaikka tiedostaakin eliminsi vaiheitten hirvittdvin yhteensopi-
mattomuuden. Sen sijaan hin tekee romaanin lopussa kaikkein jirkyttavimman rikok-
sensa. Kun lukija rikos-rangaistus-sovitus -skeeman mukaisesti jo odottaa pahuuden
kierteen pidttyvin Efflam-Gillesin kirsimyksen ja katumuksen kautta, timi pahoin-
pitelee (tapahtumiin liittyy myds vihje seksuaalisesta vikivallasta) ja surmaa pienen
Elianen, tytdn, joka on tuntenut kruunun paikan Efflamin otsalla, joka on nihnyt
sidekehin timin pidin piilli — FElianen, jonka viattomissa lapsensilmissi kuvastui
Kristus-Efflamin taivas.

Kyse on kuin jonkinlaisesta pahan ekstaasista. Onko Efflam lopultakin se myyt-
tinen Quiberonin paotr, jonka houkutuksiin taipuva “oli mennytti miesti’? Efflam-
Gillesin viimeisen ja hirvittivimmin rikoksen tekiji ei paljastu romaanin henkiléille,
ei edes Marie-Jeannelle, ainoastaan lukijalle. Romaanin lopussa Efflam-Gilles hukkuu
tai hukuttautuu (sitd lukija ei saa varmaksi tietdd) Tal-Ifernin, “helvetinportin”, edus-
talla. Kalliolta l6ytyy vain kallionhalkeamaan tarttunut punainen kangasriekale, jonka

Marie-Jeanne tunnistaa Eflamin hihan kaistaleeksi.

Groteski “garden-path” -kertomus

Prins Efflam on himmentivd romaani. Sekd Efflamin hahmossa ettd koko romaanissa on
jotakin outoa, epitavallista, normia rikkovaa ja tulkintaa vastustavaa. Efflamin todel-
lisen henkiléllisyyden paljastuminen pakottaa arvioimaan kaiken kerrotun uudelleen.
Kyse ei ole heikkoudesta’ romaanin kompositiossa, vaan tietoisesta strategiasta. Prins
Efflam edustaa sitd toistaiseksi vihin tutkittua kirjallisuuden lajia, jonka Manfred Jahn
on nimennyt “garden-path” -kertomukseksi ("garden-path narrative”).? Juuri lukijan
johtaminen harhaan (kuin englantilaisen puutarhan pensasaitojen labyrintissi) ja odot-
tamaton juonen kiinne, joka pakottaa lukijan tulkitsemaan kaikki edeltivit tapahtumat
uudelleen radikaalisti eri tavalla, ovat tunnusmerkillisii ”garden-path” -kercomukselle.
(Ks. Jahn 1999, 182-189; Jahn 2008, 70; Vogt 2009.)

Prins Efflam, niin kuin ”garden-path” -kertomus yleensikin, tarjoaa lukijalle impli-
siitteji ja eksplisiittejd avaimia, jotka vihjaavat fiktiivisen todellisuuden “oikeaan” tulkin-
taan.” Ensimmiiselli lukukerralla lukija kuitenkin yleensi kiiruhtaa niitten avaimien
ohi halutessaan tietdd, mitd kertomuksessa tapahtuu, ja tulee tietoisiksi vihjeistd vasta
toisella lukukerralla (Vogt 2009, 7). Prins Efflamissa lukija joutuu ensimmiiselld naiivilla
lukukerralla umpikujaan my®s siksi, etti ei huomaa eroa henkilé-fokalisoijien havain-
tojen ja kokemusten ja diegeettisen tason “todellisten” tapahtumien vililld. Niin lukija
erehtyy myds kerrotun maailman ontologisen statuksen suhteen ja pitid totena sellaista,
mité luotettava, ekstradiegeettinen kertoja ei viitd todeksi, ja mikd uudelleen luettuna

on mahdollista tulkita vain henkildiden mielikuviksi tai sisdisiksi kokemuksiksi.
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Yhdesséa on kaksi

Romaani rakentuu eri tasoilla vastakkainasetteluille. Rajat kuitenkin myés yliteyvit
ja vastakohdat yhdistyvit. Romaanin johtava ajatus on yhdistiminen, eri puolien,
ominaisuuksien tai toisiaan vastustavien tendenssien nikeminen yhi uudestaan samassa
entiteetissd. Fuusio voi tapahtua ajassa (niin kuin Efflamin muodonmuutoksessa) tai
tilassa, mutta yhi uudestaan yhdessi on kaksi.

Tarkkaan luettuna teos on tiynni kaksinaisuuden tai polariteetin motiiveja, jotka
kannattelevat sen tematiikkaa. Eri puolet yhdistyvit paitsi Efflamissa ja Marie-Jeannessa,
myds meressi, jossa hyvit ja pahat voimat kohtaavat. Neitsyt Mariaa puolestaan yliste-
tddn laululla: "Majestitisk och skon ir du, Jerusalems dotter, forskricklig 4r du som en
krigshir uppstilld till slag” (PE, 357), ja Kristuksen kipsikuva Efflamin huoneen seinilld
on keskeltd halki. Efflamin ylle puetun puvun punaisuus taas on toisaalta kuninkuuden
merkki, toisaalta puku on punainen kuin se olisi kastettu vereen (PE, 58).% Talo, johon
Efflam menee puusepin oppiin, niyttid rikkovan sité jirjestysti vastaan, “[a]tt ett hus
i likhet med en minniska skulle ha e t t ansikte och for 6vrigt genom sin tillstingdhet
vara sikrat mot Sverraskningar utifrin” (PE, 173). Ja yhi uudestaan romaani jittdd
lukijan ambivalenttien tunteitten ristipaineeseen epiréimain, missi realiteetti loppuu ja
fantasia alkaa. Myds teoksen rakenne eksplikoi samaa polaarisuutta jakautumalla selvisti
kahteen toisilleen vastakkaiseen osaan, jotka kuitenkin muodostavat kokonaisuuden.

Romaanin toistuvissa ”liminaalisissa kuvissa” vastakkaiset prosessit ja oletukset ovat
samanaikaisesti lisni yksittiisissd representaatioissa (vrt. Harpham 1982, 14). Prins
Efflam ei toimi rationaalisen, loogisen ja hierarkkisen ajattelun, eiki erottelun ja risti-
riidan vilttdmisen kautta, piinvastoin se ruokkii ristiriitaa ja purkaa erottelua. Kyse on

inkongruentin yhdistelyn ja groteskin estetiikasta.

Subliimi ja groteski

Romaanin lopussa myés lukija pakotetaan lopulta havaitsemaan "sarvien jiljet” Effla-
min otsalla. Alussa Efflamin itsetiedottoman ja vaatimattoman hahmon hyvyydessi on
jotakin yli-inhimillisen ja kisittimittomin suurta. Lopussa hinestd paljastuva pahuus
tuntuu yhti ddrimmaiseltd ja kisictimiteomailtd, eikd vihiten siksi ettd se on kohdistu-
nut ja kohdistuu lukemattomien muiden ohella hinen lihimpiinsi: vanhempiinsa ja
pikku-Elianeen. Kun Efflamin rikokset paljastuvat ja hin lisiksi lopulta surmaa vield
Elianen, lukijan valtaa kauhu ja kuvotus. Romaanin lopussa valo vaihtuu pimeydeksi,
Kristus-hahmo joksikin sellaiseksi, jolle ei tunnu 18ytyvin muuta nimei kuin Saatana.

Mydés Efflam itse jinnictdd eksistenssinsd kysymyksen taivaallisen ja helvetillisen,
Jumalan ja Saatanan vilille. Romaanin loppupuolella Efflam, joka alkupuolella on ollut
tdysin itsetiedottomasti ja luonnostaan kuin prinssi tai kuninkaallinen, kulkee niska

jaykkini osoittaakseen, ettd hin kuuluu “herrainluokkaan” (PE, 398). Niin hin pyrkii
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myds peittdimiin rikoksensa ja vilttimain paljastumisen.
Onmissa suuruudenhulluissa mielikuvissaan Efflam yrittdd nyt itse korottaa itsen-
sd prinssiksi, mutta tilli kertaa Saatanaksi, “maailman ruhtinaaksi” ja Ilmestyskirjan

pedoksi:

Han sjilv, Gilles, var draken och han hade sju huvuden och tio horn och pa
sina huvuden tio kronor. Och han var bepansrad med sexhundrasextiosex
taggar [--] Huvudet ovan molnen och fotstillningen djupt nere i jordens
innandome. [--] Han var denna virldens furste och dirfor alltjimt en prins

- =" (PE, 405.)

Enii Efflam ei kuitenkaan kykene niyttelemiin edes Saatanan osaa vakuuttavasti.
Romaanin loppupuolella hinessi ei ole endi mitiin kuninkaallista, ei mitdin
”thmisen mitan ylittdvid” ja subliimia, ei jumalallista — mutta ei mydskiin saatanallista.
Efflam on pelkidstdin ihminen, ja hinen pahuutensa on pelkistiin ihmisen pahuutta.
Seki jumalalliseen ylevoitetty hyvi ettd saatanalliseen “ylevoitetty” paha madalletaan,
demystifioidaan ja ”de-sublimoidaan” hinen hahmossaan. Hinen pahoissa teoissaan,
niiden kisittimiccdmaltd tuntuvasta jirkytedvyydestd huolimatta, ei sittenkddn ole kyse
kisictimittomistd, vieraasta tai toisesta. Efflam ei ole Kristuksen inkarnaatio, mutta
hin ei kaikessa hirviomaisyydessiinkiin ole mydskdin Saatanan inkarnaatio — hin
on vain ihminen ja hin tekee ihmisen tekoja. Juuri Marie-Jeanne tunnistaa Efflamissa
ihmisen pahuuden.

Geoffrey Galt Harpham muistuttaa, etti siind, mitd yleensi pidetdin subliimin ja
groteskin oppositiona, on usein kyse pelkistadn nikékulmaerosta, ja ettd joskus ainoas-
taan kontekstin perusteella kykenemme ratkaisemaan eron ”jumalan ja saatanan” vilill
(1982, 18). Mutta Prins Efflamissa jako subliimin ja groteskin vililli ei kuitenkaan kulje
taivaallisen ja helvedillisen vililld, vaan yhtd hyvin jumalalliseksi kuin saatanalliseksi
“ylentimisen” ja jumalalliseksi tai saatanalliseksi ylennetyn madaltamisen ja arvon-

alentamisen vililli.

Joko-tai -dikotomiasta seka—etta -dualismiksi

Onko Efflam sitten groteski hahmo? Lexikon der Weltliteraturissa groteskiuden
kriteeriksi riitti se, ettd Efflamin hahmo litkkuu “vastenmielisen ja liikuttavan poolien”,
vetovoiman ja torjunnan vililli. Tulkinnassani groteskius laajenee kuitenkin Efflamin
hahmosta koko romaaniin. Romaani kyseenalaistaa arvoja ja normeja, se koettelee
’decorumia” yhdistdessdin samaan hahmoon sekd Kristuksen ettd natsi-rikollisen ja
kdintdd nurin rikos-rangaistus-sovitus -skeeman. Siini liikutaan vertikaalisella akselilla
edestakaisin, se yhdistid korkeaa ja matalaa, subliimia ja groteskia, pyhii ja profaania.
Se tormiyttdd myds inkongruenttisia lajeja (legenda ja antilegenda) ja hahmottuu
lopulta groteskiksi ”garden-path” -kertomukseksi. Ennen kaikkea groteski perustuu

romaanissa alun ja lopun inkongruenssille ja lukijan odotusten pettimiselle.
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Prins Efflamin viimeiset rivit kuitenkin ylldteavit jilleen. Aivan viime riveilld romaa-
ni kasvaa — ohi groteskin — moraaliseksi julistukseksi. "Kostonkierre”, pahan jatkuvalta
tuntuva voittokulku ei pysihdy pahan kieltimiseen ja torjuntaan, eiki pahan projisoi-
miseen oman minin ulkopuolelle. Ainoa tie on pahan kohtaaminen. Marie-Jeanne,
joka lopulta nousee romaanin keskeisimmiksi henkildksi, ei pakene pahaa eiki torju
sitd, vaan kohtaa sen avoimin silmin ja samalla sovittaa vastakohtaisuuden itsessiin
ja Efflamissa. Rakastamalla pahaa, Marie-Jeanne vapahtaa sen. Ja romaani piittyy
Marie-Jeannen katharttiseen kokemukseen ja julistuksenomaisiin sanoihin: ”Detta var
kirlekens eviga mirakel” (PE, 422).

Pahan ongelmaa on pidetty toisen maailmansodan jilkeisen eurooppalaisen intellek-
tuaalisen elimin perustavana kysymykseni (Hirvonen & Kotkas 2004, 8). Natsismin
olennainen opetus oli, etti myds paha on todellista, etti se ei ole vihemmin todellista
kuin hyvi, ettd se ei ole pelkkdd hyvin puuttumista (Ojanen 1989, 72). Pahan ongelmaa
kisittelee myds Prins Efflam. Mutta kun esimerkiksi Jean-Paul Sartrella, Sally Salmisen
aikalaisella, voimistui fasismin ilmapiirissi kisitys ulkomaailmasta (olosuhteista
ja historiasta) ihmiselle vihamieliseni ja kuristavana tekijini, joka asettaa minin ja
maailman vastakkain (mt., 72), on Prins Efflamista nouseva nikemys toinen. Maailman
pahuus ei ole jotakin minin ulkopuolella olevaa, vaan se on minin pahuutta. Pahuuden
projisoiminen ulkopuolelle ei poista pahuutta, ei edes pahaa vastaan taisteleminen, silld
paha on ihmisessi itsessidn — ei maailmassa. Vaikka Sally Salminen osallistui michensi
kanssa vastarintaliikkeeseen Tanskassa (kuten Sartre Ranskassa) ja teki siten oman
“valintansa” valitsemalla hyvin ja nousemalla pahaa vastaan, luen Prins Efflamista ennen
kaikkea Vuorisaarnan viestid: "Mutta mini sanon teille: dlkdd tehké pahalle vastarintaa

[--]” (Matt. 5:39).

Viitteet

! Romaanista otettiin heti ilmestymisvuonna kolme painosta ja se kddnnettiin suomeksi
(nimelld Kalastajakyliin prinssi), tanskaksi ja norjaksi, seuraavana vuonna (1954) englanniksi,
hollanniksi ja saksaksi (nimelld Prinz Efflam) ja myshemmin ainakin ranskaksi ja italiaksi.
2 Lexikon der Weltliteratur (s.v. Groteske). (Kiinnos IP.)

% Normi ei ilmaise mitddn enempii tai vihempdi kuin vallitsevan standardin (Russo 1995,
vii).

# Pentti Holapan novellikokoelmassa Muodonmuutoksia (1959), etenkin novelli
"Metamorfoosi 19507, sisiltidd joitakin himmistyttiviltikin tuntuvia samankaltaisuuksia
niin miljéén, aihepiirin kuin tematiikan suhteen. Lisdksi sen, samoin kuin novellin ”Tanssi”,
tapahtumapaikka on Ranska. My®s joidenkin muiden sodanjilkeisten ns. vilipolven
suomenkielisten kirjailijoiden, esimerkiksi Juha Mannerkorven, Jorma Korpelan ja Marko
Tapion, teoksista 16ytyy yhtymikohtia Prins Efflamin kaksoisolento-, muodonmuutos- ja
Kristus-aihelmille. Vastaavanlainen alkuasetelma kuin Salmisen romaanissa 16ytyy Anu
Kaipaisen romaanista Arkkienkeli Oulussa (1967) ja Irja Ranen teoksesta Naurava neitsyt
(1997) samoin kuin Aki Kaurismien elokuvasta Mies vailla menneisyyrri (2002).
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Salminen oleskeli tanskalaisen taidemaalari miehensi kanssa Bretagnessa vuosina 1949—1950.
Hin oli kiinnostunut katolilaisuuden lisiksi my8s muinaisista, bretagnelaisista tarinoista ja
legendoista.

> Vrt. Matt. 3: 10: ”[--] jokainen puu, joka ei tee hyvii hedelmis, siis hakataan pois ja
heitetdidn tuleen.”

¢ Sanaa epifania kiyttivit alun perin kristilliset ajattelijat merkitsemiin Jumalan ldsniolon
manifestaatiota maailmassa, mydhemmin sitd on sovellettu maalliseen kokemukseen
merkitsemiin arkipdivdisen kohteen tarkastelusta yhtikkid avautuvaa siteilyid ja yliluonnollista
nikyd. Epifaniasta on tullut yleinen termi, jolla kuvataan usein modernissa fiktiossa tavallisen
esineen tai kohtauksen #killistd ”leimahtamista” yliluonnolliseksi niyksi, jonkin uuden
ulottuvuuden aukeamista. (Ks. esim. Abrams 1981, 54.)

7 Valdemar Nyman viittaa Gauguinin bretagnelaiskauden maalaukseen "Keltainen Kristus”
(1986, 112).

8 Sally Salminen tutustui bretagnelaisten legendojen kokoelmaan Légendes traditionelles de la
Bretagne (Nyman 1986, 111).

? Esim. Encyclopaedia Britannica miirittelee legendan seuraavasti: “traditional story or group
of stories told about a particular person or place. Formerly the term legend meant a tale about
a saint. Legends resemble folktales in content; they may include supernatural beings, elements
of mythology, or explanations of natural phenomena, but they are associated with a particular
locality or person and are told as a matter of history.” (Encyclopedia Britannica. Eb.com:
Legend; ks. myés. Envall 1985, 34-35.)

10 Tarkoitan lukijalla kognitiivisen narratologian tapaan “yleisti lukijaa”, joka merkityksellistad
lukemaansa kognitiivisista lihtokohdista — yleisistd ymmirryksen kehyksistd — kisin (ks. esim.
Jahn 1997, 456-464; ks. myos Lehtimaki 2009, 35-36).

1'Vrt. Olsson (1997, 99): ”Nir vi talar om den klassiska formen av litterir storhet ir det
frigan om det ljussublima, som &verskrider minniskans mact”.

12 Bahtinin mukaan ammollaan oleva suu on yksi groteskin perusmotiiveista (1995, 300).

13 Vrt. Franz 1980, 174. — Evankeliumeissa ei ole yhtddn mainintaa siitd, ettd Kristus olisi
nauranut.

4 Ks. vuoden 1917 ruotsinkielinen Raamatun kidnngs.

15 Psykokerronta on Dorrit Cohnin kiytt66n ottama termi, joka ei kuitenkaan ole tiysin
vakiintunut yleiseen kiyttoon. Cohn erottaa tietoisuuden esittdmisessi kolmannen persoonan
kerronnassa kolme eri presentaation tyyppid, jotka hin tivistid seuraavasti: ”1. psycho-
narration: the narrator’s discourse about a character’s consciousness; 2. quoted monologue: a
character’s mental discourse; 3. narrated monologue: a character’s mental discourse in the guise
of the narrator’s discourse” (Cohn 1983, 14).

'¢ Norbert Franz kisittelee Zamjatinin novellia "Bog”, jossa ensin tarjoutuu allegorinen
lukumalli, mutta johon sisiltyy myds lauseita, jotka eivit ole integroitavissa allegoriaan ja jotka
voidaan ymmirtdi vain realistisena kuvauksena. Tilalle ei tarjoudu mydskiin sellaista uutta
merkityksenannon tapaa, joka sulkisi sisiinsi seki allegorisen ettd realistisen, ja Franzin mukaan
teksti on groteski. (1980, 46.)

17 Ks. esim. Olsson 1997, 104—105, 106, 110, 117; Lyotard 1986, 162, 168-169; Lyytikiinen
2000, 17-18.

¥ Vrt. Lyytikidinen (2000, 11): ”Siind on nihty subliimin ja kauneuden esteetikkoja erottava
tekijd: kauniiseen liittyy tuttuus ja tunnistaminen, subliimiin jonkin tuntemattoman ja uuden
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paljastuminen”. — My®s groteskiin liittyy ymmirtiikseni aina ainakin jossakin muodossa
tunnistaminen. Mutta groteski sekoittaa tunnistettavaa oudoksi — usein tunnistamattomaksi —
fuusioksi.

1 Psykokerronnassa kaikkitietdvilld kertojalla on rajoittamaton piisy henkilon sisille. Sen
lisiksi, ettd hin tietdd, mitd henkilshahmo ajattelee, hin tietid myds sen mitd timi tietid,

tai ei tiedd, tuntee, luulee, kokee, havaitsee jne. Psykokerronnassa voi siis toisaalta olla kyse
henkilon ajattelun, pohdintojen tai muistelun raportoinnista kertojan diskurssin dominoiman
kolmannen persoonan episuoran kerronnan muodossa, toisaalta se voi ndyttid myds sellaista,
mitd henkild ei kykene verbalisoimaan. Psykokerronta voi olla kertojan dominoimaa tai kertoja
voi pysytelld taustalla ja pyrkid hdivyttimain itsensd, jolloin kertoja yhdistyy tietoisuuteen,
josta kertoo. (Ks. Cohn 1983, etenkin 26-33.)

2 Oxford English Dictionary Kirjoittaa sanan sublime etymologiasta seuraavasti: "ad. L. subl'mis,
prob. f. sub up to + Fmen lintel” (ks. Oxford English Dictionary, The definitive record of the
English: Sublime), ja Lateinisches etymologisches Worterbuch Kirjoittaa lat. sanasta sublimis
seuraavasti: "aus sub und /imen als ’bis unter die (obere) Schwelle reichen” (Walden 1954: s.v.
sublimis).

2 Efflamin vanhemmat olivat fanaattisia Jehovan todistajia, miki romaanissa selittii sen, ettd
Raamatun lauseet nousevat Efflamin mieleen kuin itsestiin.

> Harhaanjohtaminen ja uuden ja vanhan kehyksen yhdistiminen voi tietenkin onnistua
paremmin tai huonommin.

» Helsingin yliopistossa 10.—12.6.2009 jirjestetyssi Genre and Interpretation -konferenssissa
Robert Vogt (Justus Liebig Universitit Giessen) alusti aiheesta ’Down the Garden-Path

— Misinterpretation as a Textual Strategy”. Hinen mukaansa ainoastaan kolme tutkijaa:

Jacob L. Mey (1991), Manfred Jahn (1999) ja Daniel Oertel (2001), ovat tutkineet Jahnin
kirjallisiksi "garden-path” -kertomukseksi ("literary garden-path narrative”) nimeimai ilmiota.
— Prins Efflamin lisiksi suomalaisessa kirjallisuudessa selkeisti “radikaalina” "garden path”
-kertomuksena voi pitdd Annika Idstrémin romaania Luonnollinen ravinto, jossa lukijalle
uskotellaan romaanin viime sivuille asti todeksi sellaista, mika lopussa paljastuu "niytelmaksi
niytelmissa”. Romaanin loppu pakottaa lukijan tulkitsemaan kaikki aikaisemmatkin
tapahtumat uudella tavalla.

4 ”Garden-path” -kertomus on syyti erottaa epiluotettavista kertomuksista samoin kuin
dekkareista ja rikoskertomuksista ("whodunits”) (Vogt 2009).

» Punainen puku on bretagnelaismiesten tyypillinen asu. Efflamin ylle puetaan Marie-Jeannen
veljen Joosefin puku. Joosef on saanut surmansa Ranskan vapautustaisteluissa. Vrt. myés
1Moos. 37:31: "Mutta veljet ottivat Joosefin puvun, teurastivat vuohen ja kastoivat puvun
vereen”. Ilmestyskirjassa puolestaan Jeesuksella, jonka Johannes niyssi nikee ratsastavan
taivaallisten sotajoukkojen johtajana, on pukunaan “vereen kastettu viitta” (19:13).
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