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Tuula Hokki

"sinnepa lapseni saatan — dit skall jag leda mitt barn”
Ambivalenssista Mirjam Tuomisen runoudessa

Novellistina sodan alla 7idig tvekan -kokoelmalla (1938) aloittanut, esseistiikkaan laa-
jentanut ja my®s kriitikkona toiminut suomenruotsalainen kirjailija Mirjam Tuominen
(1913-1967) siirtyi 1950-luvulla pienproosaan ja lyriikkaan. Vuosina 1954-1959 hin
julkaisi viisi runokokoelmaa ja 1957 ilmestyivit ruotsinnokset Rainer Maria Rilken kir-
jevalikoimasta Brev ja teoksesta Orfeus-sonetterna. 60-luvun taitteessa Tuominen julkaisi
vield "sisdiseksi biografiaksi” alaotsikoimansa Holderlin -teoksen (1960) ja uskonnollisen
mietekirjan Gud dir nérvarande (1961). Roomalaiskatolisen kirkon jisencksi 1963 liitty-
neen kirjailijan uskonnollisia kirjoituksia ei kustantaja ottanut julkaistavaksi enempi.
Julkaisemattomat visionddriset kirjoitukset saattavat tuoda lukijan mieleen Emanuel
Swedenborgin ja William Blaken nimet (Korsstrom 1992, 16). Lyyrisen tuotantonsa
Mirjam Tuominen kirjoitti samaan aikaan kun suomenkielisessi runoudessa tapahtui
runouden uudistuminen, joka jirjestyi nk. 50-luvun modernismiksi.

Tarkastelen artikkelissani ambivalenssia Mirjam Tuomisen runoudessa temaattisena
kisitteend ja kirjailijuuden psykohistoriallisena kysymykseni. Puhe teemoista edellyt-
tid myds huomioita muodosta ja lajista, silli myds ne ovat osa teoksen semantiikkaa.
Ambivalenssi tarkoittaa kahden vastakkaisen tarpeen, tahdon, nikemyksen tai tunteen
samanaikaista lisnioloa. Ambivalenssista on tullut kirjallisuudessa ja taiteessa moder-
nin ihmisen peruskokemusta kuvaava kisite. Sen rakenteet ja prosessit kiinnostavat
erityisesti psykologia-, psykohistoria- ja lingvistiikkalihtoisti kirjallisuudentutkimusta.
Ambivalenssia, kaksinaisuutta, ristiriitaa ja monimerkityksisyyttd, voidaan lukea niin
teoksen tematiikasta kuin ilmaisukielestd. Modernistisessa runokielessi ambivalenssi on
semanttista monihahmotteisuutta, jolloin puhutaan useimmiten lingvistisin kisittein

ambiguiteetista, polysemiasta jne. (Ks. Burdorf 2007, 18.)

Kielten ja modernismien valisyys

1950-luvun alun teoksissaan Zema med variationer (1952) ja Monokord (1954) Mirjam
Tuominen nosti nikyviin sen, ettd hin kirjoittaa kahden kansalliskielen kulttuurissa.
Runollisessa fragmenttiproosassaan ja runoissaan hin kirjoitti ruotsinkielen lomaan
suomen sanoja, suomalaistettuja ruotsin lainasanoja, suomenkielisid lauseita, jopa
kokonaisia runoja suomeksi. Suomen- ja ruotsinkielisyys asettuvat teoksissa rinnakkain.

Kieli vaihtuu runoissa sujuvasti, itse sanottava ei hiiriinny, asia yhteistyy, usein tavalla,
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jossa lukemisen matkaan hiilihtid vaikeasti madrittyvi groteski koomistraaginen sivy.
"Hemvetegrot™-proosakappale ilmentii kertakaikkisesti visyneen ja jirkkyneen
iidin tuhoisaa mielentilaa. Sisdistd umpikujaa luo kielellisesti erittiin monisanainen
ja runsas toisto, joka sisiltdi ajoittaisia muka-dialogeja ja homofonisia d4nne- ja sana-
leikkeja. Toistuva puuronkeitto, toistuva pydrrytys, lyovi kisi, nainen putoamassa
ikkunasta, lapset toista lasta piinaamassa ovat motiiveja, joita leikkaa milloin lainaus
Sodergranin tyynnyttivistd ”[d]et finnes ingenting” -kiellosta, milloin viite Bjorling-
dadaan, milloin mainoskieleen: ”"Bussen kringer. Det vanliga anslaget: Ingen dag utan
Elanto.” (TMV, 43.) Teksti paittyy suomen “Tuonela’-sanaa kerraten ja Aleksis Kivi -si-
taatin vahvistamana runoutta muistuttaviin maksiimeihin naisten ja lasten ikiaikaisesta
hividstd ja hividmisesti:
TUONELA
sinnepi lapseni saatan — dit skall jag leda mitt barn.
Aterkallade visade pé den linge sokea, forgives sokta sillsamt bla firgen-
blomman — lig mjuk som mosippan med vid kalk, men bl4, avstandsbl3,
ind4 lik mosippan stilla 6ppen mild.
Sélunda héll hon sillskap — sa linge méltiden varade. Och sedan: Utpla-
nade hon sig. Forsvann.
Sésom kvinnor alltid forsvunnit. Sdsom ursprungsmédrar alltid
forsvann.
Och hennes sentida langsamma barn {5ljde noggranna spéren.

Férsvann. Ocksa hon. Alldeles enahanda foljde hon sparen. (7MV, 50-51.)

Suomalaisuuden ja ruotsalaisuuden yhteys ei jid vain kielen asiaksi ja kielellisiksi
liukumiksi, vaan Tema med variationer -teos sisiltid motiiveja, joissa kielieron
ndenniisyytti tarkastellaan yhteisen suomalaisen kulttuurin ja mentaliteetin kannalta.
"Lagardspigorna”-proosaruno esittdd kuvan siitd, miten ruotsalaisen herraskartanon
suomalaisen navettapiian kokemukset satojen vuosien takaa ovat rinnastettavissa myo-
hemmin ruotsalaisen pohjalaisrannikon navettapiian kokemuksiin palvelijana olosta
etelissd sivistyneistdperheessd (’i nyfinska tidnings-redaktorens familj”). Molemmat
ihmettelevit ndiden uusien "kotiensa” kovaa melua ja kaipaavat oman kotiseutunsa
kieltd ja luontoa, hiljaisuutta. Foneettisen sointuisuuden kautta runo niytcid, ettd
se mitd kaivataan, saa ilmaisunsa kielestd riippumatta. Suomenkielinen navettapiika

ihmettelee, miten

[b]ullrade brakade brét det bragder brister — medan de finska skogarna stilla
nynnade: ikdvyys himiryys tyhjyys hiljaisuus, bérjade vekt, dppnade sig svar-
modigt lingt-djupt s6kande, videlikt bojligt odndligt. (7MV; 60.)

Ruotsinkielinen suomalaistyttd ihmettelee, miksi ja misti tissd kodissa melutaan, ja

palaa kotiseudulleen meren #irelle tullakseen ymmirretyksi omalla kielelldin.

Hon [--] horde det brusa sjuda rusa — horde det svenska borja hért — sluta
stilla mjuke — horde karga sterbottniska skirens vardag —: kvillarnas viv-
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stolars sang, havet som dimpat brusade kvillning, sig vackra ryornas ménster,
kinde kirva ragbrodets rena arom, Sag viverskornas milda 6gon i vattnets bla.

(IMV, 61.)

Sama teema, suomen- ja ruotsinkielisten kulttuurien liheisyys, ilmenee myos
"Fosterlandet”-proosarunossa, jossa Johan Ludvig Runebergin ja Aleksis Kiven todetaan
laulavan samaa isinmaan laulua samalla tavalla, samalla didinkielen melodialla
("modersmaélets melodi”). Tuomisen runon kansalliskirjailijat runoilevat tutun "Maam-
me-laulun” toista sikeistéd hieman toisin: "Detta land ir svart... Skall sa forbli” (7MV,
65; vrt. ”Vart land ir fattigt, skall sa bli”). Runeberg ei Tuomisen runon mukaan
koskaan laulanutkaan mistiin muusta, ainoastaan kertasi titd samaa. Molempien kir-
jailijoiden laulua kuvataan arvoituksellisen, piikkilangoin aidattuja pikkuruutuja ih-
mettelevin sikeen avulla: ”S3 manga smé rutor inhdgnade med taggtrad.” (7MV, 65.)
Runo piittyy jilkimaailman pystyttdmiin kuviin Runebergisti ja Kivesti. Viite Hel-
singissi oleviin patsaisiin on selvi. Tekstin mukaan Runeberg seisoo kuin sotaherra, ja
Kivi riiputtaa paitiin tehden itsensd kuuromykiksi voidakseen kuunnella kanteletta ja
kansanrunon viisautta. Uudiskisitteet yhdistivit kielet: “kantele-musiken, viinimoi-
nen-visdomen”. Runo sallinee tulkinnan, etti runoilijoista on tehty erikielisen kirjallisen
kulttuurin suuria symboleja, mutta jotakin heidin suomalaisesta yhteisyydestiin ja
runoilijuudestaan raja-aitojen vaikeassa maassa on jiinyt havaitsematta.

Monokord -kokoelmassa on kalevalaista kosmologiaa ja Persefone-myyttid modifioiva
keviin puhkeamista ja uudestisyntymisti kisittelevd runo. Timin otsikoimattoman
runon Tuominen kirjoittaa suomeksi: "Sinipiika ruskohilkka/ ldhti korkean taivaan/
avarista saleista/ vaeltamaan/ Tuonen virran yli/ maata etsimiin./ Lehmii hin oli
lypsinyt/ monenlaisia sunnuntaisin kellertivilld niityilld/ vihersokeus kypsyi jo ja
jattdi.” (M, 15.) Runon edetessd viliin solahtaa ruotsinkielinen side: ”Silgar viden har jag
hela famnen full” (4, 16, "Raitoja pajuja on sylini aivan tiynni”). Maailman luoja on
pieni sadun tyttd, sinipiika, ja kaikki: tuonela, taivas ja maa, tarvitaan yhdessi uuden
syntymiseen. Viimeiset runokuvat huipentavat pienen tupakoivan keijutyton maailman-

luomistydn lempeisti ja pienentivit maailman "piivilehden” keinuun “tuulen virressa”.

Sinipiika ruskohilkka matalan kallion juurella
kiitti sininuorta ukkoa

vaka vanhan vdinimoéisen kaltaista.

Hiljaisena haravoi hin kivet kokoon
kellertdvien hampaiden vilissd tupakka

ja sen kevyt savu ainoana ystivini

tyossi yksintoikkoisessa

taivaan ainutlaatuisen ja saman alla.

(M, 16-17.)

Mirjam Tuomisella suomen- ja ruotsinkielisyyden raja on hiilyvd 1950-luvulla ja

ilmeisesti rajattomampi kuin esimerkiksi myshemmissi suomenruotsalaisessa proosas-
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sa. Merete Mazzarella on havainnut, ettd 1990-luvun suomenruotsalaisessa proosassa
vaihdetaan kieltd diskurssin mukaan: monologit esitetddn ruotsiksi, dialogit suomeksi,
suomen kieli sopii kuvaamaan autenttista, ruotsi reflektoivaa suhdetta koettuun (Mazza-
rella 2002, 229). Tuominen ndyttidisi haluavan tihdentid tekstiensd kaksikieliselld simul-
taanisuudella ja kieliteemallaan sitd, ettd suomalainen runous on kielirajan tuolla puolen
olevaa yhteisyytti. Erikielisten katkelmien hyviksyminen runon osaksi on tulkittavissa
myds osaksi laajempaa kirjallisen ilmaisun uudistamispyrkimysti.

Tuomisen kokoelmat sisiltivit lajihahmoltaan erityyppisid tekstejd, proosaa,
lyriikkaa, draamaa, fragmentteja. Lyyrisen ja prosaistisen tekstin raja ei silti kohostu.
Proosamuotoisessakin tekstissd voi olla runsaasti kielellis-ddnteellisti leikittelyd,
soinnun runollisuutta ja typografisia korostuksia, kuten Zéma med variationer -teoksessa.
Runot rakentuvat runsaan rytmisen sana- ja sanaliittotoiston varaan. Kielen yhtikkinen
vaihtaminen ja d4nneleikit merkitsevit lukemisen hidastumista, keskeytysti ja huomion
kiinnittdmistd kielen semantiikkaan ja dinellisyyteen. Vilimerkitys, joka usein on lihes
pelkkii ajatusviivoja ja kaksois- ja puolipisteitd, vahvistaa titd. Teksti on viliin kuin
putoamaisillaan kielen ’tuolle puolen’, merkityshimirian. Vaikutelmaa lisid myos
Tuomisen kiyttdimin suomenkielen paikoittainen vieraalta tuntuva korostus ja oikea-
kielisyydeltisin oudonnetut sanat ja rakenteet.

Mirjam Tuomisen vallitsevin runomuoto on vilimerkitén, vapaasikeinen ja
vapaarytminen, voimakkaan apostrofisen eleen, puhuttelun runo. Ajatusta, kysymysti
ja tunteita vie eteenpiin kertaava, vauhdittava toisto. Sikeet ovat usein lyhyitd, yksi-,
kaksisanaisia, mutta runot pitkii ja vailla sikeistoittdistd jaksottamista. Yksittdinen
runo voi olla kymmenii sivuja. Joidenkin pitkien runojen lopussa on annettu niiden
kirjoittamisvuosi. / tunga hingen mognar biren -kokoelman (1959) runojen alaviitteet
vahvistavat tekstin reflektiivisyyttd ja omaan kirjoittamisen historiaan viittaavuutta.
Ne ovat myds liitettdvissi modernismin runouden perinteeseen, joka noottien avulla
jarkeisti viitteiden vuolautta. Kokoelmien Dikter I1I (1956) ja I tunga hingen mognar
biren fragmenteiksi nimetyissd pitkissi runoissa fragmentti-termi ei tarkoita lyhyttd
katkelmaa tai otetta jostakin kokonaisuudesta, vaan ilmentii pikemmin ajatuksen kes-
keneriisyyttd, jatkuvuutta ja lisni olevaa tapahtumaisuutta. Runopuhe virtaa vuolaana
vilimerkkien keskeyttimittd ja padttyy kolmen rivin mittaiseen katkoviivoitukseen.
Fragmenttirunojen eteneminen heijastelee runopuheen arvoituksellista profetian-
omaisuutta. Anders Olssonin mukaan ”Fragment”-runon (/7H, 25) ilmaisussa on
sellaista outoutta ja syntaksin vapautta, katkoksia, vastakohtia ja syoksihtelyd, ettd
sen voi rinnastaa Tuomisen tuolloisen kirjailijakumppanin Hélderlinin dityrambiseen
sikeeseen (Olsson 2000, 344-345).

Monokord -kokoelmassa on suomeksi kirjoitettu vapaarytminen viisisivuinen runo
”Saima Harmaja” (M, 32), joka sisiltid myds yhden vironkielisen sikeen. Runossa

on biograﬁsia viitteitd Harmajan perheeseen ja runoilijan viime vaiheisiin. Nuorena
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kuolleen Saima Harmajan ihannoitua runoilijakuvaa kisitelldin vailla idealismia
ja sddlid. Runo on osin runoilija-sinin puhuttelua, osin roolirunonomaista sisiisti
kuvausta. Traagis-klassisen kauneuden kasvojen alta paljastuu tunnemyrsky ja sairauden
ja mitinemisen inho. Runon mini kuvaa ristiriitojaan: “kuinka yhdistdd mitd samassa
olennossa syntyi sopeutumatonta/ toinen niin mielettémin vihainen ja toinen vain
tuskallinen ja avuton” (M, 33), tai minussa inhottaa iljettid tympiisee/ minussa
mini puuttuu/ peitin silmini kisillini/ en tahdo sinua nihdi en rakastaa/ rakastin
itsedni vain” (M, 35). Vid gaitans -kokoelmaan (1957) ruotsinnetun Saima Harmajan
”Viha”-runon sivyssi voi kuulla taas sddergranilaista aggressiota, vaikka lukisikin runon
vastakommenttina Sédergranin orfisen naisvoiman rooleihin: ?Om all denna smirta och
skam/ méste biras endast for diktens glans,/ hatar jag den. — Jag 4r/ inte av drottningars
stam; dr kvinna blott.” (VG, 78.)

Vid gaitans -kokoelma sisiltid niin Ezra Poundille kuin ruotsalaisille kirjailijoille
Agnes von Krusenstjernalle ja Stina Aronsonille, Sédergranin ihailijalle, nimettyjd pit-
kid omistusrunoja ja 28-sivuisen runoelman “Fjittrad poets drommar”. “Ezra Pound”
-runosta 18ytyy kokoelman nimeen liittyvidd symboliikkaa ja muistutus runoilijatyon
etiikasta: runoilija on kuin sakkipillin (esp. gaita) yksindinen ini, jota harha, unohdus,
petos ja totuus ympirdivit. Kokoelman kiinndsrunojen osastoihin sisiltyvit Saima
Harmajan runon ”Edith Sédergran” ja Aleksis Kiven runojen "Ikivyys” ("Svirmod”) ja
"Keinu” ("Gungan”) ruotsinnokset. Yhdessi ja samassa kokoelmassa kirjailijan kisissi
kddntyy ruotsiksi niin Kived ja Harmajaa kuin suuria romantikkoja ja symbolistejakin,
Holderlinid, Rilked ja Baudelairea.

Mirjam Tuomisen kirjalliset mieltymykset, tekstienviliset viitteet ja laji- ja kieli-
kokeilut eivit kerro kapeasta modernistisuudesta. Pikemminkin ndyttiisi siltd, ettd
kirjailija 1950-luvulta eteenpiin suhtautui hienoisella anarkismilla mahdollisiin
modernistisiin linjauksiin ja erotteluihin. Tuomisen lyriikka kirjoittaa esiin elimin-
ja kulctuuripiirid, jossa sekd suomenruotsalaiset ja suomenkieliset ettd kansalliset ja
kansainviliset tekijit yhdessd vaikuttavat modernin suomalaisen runokulttuurin
hyviksi. Tuominen ei viistele sitd, ettd hin kirjoittaa kahden kansalliskielen kulttuurissa.
Hin tarttuu kahdessa ensimmiisessd kokoelmassaan itsestdin selvin vuorovaikutuksen
mahdollisuuteen. Ndin hinen runoilijantyonsid murtaa kielirajaa ja ennakoi omalla
tavallaan 50-luvun lopun kulttuurista tarvetta nihdi lyritkkamme ruotsin- ja suomen-
kieliset modernismit osana yhteisti suomalaista runoperintéi. Tuolloin esimerkiksi
vuonna 1958 Rabbe Enckell sai Eino Leinon palkinnon ja Parnasso julkaisi suomen-
ruotsalaiselle kirjallisuudelle omistetun teemanumeron. Suomenruotsalaisen lyriikan
antologia Edith Sodergranista Bo Carpelaniin (1968) ei tosin esittele Mirjam Tuomista.
Konkreettiset kaksikielisen runon esimerkit ja avantgardistinen mystiikka eivit ehki

olleet siti kotikielten vilisyyttd, miti haettiin.
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Uhri-kasitteen ambivalenssi

Sotienjilkeinen mentaalinen ilmapiiri syyllisyyden, hipein ja olemassaolon kysymyksi-
neen nikyy monin tavoin ajan kirjallisuudessa. MirjamTuominen menee suoraan syylli-
syyden keskukseen arkaaiselta kuulostavalla uhri—py6veli-teemalla. Se nousee Tuomisella
niin l3hihistorian poliittisesta todellisuudesta, sodan vikivallasta ja sen dokumenteista
kuin kodin arjesta. Sosiaalisen elimin rakenteet ovat valtarakenteita, valta on olennai-
sesti vikivaltaa, ihmisen suhde toiseen on vikivaltasuhde. Uhri—pydveli-asetelma pal-
jastuu Tuomisella kaikkialta. Se ulottuu aikuisen ja lapsen, michen ja naisen, ihmisen
ja eldimen ja my®s lasten vilisiin suhteisiin. Hoitajan ja vauvan suhteessa sen vaikutus
on perustavaa laatua. Pikkulapsen onneton ja huono olo ruokkii aikuisessa aggressii-
visuutta ja aggressiivisuus ruokkii onnetonta oloa, onneton olo lisid onnettomuutta ja
pahuutta. Runossa "Det vi inte skall undgd” todetaan — hienoisella huumorilla — ettd
elimi on syyllisyyttd, jota ei voi vilttdd edes keittién piirissi. Keittokirjaa selatessaan
naisrunoilija ehdollistuu viistimirti syyllisyyteen, jonka lihareseptit — niiden edellyt-
timit teurastetut eliimet — herittivit (/7H, 21).

Ditter I -kokoelman ”Fragment”-runoa hallitsee vastenmielisini aistikuvina nou-
seva inho ihmiskunnan poliittista uhri—pyoveli-historiaa kohtaan, joka aina uusina
sotina tuhoaa lapsilta ensimmiisen, elimille vilttimittdmimmin suojan. Seuraavan
sitaatin typografian aukot hidastavat lukemista ja vahvistavat niin sanoihin sitoutu-
nutta kauhistuksen tunnetta: ”[--] dod spiller  liv spiller  och vem anger/ vem
den ena  vem den andra/ Radek  Trotskij  Stalin/ ledare emot ledare/ Fiihrer

il Duce / kan nigon namnge mask i minskosjil/ att dstadkomma 6den [--]”
(D 111, 69-70). Runon puhuja kysyy, muuttaisiko miesten ja naisten vilisen valtasuh-
teen muuttuminen maailmaa: “kunde virldens 6den kanske nigonging bestimmas/
av kvinnor lida de judiska polska alla for lingesen déda/ doda med sina barn/” (D 11,
76), ja vastaa kielteisesti: mikiddn ei muutu, kokemus ei vility toimintaa ohjaavana
uusille sukupolville. Naiset jotka nyt eldvit, elivit toisen tiedon ja kokemuksen varas-
sa, ”[plikkumaisuuden/ kilpailuhengen/ tukehduttavat itse kuoliaaksi omat lapsensa ja
muiden/ henkisesti/ ylviisti kantamansa hameen tihden” (X/, 360-361. Suom. Harry
Forsblom). He tulevat pettimiin didintunteensa ja sama toistuu ja toistuu.

Vain ilmisiden yksityiskohtiin porautuva, niitd tarkasti tutkiva havainnointi voisi
olla ”Fragment” -runon kuvaaman vallan tuhoisuuden vastavoima. Runo keskittyy pit-
kdin Albrecht Diirerin grafiikkaan, hinen eldin- ja kasvikuviensa havainnollisuuteen,
detaljien tarkkuuteen, myétituntoon ja arvokkuuteen. Diirerin tavasta piirtdd heijastuu
rakkaus ja kunnioitus kuvattavaa kohtaan seki kisitydtaidon ilo. Vain tillainen suhde
kuvattavaan ja omaan tydhon on etiikkaa, jolla on moraalis-yhteiskunnallista vaiku-
tusta. Natsismiin viitaten todetaan: “for tyska folket bortglomt/ Diirers sitt att teckna/

med djur och vixter hidnders ritt att verka ldtt/ i tilamodets gjinst  efterfoljsamma
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konturer/ gren av trid  finlemmad blommas stingel” (D III, 72). Kirjoittaja haluaisi
nihdi kaikkea hallitsevan dikotomisuuden yli. Loppujen lopuksi dikotomia ei perustele
mitiin, se antaa usein vain syyn ja kuvailun vilineen pahuudelle.

Toisen toiseuden sdilyttimisen ja toisen kasvojen paljauden etiikassaan Mirjam
Tuominen muistuttaa ranskalaisia filosofiaikalaisiaan, Emmanuel Levinasia ja Simo-
ne Weilid. Uhri—pydveli-suhteen eettinen ongelma on olennaisesti kasvojen etiikkaa,
toiseuden esiintuloa. Se on halua ja kaipuuta, usein myés pelkoa, tulla tilaan, jossa
ollaan kasvokkain. Levinasin ja Weilin keskeiset, eettisen ihmisen aihetta pohtivat
teokset ilmestyivit 1940-luvulla samoihin aikoihin kuin Tuominen pohtii Besk brygd
-esseeteoksessa (1947) uhri—pyoveli-tematiikkaa.! Simone Weil kirjoitti fuurtuminen-
teoksessaan (Lenracinement, 1949), miten pydvelit ja uhrit tahattomasti kantavat
todistusta siitd kurjuudesta, jonka pohjalla me aikamme katastrofissa virumme (Weil
2007, 251).

Besk brygd -esseeteoksessaan Mirjam Tuominen tarkastelee moniulotteisin esimer-
kein uhri—pyéveli-rakennetta ja erityisesti sen heijastumia 1900-luvun ensipuoliskon
taiteessa. Hén pitdd sitd omanlaisenaan ajan puhetapana ("tidens tungomal”) (BB,
105) ja sen vaikuttavimpana toteutumana hin nikee Franz Kafkan tavan kirjoittaa
uhrin puhetta. Pydveli ei ilmaise itsedin eikd niytd kasvojaan, hin ei puhu, mutta hin
panee uhrinsa puhumaan, vaikeroimaan, dnkyttimiin ja anelemaan. Tuominen kiyt-
td4 havaitsemastaan aikakauden taiteen puhetavasta paljon kertovaa sanaa ”tungomal”.
Sana tarkoittaa kieltd, puheenpartta ja murretta, mutta se viittaa myds uskonnolliseen
kisitteeseen kielilli puhuminen’, outoon sointuvaan glossolaliaan, ddntelyyn, joka ei
ole kommunikoivaa puhetta, mutta joka uskovan ihmisen kisityksen mukaan viliccdd
salaista Jumalaa. Viime kiidessid Tuominen viittii, ettd Kafkan kirjoituksella on rukouk-
sen muoto ja ettd sen ydin on kasvottoman pyovelin kasvojen verhottomina nikemisen
kaipuu (BB, 104-107).

Kirjoittamisen yhteydessi kisitteet pyoveli ja uhri ovat hitkihdyttivid, mutta ne
tulevat perustelluiksi Tuomisen tavassa ajatella kirjallisuutta kirjoittamisen psykologian
kautta. Pydveli-kisite liittyy kirjoittamisen pakkoon, intohimoon ja ambivalenssiin, sii-
hen ei liity pahuus, vaan pikemminkin kummallisuus. Kirjoittavan ihmisen sisimmissi
vaikuttaa ristiriita, jossa vastakkaiset voimat térmiivit, sitovat ja tyontivit toisiaan.
Tietoinen mini on tiedostamatonta vastaan, ylimini alitajuista, psykologinen ja sosiaali-
nen mini transsendentaalista. Ristiriita on ratkeamaton, uhri ja pydveli tekevit toisensa,
niilld on syyti toisiinsa, uhri itse luo pyévelinsi. (K/, 71-73.) Pyovelin ja uhrin suhteen
ongelman tunnistaminen on Tuomiselle hyvin arvolatautunut kirjailijapsykologian ja
-etiikan asia. On olemassa kirjailijoita, joiden tydssd nikyy timin suhteen tunnistami-
nen. Kasvojaan paljastamaton, heltymiton voima hallitsee monen Tuomisen esseissdin

tulkitseman kirjoittajan, kuten Friedrich Hélderlinin, Edith Sédergranin, Hjalmar
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Bergmanin ja Vilhelm Ekelundin tekstid. Kirjoittava ihminen luo dialogissa sisimpinsi

kanssa tekstuaaliset kasvot halulleen, kaipuulleen ja kirsimykselleen.

Runon aanen kahtalaisuus — kutsua ja kuulla

Under jorden sjonk -kokoelman (1954) runoissa kutsutaan ja puhutellaan. Selkeisti
apostrofinen asenne kuuluu useimmista runoista. ”Gor mig ren/ lir mig tystnad/ gor
mig hel/ lir mig nya ord/ ord som inte ir ord/ ord som ir som tystnad” (UJS, 8),
pyydetiin kokoelman toisessa runossa samastaen sanat ja hiljaisuus. Yksi runoista
on nimeltdin "Invokaatio”. Kisite viittaa antiikin klassisen runotyypin ydinalueille,
rukoukseen, avuksihuutoon, pyyntéon runouden jumalille tai muusille (Homén 1954,
320). Runon mini pyytid ja huutaa kadotettua sisintidn kiyttien klassista runoi-
lijaan liittyvad lintu- ja joutsen-symbolia. Innoittumisen pyynténi runo toteuttaa
apostrofin retoriikkaa kohta kohdalta suorastaan esimerkillisesti. Apostrofiset kidinteet
luovat runoon tilan ndyttdmon ja 'pois, puoleen ja takaisin kidntymisen’ ruumiillisen
eleen (ks. Braun 1971, 18-21).

“Invokation” alkaa toistorakenteiden vydryni. Pyhin seitsenluvun vahvistamana
kidannytddn tistd ja nyt kauas pois tilan ja ajan taakse. Tilan ndyttdmo avautuu ddret-
tomiin: “Bortom de sju bergen/ de sju dalarna/ de sju strida forsarna/ de sjuttiosju
nitterna/ de sjuttiosju dagarna/ de sjuhundrasjuttiosju dygnen/ de sjutusensjuttiosju
himmelsaren/ infernoaren skirseldsiren/ innesluten i berget/ bortom dalarna [--].”
(UJS, 17.) Uuteen asemaan astumista seuraa intensiivinen kdintyminen kohti poissa-
olevaa sindi ja timin sinin kutsuminen: “Jag ropar: vakna!/ Kom tillbaka!/ Varfor
overgav du mig?/ En hel 4r mer 4n en halv.” (UJS, 18.) Runon mini kurottaa kohti tois-
ta pimeydessi ja ahdistuksessa. Hin tuntee itsessddn puutteen, hin on vain koverrettu
kuori, tyhji. Hin ei usko, ettd sind on kuollut. Sind muuntuu yhi useammin miniksi,
linnut alkavat spesifioitua joksikin joka voisi auttaa. Mini puhuttelee “teind” lintuja,
jotka kantavat viestid kuolemasta, hin puhuttelee ”sinuna” aivan tiettya lintua, villid ja
lempeidi joutsenta, ja pyytid sitd noutamaan “minut” takaisin. Hin esittdd epiilyn, onko
lintua ja onko hintd itsedinkain, ja saman tien hin pyytdd joutsenta lahjoittamaan
hinelle takaisin hinen eldvin sisuksensa ("mitt levande innanmite”). Joutsen ja hin
voisivat olla ja ovatkin yhti. Hin haluaa "surunjoutsenen mustan joutsenen kuoleman
valtakunnan sanansaattajan” ("Sorgesvan svarta svan/ sindebud frin dédens rike”, UJS,
20) kanssa sukeltaa, leijailla, solua, hengittdd. Hin haluaa symbioottista eldvéittivid yh-
teyttd kuoleman tuntevan joutsenen — runoilijuuden klassisen symbolin — kanssa. Sinin
itkien huutamisessa on kyse oman runoilijanvoiman herittdmisesti ja keriytymisesti.

“Invokation” runo on jatkuvaa, toistavaa valitusta, jota katkovat aika ajoin huu-
dot: tule, anna, nouda, ja jonka vetoava sivy yltyy koko ajan. Sie on lyhyttd, rytmi
huohottavaa. Poissaoleva on osa minua, sen kutsuminen takaa mahdollisuuden palata

eloon. Kutsuessaan poissaolevaa sindd mini tekee itsedin sanoiksi. "Invokation” paittyy
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sickuvioon: ”Jag vill firdas den linga vigen/ dit/ vinda ater/ hit” (UJS, 21). Valitus
katkeaa, kun puhuja ikdin kuin toisen roolin ottaen paljastaa, mistd tdssd on kyse:
tarvitaan timi pitkd matka sinne, jotta voi kidntyi tinne. Mind on tietoinen apostrofi-
sen eleen hypoteettisuudesta, tehdysti retoriikasta, joka runon runoksi tekemisessi on
lyyrisen d4nen ja runollisen tapahtumisen varmistava kaikupohja. Apostrofinen kutsu
on keino nostaa lyyrinen 4ni itsedin vahvistavana runon niyttimélle ja kirjoittamisen
lisndolon keskukseen. (Culler 1983, 140-141, 149-152.) Apostrofinen ele saattelee
lyyrisen dinen eldviksi.

Under jorden sjonk -kokoelmassa on monia omistusrunoja ja runomuotokuvia taitei-
lijoista, kirjailijoista, filosofeista ja myyttihahmoista. Kirjailijoille osoitetut omistus- ja
roolirunot kunnioittavat modernin runouden pitkii perinnetti. Ne ovat yksi muunnel-
ma apostrofisesta kiiintymisesti toisen jollain tapaa itsed voimistavan ja puhuttelevan
henkilon tai henkisen tyon puoleen. Jo esseissiin Tuominen on osoittanut olevansa
hyvin kiinnostunut arvostamiensa ihmisten ja kollegoiden ajattelusta. Under jorden sjonk
-kokoelmassa runoniyttimélle kutsutaan nimelld mainiten Marcel Proust, Descartes,
Spinoza, Simone Weil, Vilhelm Ekelund, Schjerfbeck, Nijinsky, Freud, Hamlet,
Narkissos, Persefone ja Hekuba. "Profet vid havet” -runon nimelti mainitsematon
sinuteltu viitannee Gunnar Bjérlingiin. Runomuotokuvissa annetaan kuin kasvot toisil-
le luoville tekijdille. Jotkut heistd puhuvat runossa mini-muodossa. Joitakin puhutellaan
ja kuvataan koskettavine piirteineen. Prosopopoia (prosopon poiein kr. antaa kasvot
tai naamio, tehdi kasvot)? ja apostrofi ovat timin tapahtuman poeettisia kisitteiti.
Ne kuuluvat liheisesti yhteen ja ovat yksi lyriikan lajityypillinen keino tehdi runossa
puhuva #ini yleiseksi siten, ettd siitd tulee myos lukijaa koskettava, hinen ddnensa.

Mirjam Tuomisen lyriikassa puhujaksi ei riitd ihminen persoonallisena ja sosiaa-
lisena, ulkoisen todellisuuden ehdollistamana olentona. IThminen on kokonaisuudes-
saan miirittelemiton. Ihminen on aistiva ja havaitseva, rajaton mini, jolla aistivana ja
havaitsevana on osuus yli itsensi. My®s toinen ihminen on aina jotakin muuta kuin
luulemme. Titi kisitystd runoilija reflektoi runossaan Ingenting” seuraavasti: "Fér mig
ir minskans jag/ utanfor/ i det hon ser fornimmer lyssnar/ i vixandet vardandet/ med
rotslagen kinsla/ med hjirta som hoppas/ och ivriga 6gon/ ton/ som vet” (/7H, 9-10).

Proosarunonomainen epitafi "Over en nolla” teoksessa Gud ir nirvarande esittii
haudan takaisen dinen timin puoleiseen maailmaan kuuluvana. Runon minipuhuja
sanoo elineensi eliminsi tehden havaintoja. Havainnot ovat jiineet kuin aistittavina
jilkind maailmaan. Ne pakenevat ja palaavat yhi uudelleen. Thmiset antavat havain-
noille puhujaminin nimen, ja ne, jotka niitd kunnioittavat, kunnioittavat niissi ”tunte-
matonta itsessiin”. Epitafi puheena haudan takaa on kirjaimellinen kuvaus siitd, miten
artefaktisesti koskettava d4ni syntyy tarkoituksellisen minuudesta vetiytymisen kautta,

“yksityisen yleisyydessi”.
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[--] Funnes det nigon levande s stilla, att hon kunde lita en d6d som mig
gora sig fornimbar i sin rést, kunde jag emellertid siga det som férblev min
enskildhet bland minniskor — vore bara inte ordet enskildhet alltfér snivt for
vad jag avser, ordet hemlighet ater alltfor grovt, enskild allminnelighet borde

jag kanske siga. (GAN, 11.)

Epitafi on laji, joka on omiaan toteuttamaan prosopopeian, antamaan kasvot. Tuomisen
runossa epitafisuus on viety vield pidemmille. Runo tuntuu kirjaimellistavan episym-
metrisen prosopopeian prosessia, johon kuuluu mahdollisuus, ettd "alkuperiiset kasvot
voivat puuttua tai niiden ei tarvitse olla lainkaan olemassa. Tdtd nimeimitontd, kasvot-
tomuudelle kasvot antavaa ristiriitaisen merkityksen trooppia on kutsuttu retoriikassa
katakreesiksi (ks. de Man 1988, 403.) "Epitafi”’-runon #ini ei suhteudu mihinkain, silld
sen lihtokohta on nimeimitdn ja kasvoton. Kohtaaminen ja yhteisyys toisten kanssa
tapahtuvat havaintojen eldvyyden kautta. Niin syntyy mahdollinen kuultava- tai
kasvokkain-tila, joka ei toimi persoonien ja persoonallisuuksien vaan ’puhtaan minuu-

den’ tasolla. Havaitseva mini voikin olla puhdas, transsendenttinen mini.

Kun runosta tulee kielen ja kuvan negaatio

1950-luvun jilkipuoliskolla Mirjam Tuomisen ilmaisukielessd tapahtuu radikaali katkos.
Hin alkaa piirtdd ja maalata. Dikter II] -kokoelmassa runoja seuraa kahdeksan kuvan
sikermid mustavalkoisia piirroksia, joiden otsikko on "Utan ord”. Kirjoittaminen ei
Tuomisella kuitenkaan lopu, mutta sen rinnalla seuraa viiden vuoden intensiivinen
kuvataiteellinen tyoskentely, jonka kuluessa syntyy kymmenia liitumaalauksia ja satoja
lyijykynipiirroksia. Ne tulevat julki Dikter III -kokoelman kuvia lukuun ottamat-
ta postuumisti vasta 1990 Amos Andersonin taidemuseon niyttelyssi “icke-bilder”.?
Runoilijan itsensi mukaan hin oli alkanut maalata sairaana, kun ei voinut eni kirjoit-
taa eikd ollut kirjoitettavaa. Maalaaminen alkoi mykistymisestd. Vihin myshemmin
hin alkoi maalata runoversioille erddnlaisia paralleeleja ei-kuvia”.* Voidaan ajatella, ettd
teksti siirtyy kirjoituksesta kirjaimellisesti kirjoitusviivaan ja liukuu toisen taiteenlajin
alueelle, graafiseen viivaan, kuvan piirtimiseen. Palataan ikdin kuin kirjoituksen juuril-
le, kuvaan. Koska runoilija on "utan ord”, hidn ei muodosta sanoja eikd edes kirjaimien
kuvia, mutta ei hin tee omasta nikokulmastaan kuviakaan.

Graafisen omaksuminen osaksi ilmaisutapaa voidaan tulkita verbaalisen kielen
metamorfoosina: kirjoitus muuttuu kynilld piirtimiseksi, piirtimisen rytmiksi, vii-
vastoiksi, viivoiksi, viriksi. Piirros kuvaa havainnollisesti, suoraan, todemmin kuin
signifioiva ja sopimukseen pohjaava kieli. Dikter III -kokoelman mustan ja harmaan
sivyisissi kuvateosten painokuvissa erottuu viivamaisia kasviaiheita, kdmpelosti
luonnosteltuja kukkia, kukan merkkeji, jonkinlaista tiheikkdd, kuin sademetsii,
pystyd ja vinoa viivoitusta, pienten suljettujen kuvioiden loputonta kertautumista, jokin

viitteellinen kulmikas, kuin kubistinen leijuva kasvohahmo. Kuvaa karsitaan, yksityis-
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kohtaa vahvistetaan, suurennetaan. Kuvan selvikin representoivuus himirtyy. Tekiji
ikddn kuin raaputtaa kuvattomia kuvia todellisemman toden ikoneiksi. Hin harjoittaa
lisddmistd, kaivertamista ja poistamista, jonkin kohostamista esiin poissaolon kautta.
Lyijykynin ja liitujen tekniikat nostavat esiin intuitiivista olennaista.

Paul Ricceur nikee ikonisuuden todellisuuden esteettisen lisidmiseni ja todellisen
paljastamisena. Hinen pohdintansa sopinevat avaamaan hermeneuttista nikckulmaa
Tuomisen kirjailijantyohén kuuluvaan piirtimiseen. Ricceur kisittelee ”ikonisen
augmentaation” tekniikkaa, jossa todellisuuden rekonstruointi tapahtuu rajoitetun
optisen aakkoston pohjalta, supistaen ja korostaen; piirrettd korostetaan esimerkiksi
kontrastivirilld tai ymparoimalld se tyhjilld tai jonkin poissaololla. Erityisesti grafiikka,
jota Baudelaire on ylistinyt olennaisen esiin taikojana, perustuu oman aakkoston,
minimaalisten merkkien, keksimiseen. Abstraktissa taiteessa maalaus haastaa havaintoon
liittyviit muodot suhteuttamalla ne ei-havainnollisiin rakenteisiin. Todellisuuden nien-
ndinen kieltiminen on edellytykseni olioiden ei-figuratiivisen olemuksen ylistimiselle.
Ikonisuus tarkoittaa niin tavallista todellisuutta todellisemman todellisen paljastamista.
(Ricceur 2000, 75-77.)

Tuomisella kirjoitus ilmaisee tekijidnsi, kirjoitus on tekijinsi nikoinen, silld on
"kasvot”, ja samalla teos kantaa itsessdin intuitiota jostakin muusta, personoimatto-
masta. TAmin esiin kirjoittaminen on piirtdmistd, virittimistd, raaputtamista. Viivat,
virit ja liikkeet luotaavat tekijinsi takaista, tietymittdmissd olevaa, ei-mindd. Tyhji
kiddntyy mahdollisuudeksi. Mirjam Tuominen kulkee kirjoittajana kercomuksista ja
esseistd runoon ja jatkaa referentiaalisuutensa yhi vaikeammin piilottavaan, hiivytti-
viin ja kieltdvain tekstiin. Lopulta hin siirtyy toisen taiteenlajin, abstraktin grafiikan ja
maalauksen alueelle, miki sekin paradoksaalisesti johtaa ei-kuvaan, ilmaisemattomaan.
Samalla tavoin kuin runo, kielen mykistymisen tai runoversioiden pdittymittomyyden
kautta, tulee kielletyksi ja mahdottomaksi, myds kuvan mahdollisuus kuvata pidttyy

» »

ja kuvat muuttuvat ei-kuviksi”. "Ei-kuvat” ovat yhti hyvin “ei-runoja’. Runoilija etsii
kirjoittamisessaan kiihkeisti "kielentakaisuutta’. Kuvataiteessaan runoilija ikdin kuin
yrittdd raaputtaa kuvioksi tdtd itseddn pakottavaa outoa dintd. Runoilijan ajattelun
polititkan kontekstissa se voisi olla julman ja kisittimitcomin todellisuuden kumu,
runoilijan mystiikan kontekstissa Jumalan d4ni hiljaisuudessa.

1 tunga héiingen mognar biren -teoksen ”Fragment”-runossa muistista kaivertuu esiin
lapsen himirid mielikuvia varhaisesta eriytymactdmastd tilasta, jonka signaaleja ovat
ddnensivyt, viriaistimukset, turvan ja liheisyyden tunteet. Niiden kuvia ovat didin
hahmo, sininen lehmi, vasikka, keinu, pellavansininen liina, karitsa, lammas, naispai-
men. Kaiken halkaisee pelottavasti ja toistuvasti sinisen salaman isku nummelle. Puhuja
palaa takaisin hiljaisuuteen, simpukankuoren suojaisaan kaartuvaan kohtukuvaan kuin
kaivertamisen alkukuvioihin ja simpukankuoren muotoisiin kasvoihin. Kuvat eivit

kuitenkaan tunnu oikeilta eiki kasvoihin liittyvi 4ni liheiseltd. Runon lapsi on hylitty.
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(-]

i kalkstensgrotta droppstensvigg
ett barn grater dvergivet

sagor

och ett seende lyssnande

stumt

ristningar och snickskalmonstrat
anleten

men aldrig ett nira du

tonfall

som vicker bestortning lingtan
och plénar ut grinser

tagande med sig stingsel

nir svunnet som eko

vajar i stillet en gunga

linbld duk som sista signal

och igenkinning for minnet
skymningstimmas bla ko med kalv
moders gestalt

av déden tagen

omvandlad till vallpiga ung gracios
i dodsskuggors dal

och nattliga olivlundar minskotomma
dunkla vinréda med svavelbleka himlar i gult
och aldrig ett tecken frin skyn
men blixtens direkta bla nedslag
pa 6de hed

”ddr lammen s vita pé dngen beta”
och regnet som strommar

(-]

(ITH, 30-31.)

"Fragment”-runon alaviitteet paljastavat, ettd lammas-kuvan interteksteji ovat Jean-
Frangois Milletin maalaus “Lampaitaan kaitseva paimen” ja C.J.L. Almqvistin pieni
lammasruno "Lammen s4 vita”. Kun viitteet avataan, selvidd, ectd Milletin maalauksessa
seisoo etualalla paimentyttd nojaten paimensauvaan pii kumarassa, kidet sauvan ympi-
rille yhteen ristittyind. Lepiiko hin, torkkuu vai rukoilee? Hinen takanaan nummella
laiduntaa suuri lammaslauma. Taivaan avaruudessa on lihestyvin ukkosmyrskyn kajo ja
pilvet. Almqvistin runossa Jeesuslapsi paimentaa lampaita ja Maria nikee hdnen pdinsi
ympirilld yheikkid sidekehdn. Runo kuuluu: "Lammen sé vita p& dngen beta;/ men
barnet Jesus ut med dem gir./ Hipen Maria stannar och ropar:/ "Jag ser en strilring om-
kring barnets har!”” Timin viitteiston vihjeen mukaan "Fragment”-runossa kisitelldin
uskontoa (lihes antropologisesti) ihmiselle ominaisena metafyysiseni tarpeena (homo
religiosus) ja erityisesti feminiinisen suhdetta uskonnollisuuteen. Runo ehki kysyy pin-
tansa alla, mihin paimen ja lammas-vertauskuva ja uhriajattelu (kristinuskossa Kristus
on sekd paimen ettd uhrilammas) riittdvit, ja asettaa paimeneksi ja uhriksi lapsen ja

naisen, “naispaimenen” ("vikterska”).
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Runo on outotunnelmainen, sinisessi ikuisuudessa, salaman sinisessi iskussa
avautuva eettinen visio, jossa kristillisen ja dionyysisen tunnuksien kautta hyvi paimen
ja lampaat’ -kuva kiintyy: eliimet ja naispaimen suojelevat toinen toistaan. Runon
alkupuolen vikivaltakuvia vasten tuodaan toiseuden vetoomus ja olemassaolon itseis-
arvo. Runossa todetaan yksinkertaisesti, ettd ”[T]oista ihmisti ei saa uhrata toisen takia”
ja ettd "[l]lydvin kisi menee rikki”.

befria barnen frin fruktan

for valdets dterkomst

vi vill leva:

bryt ned korsen parallella ribbor

den ena minniskan ma3 inte offras for den andra

ryck av er masker skenheliga larvers vita massa

lat guden ateruppsta

Dionysos leende 6ver vinfilt nykera

soldruckna druvor

men poliser tvingas sla med batonger

fonstertvitterskor stortar frin sjunde vaningen

till barns hipnad och vickelse dodsskam

overallt firdas doden
men ni siger dryckenskapen

(ITH, 27.)

Runo "Mykistyminen ja kaiverrus” (KJ, 422-425, suom. Harry Forsblom) kuuluu
julkaisemattomaksi jddneeseen teokseen Jesus Kristus Lyra (postuumi 1992).
Siind kirjoitetaan, miten mykistyminen ja kaivertaminen ovat vaikeaselkoista kaipuun
“puhetta” ja sen vaivalloisen matkan kuvausta, joka johtaa tietoon, etti Jumalan
kirjoitus ei ole kieltd tavallisessa mielessd, vaan ”[k]irjoitusta lihaan ja vereen” ja
”[k]aiverrusta sielun mykkyyteen”. Soinnahduskaan, runon kuultava kielellinen foneet-
tinen kauneus ei endi riiti vaan tarvitaan kaivertamista. Kaiverrus on toisella tavalla
pysyvi ja hdipymiton. Jumalan kieltd ei voi vaihtaa, lainata tai jiljitelld, se on esittimi-
sen ulottumattomissa. Ilmaisu “kirjoittaa lihaan ja vereen” viittaa d4rimmiiseen aisti-
muksellisuuteen ja samalla muistuttaa pyhin ehtoollisen asetusta. Adnesti luopuminen
luo tilaa yhteisyydelle, puhtaalle olemassaololle ja sille ylevyydelle, jota vain viivoiksi ja
kaiverrukseksi muuttunut ’ei-kirjoitus’ voi lihestyi.

Mirjam Tuominen ei ollut ainoa modernismin ajan suomalainen proosakirjailija,
joka vastasi uudistuvan lyriikan kutsuun siirtymilld kirjoittamaan modernistista
runoa. Mutta hin vei runoutensa kirjaimellisesti yli sanojen ja runon kielen ja muunsi
sen kuviksi. Sana- ja kuvataide saumautuivat yhteen ”ei-kieleksi”. Runoilijuus kahden
kansalliskielen kulttuurissa asetti haasteita ja avautui modernin runouden kansain-
viliseen ja kotoiseen perinteeseen. Sotienjilkeinen mentaalinen ilmapiiri syyllisyyden ja

olemassaolon kysymyksineen nikyy Tuomisen tuotannon uhrin ja pyévelin teemoissa.
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Tamin ambivalenssin hidn sekd muuttaa omakohtaiseksi kirjoittamisen psykologiaksi
ettd palauttaa eettiseksi ja uskonnolliseksi uhrin kysymykseksi. Tuomisen runoissa
on nikyvissi vastuunottoa ja porautumista ideologioihin, joista kristinusko on yksi.
Hinen runojensa voidaan ajatella kisittelevin natsismia, kristinuskoa ja runoilija-
kisitysti, joka ulottuu kirsivistd mindstd havainnoivaan mindin ja ministd ei-mindin.
Kirjoittaminen merkitsee Mirjam Tuomiselle pyrkimysti kirjoittaa esiin eettinen ja

lopulta uskonnollinen ihminen.

Viitteet

! Emmanuel Levinasin teos De ['existence a ['existant (Eksistenssista eksistoivaan) ilmestyi 1947
ja Le temps et l'autre (Aika ja toinen) ilmestyi 1948. Simone Weilin postuumit paiteokset
ovat La pesanteur et la grice (Painovoima ja armo), 1947 ja Lenracinement (Juurtuminen),
1949. Tuomisen ajattelun rinnakkaisuuksia ranskalaisiin valtacksistentialismin ulkopuolella
vaikuttaneisiin ajattelijoihin taustoittanee osin se, ettd ranskalainen kulttuuri oli hinelle
laheistd ja kiinnostavaa. Hin oli opiskellut 1937 ja 1938 Pariisissa Sorbonnen yliopistossa.
? Prosopopoian kisitteestd, ks. Tholen 2007, 615-616; Hokkd 2001, 167.

? Mirjam Tuominen: ”icke-bilder 1955-60 ei-kuvia”. Amos Andersonin taidemuseo 24.8.—
7.10.1990.

*Tuominen 1992/1993, 65; Sandqvist 1992/1993, 48; Mirjam Tuominen oli hoidettavana
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