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Syksysta jouluun

Vuoden vaihtuessa loppuunsa aikamme Avaimen piidtoimittajina horjuu viime
jaloillaan, vihin samaan tapaan kuin aikamme englantilaisen filologian edustajina
Tampereen yliopistossa. Olemme edellisissi paikirjoituksissamme puhuneet katoavasta
oppialastamme perin sinnikkaisti: sen merkityksestd kieldd, kulttuuria ja kirjallisuutta
verraten luontevasti kokoavana tieteend, joka ei kaihda perinpohjaista muodollista
analyysia tai tekstien lukemista suhteessa mihin tahansa aikalaisilmiéon. Monipuolinen
analyysivilineiden ja nikékulmien potentiaali on aina ollut filologian erityinen voima-
vara. Vuoden viimeinen Avain esittelee jilleen valikoiman eri oppiaineiden edustajien
juttuja, jotka yhteen saatettuina huokuvat titid samaa, eklektistd mutta johdonmukaista
henkes.

Timin lehden artikkelit ovatkin kaikkea muuta kuin tasamitallisia: aiheet ulottuvat
suomalaisen ikiklassikon vahvasta uudelleenluennasta taianomaisten kielellisten konei-
den ja takaisinkytkentdjen kautta goottilaiseen queeriin ja lukijan kokemaan hipedin.
Sari Salinin artikkeli Seitsemiistii veljeksesti pikareskiromaanina osoittaa, ettd kaiken
timin ajan jilkeen Kiven teksti voi yhi avata tutkijalleen uusia kokonaisvaltaisia niké-
kulmia. Tdm3 havainto on yhti lailla filologinen ideaali. Samankaltainen menneisyyden
ja nykypdivin vastavuoroisuus leimaa Juri Joensuun pohdintaa siitd, voiko kirjallisuuden
kieltd tuottaa automaattisesti, koneen tapaan, vai tuleeko jokin aina toiminnan viliin,
keskeyttien ja kytkien sen takaisin itseensi. "Karjalan kielen koneh merkitsee taikaa ja
loitsimista”, Joensuu huomioi himirtien osaltaan sanojen tuttua merkitysti. Pia Livia
Hekanaho puolestaan lipuu syvemmille pimedin niyttimilld, miten queer-teoriaa
voi soveltaa poikkeavan seksuaalisuuden tutkimuksen lisiksi havainnoimaan "tekstin
ja lukijan vilisen suhteen niitd aspekteja, jotka ylittivit tai haastavat omaksumamme
kisitteellistimisen tavat”. Hipein tunteesta tulee tilldin Sarah Watersin 7he Little
Stranger -romaanin kohdalla yhteisesti jaettu, hitkihdyttivi, haastava kokemus.

Artikkeleitamme ryydittid joukko niitd kannattavia juttuja, jotka koskettelevat myos
vuoden edellisistd Avaimista muistettavia aiheita. Numerossa 1/2011 vahvasti esiin
noussut keskustelu kirjallisuudenopetuksen tilasta palaa sivuillemme Riikka Péyhosen
esseen ja Bo Petterssonin laajan puheenvuoron muodossa, ja niiden mukana kysymykset
siitd, miti kirjallisuudesta voi tindin oppia, miten oppinsa voi kenties opettaa toisille ja
mitd vilid silld on. Laura Karttunen raportoi feminististen ja queer-kertomusteorioiden

symposiumista Columbuksessa, ja Erkki Lyytikiinen tarjoaa painavan vastasanansa




PAAKIRJOITUS

Markus Lingin Avaimessa 2/2011 julkaistulle nikemykselle lireraturnostista.
Kokonaisuuden tiydentid kolme kirja-arviota virsilyriikan ja hipein tutkimuksesta

sekd lukijoiden yhteisdisti.

Yes, the newspapers were right: snow was general all over Ireland. It was
falling on every part of the dark central plain, on the treeless hills, falling
softly upon the Bog of Allen and, farther westward, softly falling into the dark
mutinous Shannon waves. It was falling, too, upon every part of the lonely
churchyard on the hill where Michael Furey lay buried. It lay thickly drifted
on the crooked crosses and headstones, on the spears of the little gate, on the
barren thorns. His soul swooned slowly as he heard the snow falling faint-

ly through the universe and faintly falling, like the descent of their last end,
upon all the living and the dead.

Kirjallisuudentutkijan voi olla vaikea uhrata ajatuksia lumisateelle, joulusta puhu-
mattakaan, manaamatta mieleensi Joycen “Kuolleet’-novellin ("The Dead”) viimeisid
lyyrisid riveji. Novellissa lumen merkitykset kietoutuvat pidhenkils Gabriel Conroyn
tajunnassa niynomaisesti yhteen kaiken katoavaisen (ihmiselimin, traagisen rakkauden,
horjuvan kansallisen yhteniisyyden) kanssa. Joulunaikainen lumi ilmaisee sekd kuole-
maa ettd uudelleensyntymii: vaikka Gabrielin mieli tdyttyy melankoliasta ja tehtyjen
ratkaisujen lopullisuudesta, esiin nousee my®s siviyttivi joycelainen valaistuminen,
johon sisiltyy ainakin hatara lupaus tulevasta. Voimme tulkita, etti maatessaan nukkuvan
vaimonsa vierelld ja mietiskellessddn hiljalleen laskeutuvia lumihiutaleita Gabriel nikee
itsessddinkin uudenlaista valmiutta toimia sekd itsensi ettd muiden eduksi.

Kun kirjoitamme titd, tuo kaikki hierarkiat neutralisoiva valkoinen vaippa ei
ole vield langennut pirkanmaalaiseen maahan. Samaan aikaan monet eurooppalaiset
miettivit, jos taloutta kuvaava allegoria sallitaan, kuinka lihelld onkaan skandinaavisen
mytologian hiljainen Fimbulvetr, linsimaisen "lopullisen lopun tuleminen”. Niin Pentti
Saarikoski kiinsi yhden Joycen huiman viimeisen virkkeen avainfraaseista — tavoitta-
matta ehki tdysin kohtalon ja lumihiutaleen liikeanalogiaa. Niiden ajatusten mydtd,
kapaloihinsa kuolleen kansalliskirjailijan ja enkelinnimisen nikijin tuudittamina,
lunta ja uusia syntymii odotellessa, toivotamme Avaimen lukijoille parasta mahdollista

vuodenaikaa.
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