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Juri Joensuu

Kone ja automaatti: kirjallisia (takaisin)kytkentdja

Digitaaliset informaatioteknologiat ovat tehneet koneesta ristiriitaisen kisitteen.
Toisaalta digitaalinen teknologia tuottaa tilanteita, joissa koneen kisite tuntuu vanhan-
aikaiselta. "Kone” tuntuu itsepintaisesti kantavan mukanaan jonkinlaista fordilaisen
industrialismin perint64 samaan aikaan kun digitaalinen teknologia jatkaa pienene-
mistddn ja “ubikoitumistaan”. Nanoteknologian mydti se on siirtynyt molekyyliselle
ja orgaaniselle tasolle ja verkottuneiden mobiililaitteiden mydtd ubiikiksi, kaikkialla
lasniolevaksi.

Toisaalta koneen kisite muovautuu aina uudelleen ja kulkee uusien teknologis-
ten innovaatioiden mukana. Kone ja koneellisuus viittaavat yhti hyvin fyysisisti ja
mekaanisista koneista poikkeaviin, niitd laajempiin ilmiséihin. Esimerkiksi koneelli-
suudelle liheinen automaattisuuden kisite on keskeinen digitaalisuudessa. Kuitenkin
automaattisuuden, samoin kuin kyberneettisyyden (itsesditelevien, takaisinkytkevien
jarjestelmien) ajatuksella on pitkille digitaalisuutta tai sihkod edeltivdidn aikaan
ulottuva kulttuurinen historia. Ne ovat paitsi teknisid myds metaforisoituneita, orgaani-
sia, kulttuurisia ja inhimillisid malleja.

Timi artikkeli kisittelee koneellisuutta, automaattisuutta ja takaisinkytkentdd
erityisesti kirjallisina ja poeettisina kisitteind. Kirjallisuuden koneellisuus liittyy paitsi
tekstin tekemisen, monistamisen ja vilittimisen koneisiin (kuten kirjoituskone, tieto-
kone, painokone), myds kirjallisuuden tuottamista koskeviin ideoihin, poetiikkoihin
ja tekstien rakenneperiaatteisiin. Jilkimmaiiset ovat timin artikkelin kiinnostuksen
kohteena. Teksti- tai runogeneraattorit, runoutta tuottavat laitteet tai jirjestelmit,
ovat puhtain esimerkki koneen ja automaatin kirjallisesta sovelluksesta. Niiden pitki
historia kertoo koneellisen tekstintuotannon mallin elinvoimaisuudesta historiallisesti

muuttuvissa mediaympdiristoissi.

Maaginen kone, vaistomainen automaatti: kasitehistorioita

"Tyypillistd konetta” tai koneen perusmallia on vaikea nimeti. Laajasti ottaen koneella
tarkoitetaan laitetta tai teknisti jirjestelmii, jonka tarkoituksena on tuottaa tai muuntaa
jotain. Gummeruksen MOT-verkkosanakirjan mukaan kone on "keskendin toimivista
erillisosista koostuva laite, jolla suoritetaan jotakin tydtd tai muutetaan energiaa
muodosta toiseen”. Kone ei ole “ykseys”, vaan osista muodostuva kooste, joka kytkee ja
nivelead. Kdytedjd liiteyy cahidn koneen olennaiseen modulaarisuuteen: konetta kiytet-

tdessd muodostuu tuotannollinen kytkds, samanaikaisesti rajattu ja avoin jirjestelma.
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Oma, lyhyin mahdollinen miiritelmini koneesta olisi sydtteen (input) ja tuloksen
(output) mallia toteuttava materiaalinen jirjestelmi, jossa olennaista on toiminta,
koneen kiytto.

Kuten tunnettua, tekniikan ja teknologian perustana oleva kreikan zékhné -sana
viittasi laajaan inhimillisen toiminnan alueeseen: keinoihin ja taitoihin, kisitydhon,
taiteeseen ja tieteeseen. Kaikkia niitid teknologioita yhdistdd epiorgaanisuus, epiluon-
nollisuus ja intentionaalisuus. Mikili orgaaninen kielikuva sallitaan, konetta voi kutsua
puhtaaksiviljellyksi teknologiaksi. Koneessa konkretisoituvat kaiken teknologian piilevit
piirteet: ulkoistaminen, vilittyneisyys ja tuotannollisuus.

Koneen ja mekaanisuuden yhteinen kanta (kreik. mekhaneé; lat. machina) on
viitannut seki rakenteeseen ja koostumukseen ettd mihin tahansa voiman siirtimiseen
tai muuntamiseen tarkoitettuun laitteeseen, joka perustuu ulottuviin osiin: vipuihin,
taljoihin, rattaisiin, jousiin sekd niiden fysikaalisiin ominaisuuksiin: liikkeeseen, viin-
todn, joustavuuteen, (tasa)painoon, jiykkyyteen. Tillainen arkaainen kone, jonka
toiminta alusta loppuun tapahtuu havaittavien luonnonlakien alaisuudessa, kokonai-
suudessaan nikyvissi, on jo lihes kadonnut ja myyttinen kone.

Suomen kielessi sana "kone” alkoi korvata “masiinaa” 1900-luvulle tultaessa, mutta
itse kone-sanan alkuperi tai syntyprosessi on Nykysuomen sanakirjan 6. osan mukaan
tuntematon. Tuntuu oudolta, ettei tarkka etymologia ole tiedossa, koska (romaanisen
kantasanan pitkistd historiasta huolimatta) sana “kone” yhdistyy mielikuvissamme
verrattain moderniin tai teolliseen toimintaan. Kone-sanan merkitysulottuvuudet
kulkevat samalla my®6s hyvin toisenlaiseen suuntaan: spirituaalisuuden ja maagisuuden
himiirille alueille.

Antiikin kreikassa mekbané oli kytkoksissd teatteriin ja sen “erikoisefekteihin”.
Apo mekhanés theos (lat. deus ex machina, jumala koneesta) merkitsi lavastuskoneistoa,
ndyttimolaitetta, teatterilavan nosturia, jolla lennitettiin jumalallinen hahmo niytei-
mélle ratkaisemaan ongelmallinen tilanne. Tdmi koneen varhainen merkitysulottuvuus
liittyy myds Suomen murteiden ja lihisukukielten “koneisiin”, jotka pitivir sisilliin
tydkalun ja keinon lisiksi myds tempun, taikatempun, juonen ja vehkeilyn merkityksii.
Karjalan kielen koneh merkitsee taikaa ja loitsimista, koneukko noitaa tai ennustajaa.

Nimi taianomaiset ja paranormaalit etymologiset juuret liittyvit Lisa Gitelmanin
esittelemdidn ajatukseen, joka pohjautuu folkloristi Linda Déghin tutkimukseen.
1800-luvun kirjoittamisen ja kirjoituksen teknologioita tutkineen Gitelmanin mukaan
aikakauden kansanomaisissa nikemyksissd uusin teknologia, kuten lennitin ja muut
sihkoon perustuvat keksinnét, ndyttdytyi “maagisena epimagiana’ (Gitelman 1999,
240.) Se muistutti magiaa selittimittdmyydessdin ja esoteerisuudessaan, mutta oli
kuitenkin “epimagiaa’: nykyaikaista, edistyksellistd, tiedemiesten ja insindorien tuot-

tamaa.
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Vaikka maagisen ja epimaagisen kytkos [o6ytyy myos ugrilaisesta "koneessa”, sanaan
liittyvit juonen, taian ja ennustamisen merkitykset ovat nykysuomessa lihes tiysin
unohtuneita. Koneellisuus tuottanee mielikuvia lihinni tuotannollisesta ulkoistamisesta
tai sieluttomasta, hengettomisti suorittamisesta. Edelld mainitut vanhat merkitykset
sitd vastoin liittyvit taitavaan, yllittivain esitykseen, loihtimiseen ja illuusioihin. Niissd
oli kyse nikokulmien ja nikyjen synnyttimisestd, todellisuuden manipuloinnin ja silld
pelailun tavoista. Suomen kielen "koneen” etymologiset kerrostumat ovat siis hyvin
lihelld fiktion tai taiteen luomista. Kuten deus ex machinassa, taiteellisen esityksen tuot-
tamat yllitykset ja thmeet ovat teknologiasidonnaisia, kunkin taiteenlajin “niyttimén”
takana olevan “koneen” masinoimia.

Erilaisilla automaateilla — itsetoimisilla laitteilla tai "koneliikkujilla” (F. Ahlmanin
ehdotus sanan suomenkieliseksi vastineeksi vuonna 1883" — on pitki historia taka-
naan. Siitd huolimatta automaattisuus ja automaatti sanoina ovat "konetta” selvemmin
moderneja. Romaanisten kielten sanaan “automaton” (itsestdin toimiva) perustuva
substantiivi “automaatti” kehitettiin 1700-luvun lopulla kehittyvin teollisuuden
tarpeisiin.

Automaattisuus on modernin koneen keskeinen toimintamalli. Samalla se on my®s
voimakkaasti metaforisoitunut, kulttuurinen ja inhimillinen kisite. Automaattiin
kisitteend kuuluu sisiinen paradoksi: se sisiltdid merkityksii, jotka ovat sen intuitiivisia
vastakohtia. Synonyymisanastot liittivit automaattisuuteen (samoin kuin mekaanisuu-
teen) vaistomaisen, spontaanin ja tahattoman, kuin myds luonnollisen ja tiedostamattoman
merkitykset.? Ne ovat kaikki ominaisuuksia tai toimintatapoja, joita todellisilla koneilla
ja automaateilla ei ole. Téssi metaforisessa liukumassa kaikkein ei-teknologisemmat
ja inhimillisimmit psyykkiset voimavaramme rinnastetaan — lihes automaattisesti —

automaatteihin.

Automaattikirjoitusta

Samoihin aikoihin kun sana ”automaatti” synnytettiin teollistuvan Euroopan tarpei-
siin, sen tietyt kirjalliset aikalaiset tekivit eleen poispdin samaisesta kaupungistuvasta ja
koneellistuvasta yhteiskunnasta. 1700-luvun lopun ja 1800-luvun alun (englantilaisen
ja saksalaisen) romantiikan keskeiset ideaalit ja figuurit olivat hyvin anti-teknologisia.
Ne kaintyvit joko sisidnpiin (tunne, nerous) tai alkuperdin piin (luonto, organismi,
traditio). Nimi ovat teknologian ulkoisuuden, keinotekoisuuden ja timinhetkisyyden
vastavoimia. Thanteellinen muoto romantikkojen estetiikassa oli orgaaninen, kehkey-
tyvi. Teos ei voinut lihteid tietoisesta tai rationaalisesta suunnittelusta. Taiteilija oli
tiedostamaton organismi, suodattaja, kuin yhteyttivi kasvi. (Saariluoma 2006, 9-13.)

Saksalaisen hengenelimin historiaa mediateknologioiden nikékulmasta tutkineen

Friedrich Kittlerin mukaan romantiikan runous — toisin kuin aikakauden muut taide-

2 Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti AVAIN ® 2011 ® 4



ARTIKKELIT

muodot ja toisin kuin runous myshemmin — niki itsensi tdysin epimateriaalisena ja

henkiseni taiteena.

Runoudella oli erikoisasema estetiikan jirjestelmissi. Muut taiteet méiritel-
tiin ilmaisuvilineensd perusteella (veistettavin kiven, virin, rakennusmate-
riaalin, d4nen); mutta runouden viline — kieli tai dini, kieli dineni, mutta
ehdottomasti ei koskaan kirjaimina — hivisi kuitenkin oman sisiltonsi alle
[--]. (Kittler 1990, 113, suom. JJ).?

Romantiikan jilkeisissi, 1900-luvun kirjallisissa malleissa ja ihanteissa kone ja
teknologia ei ollut enid hyljeksityssd asemassa. Futuristeille kone oli modernin elimin
perusta, joka ilmensi nykyajan nopeutta ja tehokkuutta. Futuristisessa runoudessa
sanasto, kielioppi ja typografia laitettiin ilmentiméin vauhtia, litkettd ja virtaviivaisuutta
(Hirmidnmaa 2007, 78-81). Konkreettinen runous hyddynsi poetiikassaan hyvin
mekanistisia ihanteita: sddnt6jd, pelimiisyyttd, anti-ekspressiivisyyttd ja antilyyrisyyt-
td (Katajamiki 2007, 208-212). Rajoitteita, kaavoja tai muita formaaleja siintoji
kiyttivi menetelmillinen kirjoittaminen toi 1900-luvulla kirjallisten tekstien tuo-
tantoon koneellisuutta lihestyvid malleja. Systemaattisinta toimintaa tilld saralla on
harjoittanut ranskalainen kirjailijaryhmi OuLiPo (Ouwroir de Littérature Potentielle
eli Mahdollisen kirjallisuuden tydpaja). Ryhmi on ollut kiinnostunut kirjallisuuden
ja matematiikan yhdistimisestd, poeettisista sidnnoistd, kaavoista ja algoritmeista.
Nykyiin monien runoilijoiden vilineistddn kuuluvat haku- tai kiinndskoneet erdin-
laisina kirjoittamisen ulkoistamisen keinoina.

Surrealistien taiteen keskeinen metodi oli automatismi eri muodoissaan.?
Automaattikirjoitus oli sen kirjallinen sovellus. André Breton (1896-1966)
kutsui automaattikirjoitukseksi (écriture automatique) menetelmis, jossa kirjoite-
taan nopeasti ja spontaanisti, ilman harkintaa ja ennakkosensuuria. Breton ja muut
surrealistit, kuten Philippe Soupault (1897-1990) vaihtelivat automaattinsa asetuksia
kokeilemalla esimerkiksi kirjoitusnopeuden sidtelyi ja keinoja (kuten ennaltasovitut
aloituskirjaimet), joilla tyrehtynyt vuo saadaan uudelleen nopeasti kiyntiin.

Surrealismin manifestissa (1924) Breton kiytti automatismin lisiksi muitakin
koneellisia tai mekaanisia metaforia surrealistisen toiminnan eetoksesta. Tillaisia ovat
esimerkiksi surrealistisen kuvan tuottama “oikosulku” tai “kipind”, joka on “kahden
johtimen jinnite-eron funktio”. Itse surrealistit olivat "monenlaisten kaikujen mykkii
vastaanottimia, vaatimattomia rekisterdintilaitteita”. (Breton 1996, 68; 53.) Tekijin
pitiminen vastaanottimena tai kanavana liittyi “tekijaksi kutsutun roolin” rajoitta-
miseen luomisprosessissa “pienimpiin mahdolliseen”, jolloin “hinesti tulee erdin-
lainen katsoja, joka vain on lisni teoksen syntyessi’, kuten Max Ernst (1891-1976)
automatismin idean muotoili vuonna 1933 (Ernst 2008). Koneelliset vertauskuvat

korostavat tekijin ulkopuolisuutta, tallentajan roolia, mutta 1920-luvun kontekstissa
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ne myds kantavat mukanaan sihkoon liittyvdd ”maagista epdmagiaa’, miki sopi hyvin
surrealistien maailmankuvaan.

Automaattikirjoitus nimitykseni ei kuitenkaan ollut Bretonin tai surrealistien
keksimd. Se oli yleisesti kdytdssd ainakin Yhdysvalloissa jo paljon ennen Bretonin
syntymii. Lisa Gitelmanin (1999, 186) mukaan “automaattisen” merkitysala viestinti-
ja kirjoitusteknologioita koskevassa puheessa oli jo vakiintunut 1800-luvun viimeis-
ten vuosikymmenten Yhdysvalloissa. Se viittasi yleisesti toimintaan, jonka kdynnissi-
pitiminen ei vaadi kiyttdjin huomiota. (Gitelman 1999, 189.) Automaattikirjoitus
(automatic writing) tarkoitti yleisesti kirjoittamista, jossa kirjoittaja oli vain osittain
tietoisena tai ldsni kirjoittamisen tapahtumassa.’ Sitd kiytettiin paitsi kokeellisen
psykologian testeisti (joissa koehenkild laitettiin suoltamaan tekstid ”tiedottomasti”),
myds suosittujen spiritismi-istuntojen yhteydessi harjoitetusta telepaattisten viestien
kirjaamisesta. Lisiksi 1880-luvulla mainosmichet alkoivat kaupitella lipimurron
tehnyttd kirjoituskonetta muodikkaan automaattikirjoitus -termin alla. Johtajien sa-
nelua huippunopeudella, koneenomaisesti, tallentaneiden konekirjoittajien ammatti-
nimeke gypewriter siirtyi hiljalleen tydvilineen nimeksi.

Minkilainen “automaatti” toimii surrealistien, persoonallisuustestien, telepatia-
sessioiden tai konekirjoittamisen kirjoitusakteissa? Harjaantunut konekirjoittaja
kykenee kirjoittamaan nopeankin puheen kanssa simultaanisesti, tarkkailematta
nidppiimistdd ja ajattelematta syntyvii tekstid. Henkien viestintitaajuudelle virittynyt
uskottava meedio (medium) kirjaa tarkasti tuonpuoleisesta lihetetyn informaation
toimien ainoastaan vilineend, vilityskanavana (medium). Psykologisen testin koehenki-
16t tai surrealistit suoltavat nopeasti ja tiedostamatta mielteitdén paperille. Jalkimmiiset
pyrkivit tuottamaan kielellistd materiaalia, joka tuottaa voimakkaan esteettisen vaiku-
tuksen, oikosulun. "Magneettikenttien” (Les champs magnétiques, 1920) nopeimmin
tuotetuissa kohdissa Breton ja Soupault kirjoittavat esimerkiksi “ynseistd koristelistois-
ta” ja Verillisid jirvid imevistd ihmeellisen nimisestd pienesti veneestd” (suom. Timo
Kaitaro). Tietoinen sommittelu ei olisi voinut tuottaa yhti outoja kuvia — ainakaan
surrealististen ihanteiden mukaan.

Kaikki nimi nelji automaattia ovat hyvin epikonemaisia: henkisii, aineettomia
ja joustavia. Ne ovat my6s vaistomaisia, tiedostamattomia, ilmestyksenomaisia.
Ollakseen uskottavia automaatteja ne kuitenkin tarvitsevat mielikuvaa automaattisuu-
den koneellisesta, mekaanis-tuotannollisesta ulottuvuudesta: ajatusta ulkoistuksesta,
jossa inhimillinen tekiji on ylitetty tai ohitettu. Kirjoituksessa se merkitsee ihannetta
sanelun” kirjaamisesta, puhtaasta tallennuksesta. Timi on kuitenkin vain ihanne:
jokainen ndistd automaateista on mahdollisesti epdluotettava. Osaltaan timi liittyy
informaation oletettuun kulkusuuntaan. Pieninkin takaisinkytkentd merkitsee uhkaa

puhtaan automaattikirjoituksen ihanteelle.
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Takaisinkytkenta

Informaation takaisinkytkennin periaate liittyy oleellisesti moderneihin, sihkoisiin
ja tuotannollisiin koneisiin. Se ei kuitenkaan historiallisesti rajoitu niihin. Takaisin-
kytkenti — tilanne, jossa jirjestelmi kytkee tuottamansa vaikutuksen itsensi ohjaussuu-
reeksi, eli takaisin piirin alkuun — voi olla automatisoitua tai ei-automatisoitua, koneel-
lista tai orgaanista. Biomekaniikan tutkija Steven Vogelin mukaan kaikki luonnolliset
jarjestelmit (syopisolusta kissanpentuun, soutajasta sademetsidn) rekisterdivit itsensi
ulkopuolisia tapahtumia ja sddtelevit omaa toimintaansa sen perusteella. Takaisin-
kytkentd on kaiken elimin, ja samalla myos evoluution keskeinen periaate. (Vogel
2001, 261-262.) Siihen liittyy myos kysymys itsetietoisuudesta:

Takaisinkytkentddn perustuvan piirin olennainen ominaisuus on kyky sovittaa
laitteen toiminnot sen mukaan, mitki laitteen ulkopuoliset olosuhteet ovat,
kun my®ds laitteen toiminnan tulokset luetaan ndihin olosuhteisiin. Tiukasti
mekaanisessa ja formaalisessa merkityksessi tissd on itsetietoisuutta. (Vogel
2001, 260.)

Teknologian historiassa itseohjautuvasti takaisinkytkevit jirjestelmit ovat hyvin
vanhoja. Varhaisimpina esimerkkeini pidetdin muinaisten kulttuurien automaattisia
vesivirtauskelloja (klepsydra) ja uimuriventtiileiti. Muinainen klepsydran periaate
kehitettiin antiikin Kreikassa tiysautomaattiseksi. Islamilaisen kulttuurin kelluvat,
virtauksen katkaisevat uimuriventtiilit ovat kuitenkin vield selvemmin takaisinkytke-
vid automatiikkaa. (Vogel 2001, 259.) Norbert Wienerin (1894-1964) 1940-luvulla
lanseeraama, tietojenkisittelyn tutkimuksesta liitkkeelle lihtenyt kybernetiikka oli kiin-
nostunut kehittimiin ja tutkimaan kaikenlaista informaatiota vilittivid ja kontrolloivia
jarjestelmid. Koska Wienerin lihtokohta on hyvin kielellinen — sen keskiéssi on viestit,
tiedonannot — ei lukemisen ja kirjoittamisen tarkastelu kyberneettisend mallina ole
kaukaa haettua.

Niin teki itse asiassa jo Roland Barthes vuonna 1960 kutsuessaan kirjoittamista
koneelliseksi tapahtumaksi siind mielessd, ettd sen “raaka-aine muuttuu tavallaan itse-
tarkoitukseksi, [jolloin] kirjallisuus on perimmaltiin tautologista toimintaa; se muistut-
taa sellaisten kyberneettisten koneiden toimintaa, jotka on rakennettu vain niitd itseddn
varten (Ashbyn homeostaasi).” (Barthes 1993, 47.) Lukeminen ja tulkinta on kierto- tai
kehiliikettd, joka tdyttdd mainiosti kyberneettisen takaisinkytkennin sanakirjamiiri-
telmin: jirjestelmin tuottama vaikutus kytketidn saman jirjestelmin ohjaussuureeksi.

Niiden yleisten huomioiden rinnalla Espen Aarsethin teoksessaan Cybertext.
Perspectives on Ergodic Literature (1997) luonnostelema kybertekstiteoria on hyvin
metodinen ja formaalinen, nimedin mydten kybernetiikan kirjallisuusteoreettinen
sovellus. Sitd voi pitdd myos Wienerin hengelle uskollisena laajennuksena: Wiener

ymmiirsi kybernetiikan seki tieteenalana, metodina ettd hyddynnettivini nikékulmana
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(Wiener 1969, 22-23), josta kisin kaikkia mahdollisia dynaamisia jirjestelmid — hermo-
soluista ja tietokoneista joukkotiedotukseen ja aurinkokuntaan — voitaisiin tarkastella.
Samoin myds Aarseth on painottanut teoriansa heuristisuutta ja muovattavuutta.
Teoria onkin saanut lukuisia hyddyntijid ja edelleenkehittelijoicd paitsi kirjallisuus-
teorian sisilld, myos kokonaan uusina tieteenaloina, kuten ludologiana, pelitutkimuk-
sena. (Ks. esim. Eskelinen 2009, 207-319.)

Aarseth pitdad kaikkia tekstejid kyberneettisid jirjestelmind, jotka muodostuvat
merkitsijdiden (kirjainten ja sanojen), materiaalisen median (esimerkiksi kirjan) ja
kiytedjin (eli lukijan) kolmiyhteydessi. Hin kutsuu teksteji myds konkreettisiksi
koneiksi.® Kybertekstuaalisuus nikékulmana painottaa materiaalis-teknologisten
lihtskohtien ensisijaisuutta merkitysten tuottamisessa.” Aarsethin mukaan “erilaiset
tavat joilla lukijaa houkutellaan "tiydentimiin” tekstid [...] ja tekstin erilaiset
itsedin manipuloivat toiminnot ovat juuri sitd mistd kybertekstissi on kysymys”
(Aarseth 1999, 261). Siitely voi siis olla — kuten Vogelilla — automaattista tai ei-auto-
maattista. Automaattinen siitely merkitsee itse itseiin manipuloivia tekstiobjekteja,
esimerkiksi digitaalisia teoksia, jotka muuntuvat tai kehkeytyvit ilman kiyttijin
vaikutusta.

Aarseth kutsuu ergodisiksi tekstejd, joiden toiminta vaatii lukijan aktiivista panosta.
Saadakseen tekstin toimimaan lukijan tulee tehdi lukemisen ja tulkitsemisen lisiksi
myds jotain muuta. Ergodisissa teksteissd on teksteihin yleensikin kuuluvan tekstin
ja tulkinnan vuorovaikutuksen lisiksi konkreettinen takaisinkytkevi silmukka. Lukija
saa esimerkiksi itse valita tekstin lukureittejd, kuten Milorad Pavicin Kasaarisanakir-
jassa (1984, suom. 1990) tai Janne Nummelan, Tommi Nuopposen & Jukka Viikilin
Ensyklopediassa (2011), tai koota romaanin irrallisista sivuista tai niteistd kuten Marc
Saportan teoksessa Composition No 1 (1962, uusi painos 2011) tai B.S. Johnsonin teoksessa
The Unfortunates (1969, uusi painos 1999). Lukija voi myos paistd kokoamaan
sonetteja kirjan sieliuskoista (Raymond Queneaun Cent mille milliards de poémes) tai
runoa ohjelman tekstivarastosta (John Cayleyn Book Unbound). Saadakseen luettavaa
tekstid silmiensi eteen lukija voi joutua esimerkiksi klikkaamaan tekstin tiettyji koh-
tia® tai tarttumaan tekstiin ja pydrittimiin sitd kursorilla’. Lukija voidaan my®és laittaa
muuttamaan fyysistd sijaintiaan suhteessa teokseen, jotta saisi tekstin toimimaan.'®

Kyberteksteissi oleellista on tekstin rakenteen jakautuminen lukijalle kulloinkin
ilmeneviin tekstiin (Aarsethin terminologiassa skripronit) ja tekstivarastoon, tekstin
rakennuspalikoihin (¢ekstonit) (Aarseth 1997, 62). Ergodisessa tekstissd ndiden suhde
— ja teoksen koko rakenne — asetetaan alttiiksi teoksen ulkopuolisille tekijsille, joita
kiytedjin aktiivisuus orkestroi. Ergodisen tekstin tekijin pitdd suunnitella teokseensa
erddnlainen liikkkuva tai joustava rakenne, joka ottaa huomioon nimai tekijit — eli
Steven Vogelia (2001, 260) lainaten, hinen pitdd sovittaa laitteen toiminnot sen

mukaan, mitki laitteen ulkopuoliset olosuhteet ovat”, mukaan lukien myés "laitteen
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toiminnan tulokset”. Ergodiset tekstit vastustavat finaalisuutta ja rakenteen puhtautta:
tekijd ei voi hallita teoksensa olomuotoa milldin lopullisella tavalla. Ergodinen teksti
suuntaa lukemista kohti aktiivista ja strategista toimintaa. Se on "kone” myds alussa
esitetyssd mielessi: tuotannollinen jirjestelmi, joka on samanaikaisesti rajattu ja avoin,

ja jonka takaisinkytkevid silmukkaa lukija pitdd kiynnissi.

Generaattorit

Sihkéiset runo- ja tekstigeneraattorit ovat paljon internetii tai PC-tietokoneita vanhem-
pi ilmis. Digitaalisen runouden historia alkaa jo varhaisille keskusyksikko-tietokoneille
ohjelmoiduista kokeiluista. Théo Lutzin Stuttgartissa vuonna 1959 ohjelmoimaa
runogeneraattoria pidetdin usein ensimmdiiseni (Bootz 1996; Funkhauser 2007, xix).
Kuitenkin Christopher Strachey ohjelmoi jo vuonna 1952 hyvin poeettisen rakkaus-
kirje-automaatin. Vuonna 1962 kalifornialaisessa Horizon-lehdessi julkaistiin tieto-
koneen tuottamia runoja — nimimerkilld Auto-Beatnik. 1980-luvulla aktivoituivat
kaksi ranskalaista , tietotekniikan ja runouden yhdistelemiseen suuntautunutta ryhmi:
OulLiPosta irronnut ALAMO sekd L.A.LLR.E. Ensiksi mainittu oli kiinnostunut lihinn3
tietokoneesta kirjallisen tydn kombinatoristen ja laskennallisten ulottuvuuksien apu-
vilineeni. Jilkimmiinen suuntasi mielenkiintoaan myés visuaaliseen, animoituun ja
ddnirunouteen (Bootz 1996, 122).

Suomessa tietokonerunouden ensimmaisid sovelluksia oli runoilija ja kustantaja
Arto Kytshongan (1944-1992) ja Pekka Tolosen toteuttama generaattori nimeltid
Runeberg vuodelta 1983. Kytshongan suunnittelema ja Kari Seitsosen Turbo Pascal
-kielelld MS-DOS 2.0 -kiyttojirjestelmille ohjelmoiman PoemStarin ensimmiinen
versio julkistettiin 1989, versio 2.1 vuonna 1991. Samalta vuodelta on periisin
myds “Poem-O-Live”, "ensimmiinen suomalainen runomobile”.!! My®és runoilija ja
kustantaja Leevi Lehto on toiminut ohjelmoidun runouden alueella. Sonettikokoelma
Adininen (1997) koostui painetusta kirjasta ja verkossa olevasta, yhteen kirjan sonettiin
perustuvasta generaattorista. Myshemmin Lehto suunnitteli vield ”piictymittdmin,

712 sekid

dynaamisen loydetyn runon” nimeltd ”Kun auto joutuu onnettomuuteen
maailmanlaajuisesti tunnetun "Google Poem Generator” -runokoneen, joka ei tilld
hetkelli ole toiminnassa.

Tekstigeneraattorit ja generoituvat tekstit ovat huomattavasti sihkod tai digitaali-
suutta vanhempi ilmié. Puhtaana spekulaationa voi esittidd, ettd ajatus tai fantasia
kirjoitusta tuottavasta laitteesta tai jirjestelmistd on yhtd vanha kuin foneettinen
kirjoituskin. Koska generaattori toimii kirjoitetun kielen tavoin — yhdistelee suljetun
setin osia kokonaisuudeksi tietyn periaatteen mukaan — kirjoituksen perusperiaatteesta
ei ole ajatuksellisesti pitkd matka ideaan itsestidn “tuottuvasta” tai “kokoontuvasta”

kirjoituksesta.
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Jorgen Schiferin mukaan kiinnostus kielen ja kirjoituksen generoituvuuteen oli
yleistd esimerkiksi Saksan barokissa. Saksalaiset kirjailijat ja tiedemichet pyrkivit
kehittimiin mekanismeja, jotka kirjoitetun tiedon tallentamisen lisiksi pystyisivit
myds tuottamaan sitd (Schifer 2006, 24). He muotoilivat jirjestelmii, jotka lukijan/
kidyttdjin on tarkoitus kiynnistdd ja/tai pitad kiynnissd. Tillsin kielen osat muodostivat
ikddn kuin itseniisesti uusia kokonaisuuksia. Yksi kidytetty materiaalinen periaate oli
pyorivistd, pidllekkiisistd ja samankeskisistd kiekoista tehty laite, joita suunnittelivat
ainakin saksalaiset G. P. Harsdorfter (1607-1658) ja Quirinus Kuhlmann (1651-1689)
(mt., 24-26). Sisikkiisilld kiekoilla olevasta kirjoituksesta oli mahdollista muodos-
taa erilaisia yhdistelmid — idea, joka oli kidytossi jo keskiajan filosofin Ramon Llullin
(1232-1315) loogisissa koneissa”.

1960-luku oli monenlaisten avoimien ja aktiivisten kirjallisten mallien kulta-aikaa.
Kokeellinen romaani tuotti monia esimerkkeji epilineaarisesta proosakerronnasta.
Julio Cortdzarin Rayuela (1963) (suom. Ruutubyppelyi) ja Vladimir Nabokovin Pale
Fire (1962) seki edelld mainicut 7he Unfortunates ja Saportan Composition No. I ovat
esimerkkejd ergodisesta romaanista. Ensiksimainituissa lukemisjdrjestykset ovat lukijan
valittavissa, kun kahdessa viimeksi mainituissa kirjassa avoimuus on ulotettu teoksen
materiaalisen rakenteen tasolle: Composition No. I koostuu irtoliuskoista, The Unfortu-
nates taas irrallisista niteistd, jotka aloitus- ja lopetusnidetti lukuunottamatta luetaan
satunnaisessa jirjestyksessi. Ne ovat siis oikeastaan koottavia romaaneja, joiden jokainen
lukukerta on uniikki.

Generoituvuuden kisite edellyttdd nihdikseni jonkinasteista ehtymittdmyyttd,
tekstonien ja skriptonien vilisen suhteen tyhjentymittomyyted. Siitd hyvi esimerkki on
OuLiPon perustajan Raymond Queneaun (1903-1976) sonettikirja Cent mille milliards
de poémes (1961), varmasti tunnetuin ja viitatuin runogeneraattori.

Teos muodostuu kymmenestd sonetista, joiden sikeet ovat toisesta pddstd irti
olevilla liuskoilla. Jokainen sie on korvattavissa vastaavalla paikalla olevan sikeen kans-
sa. Liuskoja nostelemalla lukija voi tuottaa 10 potenssiin 14 eli sata tuhatta miljardia
muotopuhdasta sonettia. Queneaun laskujen mukaan lukijalta kestiisi noin 190
miljoonaa vuotta lukea teos kokonaan. Timi kertoo seki oulipolaisesta numerofetisis-
mistd ettd ryhmin alkuperiisestd keskeisestd tavoitteesta: matematiikan ja runouden
yhdistimisesti. Cent Millei voi verrata esimerkiksi Quirinus Kuhlmannin runoon ”XLI.
Libes-kufs: Der Wechsel Menschlicher Sachen” (1670), jossa 12-sikeisen runon jokaisen

sikeen ydinsana jid lukijan valittavaksi:

AufNacht / Dunst / Schlacht / Frost / Wind / See / Hitz / Sud / Ost /
West / Nord / Sonn / Feur / und Plagen

Folgt Tag / Glantz / Blutt / Schnee / Still / Land /Blitz / Wirmd / Hitz /
Lust / Kilt / Licht / Brand / und Noth

[kaksi ensimmiisti sietti]
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Numeraalisesti runo litkkuu samoissa sfdireissi Queneaun teoksen kanssa (23 298 085
122 481 eri versiota) vaikka onkin kompositioltaan huomattavasti vihemmin vaativa.

Philippe Bootz (1996, 126) pitdd toiminnallisuutta, ajallisuutta ja tapahtuvuutta
yhteni generaattoreiden miidritelmilliseni lihtékohtana. Generaattorin tuottama
yksittdinen teksti — niin kiinnostava, runollinen, kaoottinen tai pitkistyttivi se kulloin-
kin onkin — on vain yksi instanssi ddrectdmistd joukosta. "Aito” runogeneraattori ei ole
runollisen toiminnan avustaja tai viline, vaan itsessiin poeettinen objekti.

Titd jaottelua lopputuotokseen ja prosessiin voi havainnollistaa Marko Niemen
(s. 1974) kahdella julkaisulla. Ensimmiinen niistd, rakkauskirjegeneraattori, tekee
kunniaa digitaalisten runokoneiden historialle: se on Niemen uudelleenohjelmoima
versio Christopher Stracheyn vuonna 1952 Ferranti Mark I -tietokoneelle kirjoittamasta
generaattorista. Teos sijoittuu toiminnallisen teoksen ja lukutavaltaan perinteisen,
staattisen runouden vilimaastoon: itse generaattori ei ole (ainakaan toistaiseksi)

lukijoille avoin, vaan esilld on ollut vain generaattorin tuottamia “kirjeitd’:"?

O1i armaani,

Sini olet luonnollinen kotimaani, kostea reittini. Maisemani
polttaa lipikotaisin pitkdd tassuasi. Adjektiivini hioo jiykistyen
pintaasi. Sind olet paittynyt historiani.

Kosketellen sinun,

M

Oma makea,

Valtakuntani etsii jakaantumistasi. Punainen ihmeeni aistii
loistaen salaista sydintisi. Sind olet vihreid taivaslintuni. Pilveni
piirtdd kosketellen iltaasi. Sind olet pyhi terilehteni.

Vuositolkulla sinun,

M

Jokainen generaattorin tuottama “kirje” perustuu samaan, rajattuun lihdetekstiin:
Miia Toivion Loistaen olet -kokoelman (2007) sanastoon. Jokainen kirje sisdltdd viisi
lausetta, jotka voivat olla kahta, satunnaisesti valittua tyyppid. Myos lauseen sisiltimit
adjektiivit, substantiivit ja verbit valitaan satunnaisperiaatteella. Rajatusta lihdetekstistd
huolimatta potentiaalisia yhdistelmii on paljon.

Generaattorin tuottamat, herkkii ja koomista kytkevit tulokset tuovat helposti
mieleen surrealistit — samoin rakkaustematiikka, jota varsinkin Breton suosi lihes
pakkomielteisesti. Surrealistien automaattikirjoitus ei ollut automaattista ohjelmoidun
tai mekaanisen mielessd, vaan melko spontaania ja korkeakirjallista kirjoittamista

(Kaitaro 2002, 21). He itsekin lopulta hylkisivit sen ja suuntasivat huomionsa muihin
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menetelmiin. Téllainen zodellinen automaattikirjoitus, oikean automaatin tuotanto,
sitd vastoin ndyttdd — paradoksaalisesti — padsevin hyvin surrealistishenkisiin tuloksiin.
Kaiken ohjelmoinnin jilkeen tekijdstd tuli tosiasiallisesti "erddnlainen katsoja, joka vain
on lisni teoksen syntyessia” (Max Ernst).

Niemen digitaalinen runo Little Mermaid' taas havainnollistaa ajallisen tapahtuvuu-
den merkitysti generoituvassa runoudessa. Teoksessa kytkeytyy yhteen moni mainittu
teema: kombinatorisuus, automaattisuus, tekstonien ja skriptonien (lihdetekstin ja
kohdetekstin) suhde. Teos perustuu runoilijan kirjoittamaan koodiin, joka manipuloi
lihdetekstid. Se tuo kolmena sisikkiisend kehini esille sanoja lihdetekstistd, H.C.
Andersenin englanninkielisestd sadusta Pieni merenneito. Teksti kehkeytyy jatkuvasti
lukijan silmien edessi spiraalimaisesti, keskuksesta ulospiin, noudattaen yksinkertaista
numeerista periaatetta: ensimmidiselld kehilld on yksi sana, toisella kaksi ja kolmannella

kolme. Prosessi ei lopu ennen kuin lukija sulkee teoksen.

Teoksen kiinnostavuus on siind, miten timi runollinen automaatti noukkii ja annos-
telee lihdetekstinsi syvyydestd 1-3 sanan ketjuja ennakoimattomiksi yhdistelmiksi.
Annosteltu teksti kulkee ja hdvidd juuri lukemisnopeuden rajalla, hieman lukijaa
edelli. Lihdekoodin valitsemat yhdistelmit onnistuvat himmistyttivin usein myds

“kommentoimaan” Andersenin sadun kristillisesti sdvyttyneitd ihmisyyden ja
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seksuaalisuuden teemoja. Samalla runo asettaa kysymyksii esimerkiksi tekijin intention

tai lukijan aktiivisuuden osuudesta tulkintoihin.

Lopuksi

Tekstigeneraattori on termi, jolla voidaan viitata teknisesti hyvin erilaisiin teoksiin.
Philippe Bootzin luonnehdintaan voi sisillyttdd monenlaisia tekstuaalisia periaatteita.
Bootz laskee generaattoreiksi tekstit, joiden ”generoituva luonne kytkeytyy satunnai-
suuden, kaavan tai tosiasiallisen vuorovaikutteisuuden varaan” (Bootz 1996, 126)."

Kirjallisia koneita on mahdollista jaotella eri perusteilla. Ilmeinen kirjallisuushisto-
riallinen luokitteluperuste on jako digitaalisiin ja ei-digitaalisiin (manuaalisiin, painet-
tuihin) generaattoreihin. Materiaalisesti ja teknologisesti Harsdorfferin kiekkolaitteet
tai Kuhlmannin ”41. rakkaudensuudelma” ovat erittiin kaukana esimerkiksi Little
Mermaidista. Tistd huolimatta Little Mermaid on helppo nihdi olevan rakenne-
periaatteeltaan ja ectokseltaan lihempind Kuhlmannin runoa vuodelta 1670 kuin
mitdin oman aikansa painettua runoa. Onko sihkéisyys tai digitaalisuus lopulta siis
oleellinen tyypittelyn peruste?

Markku Eskelinen (2009, 101-102) ehdottaa “tekstikoneiden” (text machines)
midrittelyd skriptonien ja tekstonien pohjalta. Tarkemmin sanottuna varsinaiseksi
"tekstikoneiksi” olisi timin ajatuksen mukaan oikeutettua kutsua kryptattuihin
tekstoneihin perustuvia teoksia, eli sellaisia, joiden tekstivarastoon lukijalla ei ole
piidsyd. Kdytinnossi ei-digitaalisissa (painetuissa) tekstigeneraattoreissa (vrt. Kuhlmann,
Queneau, Johnson) lukija/kiyttijilld on poikkeuksetta avoin pidsy tekstoneihin, koska
— toisin kuin digitaalisissa generaattoreissa — tekstivarastoa on vaikeaa salata lukijalta.
Timi vaikuttaa huomattavasti tekstin ja lukijan viliseen suhteeseen, ja samalla teok-
sen poeettisiin mahdollisuuksiin. Kiinnostava on myds Eskelisen ehdotuksen suhde
koneen kisitteeseen. Sen nikokulmasta kirjallisen koneen laajin mairitelmi viittaa
koodattuun prosessiin, jonka lihtékohdat ja siinnét — koneen “ydin” — ovat piilossa.
Tillainen miairitelmi kytkeytyy takaisin ugrilaisten kielten vanhaan “koneeseen”, joka
sisilsi taianomaisen ja yllattdvin loihdinnan merkityksii.

Runouskoneissa on aina, riippumatta niiden historiallisesta tilanteesta tai teknolo-
gisesta luonteesta, lisni kaksi vastakkaista tendenssid: toisaalta mairdytyneisyys (sddn-
t0, koodi, periaate), toisaalta ennakoimaton (sattuma, potentiaalinen, inhimillinen).
Koneellisuus, automaattisuus ja niistd siteilevd “epdinhimillisyys” on kaikessa vierau-
dessaan ja paradoksaalisuudessaan hedelmillinen nikékulma runouteen. Silli voi avata
kysymyksii muun muassa runouden keinotekoisuudesta, kommunikatiivisuudesta,
intentiosta, tekotavoista ja tulkinnoista.

Runo- ja tekstigeneraattorit ovat historiansa aikana toistaneet samanlaisia

poeettisia ihanteita: ennakoimattomuutta, tapahtuvuutta ja avoimuutta. Digitaaliset
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sovellukset ovat kuitenkin kidytinnossi tuoneet generoidun runouden dynamiikaltaan
uuteen sfadriin. Mahdollisuus tekstivaraston salaamiseen ohjelmoimalla on vain yksi
uusi ulottuvuus. Digitaaliset generaartorit sisilcdvit sen lisiksi muita dynamisoinnin
mahdollisuuksia, esimerkiksi tekstivaraston kiyttoonotossa ja laajuudessa, tulosten
nopeudessa, automatiikassa ja kiyttdjin vaikutusmahdollisuuksissa. Nihtaviksi jaa,
minkilaisia tekstuaalisen automaation, takaisinkytkennin ja itsetietoisuuden uusia

muotoja tulevaisuuden runoinsindérit toteuttavat.

Viitteet

' Nykysuomen sanakirja 8: Vierassanojen etymologinen sanakirja.

2 MOT Collins Compact Thesaurus Dictionary; Webster’s Ninth New Collegiate Dictionary.

3 “Poetry enjoyed a privileged place in the system of aesthetics. The other arts were defined by
their respective media (stone, color, building material, sound); the medium of poetry, however
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beneath its content”. (Kittler 1990, 113.)

#?SURREALISMI. Puhdas psyykkinen automatismi, jonka avulla koetetaan ilmaista (...)
ajatuksen todellinen toiminta. Ajatuksen sanelua vailla mitdin jirjen valvontaa, vailla
esteettistd tai moraalista kannanottoa.” (Breton 1996, 51.) Vrt. Ernst 2008, 84: ”Yksikiin
tietoinen (jirjen, maun, tahdon) tydskentelytapa ei ole laittanut alulle absoluuttisen
surrealismin teosta.”

> “automatic writing (1883) : writing performed without conscious intention and sometimes
without awareness as if of telepathic or spiritual origin” (Websters Ninth New Collegiate
Dictionary). Mybs Gitelman 1999, 186.

©”A cybertext is a machine for the production of variety of expression.” (Aarseth 1997, 3.)
“As the ¢yber prefix indicates, the text is seen as a machine — not metaphorically, but as a
mechanical device for the production and consumption of verbal signs.” (Aarseth 1997, 21.)
7 “The concept of the cybertext focuses on the mechanical organization of the text, by positing
the intricacies of the medium as an integral part of the literary exchange.” (Aarseth 1997, 1.)
8 Kuten Marko Niemen runossa "Midwinter Night's Dream” (www.nokturno.org/marko/
haynaku/), Cia Rinteen sarjassa "Archives Zaroum” (www.afsnitp.dk/galleri/archiveszaroum/
archiveszaroum.html) tai Brian Kim Stefansin runossa ”Concatenation”, (http://collection.
eliterature.org/1/works/geniwate__generative_poetry/concatenation2.heml).

? Kuten Mary Flanaganin runossa “The House”, (http://collection.eliterature.org/1/works/
flanagan__thehouse.html).

19 Niin esimerkiksi sellaisissa kehollista takaisinkytkentid hyodyntivissd kolmiulotteisissa
teoksissa kuten Eduardo Kacin holografisissa runoinstallaatioissa ja John Cayleyn CAVE-
ympiristossi toteuttamissa teksteissd. Niissd lukijan litkkuminen ja asennot vaikuttavat hinen
edessidn tai ympirillddn olevaan tekstiin.

! Lahteet: Kytohongan kolumni Zietoviikossa 16.11.1989; PoemStarin manuaali: Hannu
Helinin verkkosivu (www.pulvis.net/index_muuta.htm). Viitattu lokakuussa 2011.

12 Uusi versio: poesia.fi/vastakaanon.

'3 Antologiassa Vastakaanon. Suomalainen kokeellinen runous 2000-2010. Osuuskunta Poesia
2011. Esimerkkejd rakkauskirjeistd julkaiscu my&s 7ili ¢ Savu -lehdessi 1/2011 (64).
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“ heep://www.nokturno.org/marko/haynaku/mermaid.html.

15 7all the text which possess a generating nature linked to the intervention of chance, of

calculation or of the factual (interaction) during the production of the text to-be-seen.” (Bootz

1996, 126).
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