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Ville Sassi

Tematiikkaa ajan tarpeisiin
Kirjallisuuskeskustelu loi 1980-luvun pahan tematiikan
reaktioksi arvomurrokseen

Toimittaja Antti Majander esitti hiljattain, ettd hauska on suomalaisen romaanin "uusi
paha”. Hin viittasi luonnehdinnalla 1980-luvun kirjallisuuskeskusteluun, jossa pahan
tematiikasta muodostui vuosikymmenmairite tuoreille romaaneille. (Majander 2011a.)
Hinen kollegansa Jussi Ahlroth nosti puolestaan esiin traditiomurroksen. Arkitodelli-
suutta rikkova ja vapaasti fabuloiva suomalainen kirjallisuus oli 2000-luvulla ottanut
selkdvoiton luontonostalgiasta ja sukukronikoista, “Tijoki-kirjallisuudesta”. (Ahlroth
2011.) Majander taas jatkoi romaanien sisillollistd luokittelemista esitcimilld, ettd
pdivinpolitiikka oli palannut suomalaiseen proosaan vuosikymmenten tauon jilkeen
(Majander 2011b).

Teosluokittelut kiinnostavat lukijoita, ja kritiikin kuuluukin niitd esittdd. 1980-
luvun pahan tematiikan vaiheet osoittavat, etti tillaisille journalistisille hahmotuksille
saatetaan antaa arvoa myos kirjallisuusinstituutiossa. Majander ja Ahlroth rakentavat
tuoreet luokittelunsa vastaavista lihtokohdista kuin pahakeskustelijat 1980-luvulla:
tarvitaan vuosikymmenrajoja, kirjailijapolvia seki teoskeskeinen ja varsin historiaton
kirjallisuuskisitys, jonka tarjoamien mittapuiden perusteista ei puhuta. Myshemmin
luokitteluilla on taipumusta muuttua substanssiaan suuremmiksi, kun ne alkavat kier-
tid kirjallisuuskeskustelun rattaissa. Artikkelissani viittaan vain lyhyesti puheena olevan
vuosikymmenen romaaneihin. Sen sijaan tulkitsen kirjallisuuden kentin sosiaalisen
toiminnan nikokulmasta, miksi pahan tematiikka nousi ja miten se institutionalisoitui

”pahan koulukunnaksi”.

Kirjallisuus historiallis-dialogisena ilmiona

Suomalaisen kirjallisuudentutkimuksen vallitsevat menettelyt on viime vuosikymme-
nini tuottanut teos- ja tekstikeskeinen kirjallisuuskisitys, jota harvoin arvioidaan kriit-
tisesti. T4lldin on vaarana, ettd tunnistetaan vain tietynlaisia ongelmia. Tutkimuksessa
on varsin yleisesti hyviksytty esimerkiksi kisitys, ettd 1980-luvulla oli ”pahan koulu-
kunta”. Mutta sitd, miksi se oli, ei ole tultu kysyneeksi, silld teksteihin keskittyvi kirjal-
lisuuskisitys rajaa yleensi ulos teosten sosiaalisen m#drittymisen. My®s Jussi Ojajirven
Supermarketin valossa (2006) osoitti tutkimuksen sokean pisteen: syy kapitalismin

tematiikan nikymittdmyyteen vuosituhannen taitteen suomalaisessa kirjallisuudessa oli
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hinen mukaansa se, ettei teosten suhdetta talousjirjestelmiin ollut aikoihin tutkiteu
(Ojajirvi 2000).

Elina Arminen on tarkastellut kirjallisuuskisitysti kisitteeni ja esictdd siitd analyyt-
tisen mallin. Kirjallisuus on hinen mukaansa poetiikkaa laajempi historiallis-dialogi-
nen ilmid, jolla on epistemologinen, institutionaalinen, funktionaalinen ja poeettis-
esteettinen ulottuvuus. (Arminen 2009, 44-54.) Tistd seuraa, ettd kirjallisuudella on
lomittuvia tehtivid, jotka eivit sulje toisiaan pois. Tutkimuksessa poeettis-esteettinen
ulottuvuus on kuitenkin ollut hallitseva: sitd on sovellettu midrittelemilld tutkimus-
alan kohteeksi “tekstien historia” (Lyytikdinen 1995), ymmirtimilli poetiikka ja
kirjallisuuskisitys synonyymeiksi (Hokkd 2001, 8-9; Hollsten 2003, 12) ja tietenkin
toteuttamalla teksti- ja teoskeskeisid tutkimuksia. My®s kisitys ”pahan koulukunnasta”
on tekstihistoriallinen termi, jota sovellettaessa muiden muassa Esa Sariolan romaa-
nien moraalikisitykset ndyttdytyivit uudenlaisina aiempiin suomalaisiin romaaneihin
verrattuna. Tillaista tulkintaa voivat ruokkia romaanien piirteet, kuten suppea
yhteiskuntakuva, mutta samalla tekstien ja teosten varainen historiakisitys on altis
anakronismeille. Eettiset kysymykset ovat taiteen ikiaikaisia piirteitd, ja ilman huomiota
kirjallisuuden kentin sosiaalisiin kidytintoihin ja historiallisuuteen on vaikea selitti,
miksi pahasta tuli juuri 1980-luvulla uutta.

Keskustelussa institutionaalisesta taideteoriasta on tehty tiettdviksi, etteivit
taidemiirittelyt palaudu teoksiin vaan normatiiviseen saintelyyn, jota taidejirjestelmin
sosiaalinen toiminta tuottaa (ks. esim. Sepinmaa 1991; Bourdieu 1996, 288 — 298).
Esimerkiksi kirjallisuus muodostaa jirjestelmin, jonka toimijat sidntelevit kenttddnsi
normatiivis-rakenteellisesti ja tavoittelevat siten autonomiaa kirjallisuuden yhteiskun-
nallisen aseman suhteen (ks. Sevinen 1994, 17-18, 37; Niemi 2000, 13—14; Turunen
2003, 16-21, 29, 45-52). Teot kirjallisuuden kentilld ilmentivit eri pddmairia,
aiheuttavat konflikteja ja luovat niin jirjestelmin sisiisen dialogin, joka pohjimmiltaan
voidaan miiritelld puheeksi kirjallisuuden arvoista (ks. Turunen 2003, 16-21; myds
Sevinen 2008, 99-102, 132). Tissd dialogissa toimijat kidyvit Pierre Bourdieun mukaan
kamppailua asemistaan seki arvostettavan kirjallisuuden miirittelyvallasta. Dialogi pitd
ylld my®s kirjallisuuden aluetta yhteiskunnassa (ks. esim. Bourdieu 1993, 161-175;
1996, 223-232, 285-299). Sovellan Bourdieun nikemyksii kirjallisuuden kentin val-
takamppailuista laajasti, silld niiden painotus institutionaalisen norminmuodostuksen
historiallisuuteen vastaa esiymmirrystini kohteestani. Niistd teorioista kisin tarjoan
1980-luvun kirjallisuuteen yhden nikékulman, jota voidaan myshemmin arvioida
asettamalla se uusiin yhteyksiin.

Edelld kuvatussa kehyksessi ymmirrin keskustelun pahan tematiikasta sddntelyksi:
tematisoimisella pyrittiin vaikuttamaan arvostettavan kirjallisuuden mirittelyyn ja sen
tehtdviin yhteiskunnassa. Mutta bourdieulaisen pidomakamppailun merkityksellisti-

minen suomalaisen yhteiskunnan kontekstissa edellyttdd sen asettamista laajempaan
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yhteyteen, silld kyseiselli norminmuodostuksella on dialoginen suhde muuttuvaan
yhteiskunnalliseen toimintaympiristd6nsi (vrt. Turunen 2003, 17). Esictddkseni uuden
tulkinnan 1980-luvun pahan tematiikasta suhteutan sen suomalaisen yhteiskunnan
arvohistoriaan. Viitin siis, etti kirjallisuuden moraalitematiikka syntyy julkisessa arvo-
dialogissa ja ettd "pahan koulukunnan” institutionalisoiminen selittyy arvojen muutok-
sista kisin. Niin teos- ja tekstikeskeiset kisitykset traditiosta voidaan kirjoittaa toisin:
ei ilman teoksia, vaan niiden sosiaalinen tuotantoprosessi huomioiden. Nikékulma
on merkittivi, silli kun paha, hauska tai jokin muu taideilmié tuodaan arvostetta-
vaksemme lehdissi, kaupoissa ja kirjastoissa, kirjallisuuden representaatiot asetetaan

tuottamaan todellisuutta julkisessa keskustelussa (vrt. Rossi 2010).

Uudenlainen paha ilman selvia edeltajia

Puhe 1980-luvun pahan tematiikasta alkoi Helsingin Sanomien sivuilta. Keskustelun
avainteksti oli Claes Anderssonin artikkeli "Pahan ongelma uudessa proosassa” (1986),
jossa hin tarkasteli Esa Sariolan, Annika Idstrémin, Eira Stenbergin ja Paul von
Martensin teoksia. Andersson esitti, ettd yhteiskunnallisuus oli menettinyt merkitystdin
1980-luvulle tultaessa ja ettd uusin kirjallisuus kuvasi aatteettomuutta, arvottomuutta
sekd pahaa ihmisen lajiominaisuutena. Monisyisestd artikkelista voidaan erottaa
kaksi keskeistd teesid. Kirjoittaja esittelee traditiomurroksen tiiviin historiakuvan
varassa. Toisaalta hin tematisoi pahaa psykologis-cksistentiaalisesti, mille von Martensin
teokset tarjoavat yhteiskunnallisemman, ikdin kuin jidnteenomaisen vertailukohdan.
(Andersson 1986.)

Aiemmin Pekka Tarkka oli esittinyt Sariolan Rakkaan ystiivin arvostelussa, ettei
paha saa tuoreimmassa kirjallisuudessa enid palkkaansa, ettei sitd vastusteta ja ettei
Sariolan luomalla kunniattoman vallankiyttijin hahmolla ollut traditiossa vertaistaan
(Tarkka 1985). Toisessa kirjoituksessaan hin kysyi, tuotetaanko keskusteluun nous-
sutta pahuutta vain romaanihenkilén pelastamiseksi (Tarkka 1986). Kysymys voidaan
ymmirtii poeettis-esteettiseksi selitykseksi pahan esiinnousulle. Vaikka Tarkka viittasi
lyhyesti traditioon, olivat hdnenkin tulkintansa varsin historiattomia, teoskeskeisid ja
yhteiskunnattomia. Myos Vesa Karonen oli jo vuosikymmenen alussa luonnehtinut
1980-luvun proosan irtautumista optimismista (Karonen 1982). Mutta Anderssonin ja
Tarkan asema kulttuurivaikuttajina oli merkittivi ja heiddn nikemyksensi pelkistetym-
pid. Ne saivatkin suuren painoarvon kirjallisuuskeskustelussa, jossa viitteille annettiin
merkityksid instituution kehyksessi — ne institutionalisoitiin.

Pahakeskusteluun osallistui julkisesti vain harva, ja dokumentteja siitd on vihin.
Tutkimukset suomalaisten lukemisesta viittaavat siihen, ettd “uudenlainen paha” tuskin
vetosi lukijakunnan enemmistéon, muttei juuri kirjalliseen eliittiinkddn (ks. Jokinen
1997, 32—42; Eskola 1990, 129-132, 306). Pahan tematiikkaan liitetyt kirjailijat eivit
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nousseet myydyimmin kirjallisuuden listoille eivitkd edes kriitikoiden suosituslistoille
(Jokinen 1987, 45). Silti esimerkiksi toimittaja Jukka Petdji luonnehti pahaa pohtivaa
kirjallisuutta hallitsevaksi (Petdja 1989). Viite on kyseenalainen, mutta se kertoo, ettd

kisitys uudenlaista pahaa kuvaavasta proosasta oli saanut merkittivin aseman.

Moraalikritiikki — poikkeusilmié vai taiteen pysyva tehtava?

Mutta eikd voitaisi vain hyviksyi niitd mielekkdin oloisia hahmotuksia, joiden mukaan
tuoreessa proosassa on pahaa, hauskuutta tai paivianpolitiikkaa? Onban niin, kuten
Ahlroth viitedd, ettd alkaneen vuosituhannen kirjallisuus ylittdd rajoja enemmin kuin
ennen? Voi olla, mutta useimmiten hahmotusten mielekkyys seuraa anakronismeista:
tuore kirjallisuus on hauskempaa tai pahempaa, silla traditiota arvioidaan nykyhetken
mittapuilla, ilman riittivdd huomiota kirjallisuuden toimintaympiriston muutoksiin.

Tarkasteltaessa traditiota historiallisemmin havaitaan, etti viitteet peittivit vastaa-
vuuksia. Esimerkiksi rajojen ylictimisen suhteen Aleksis Kiven, Irmari Rantamalan,
Joel Lehtosen, Veijo Meren, Juhani Peltosen, Veikko Huovisen, Hannu Salaman, Leena
Krohnin ja Annika Idstromin teosten merkitykset julkaisukontekstissaan muodostavat
pitkin toistuvuuden. Arjen ylittiminen on poikkeuksen sijaan keskeisimpii keinoja,
joka kirjallisilla representaatioilla on aina ollut kiytettivissian, mikd tuskin on kult-
tuuritoimittajalle uutinen. Periodisoinnin motiivi onkin tulkintani mukaan toisaalla.
Teoksille annettujen mittapuiden on tarkoitus legitimoida tietty kirjallisuuskerrostu-
ma sekd uudistaa sen varassa kirjallisuuden kentin arvoja ja autonomiaa, miki tukee
esittdjin asiantuntijavaltaa.

1980-luvun suomalaisten romaanien "uudenlainen paha” voidaan purkaa samaan
tapaan. Kun ensin muodostetaan Kisitys siitd, millaista viitetty paha oli, voidaan tarkas-
tella, ovatko kyseiset teemat ainutkertaisia. Osoitan viitdstutkimuksessani (Sassi 2012),
etteivit olleet. Esimerkiksi Esa Sariolan, Annika Idstrédmin ja Matti Yrjini Joensuun
tuotannot nostavat esiin sosiaalisia tilanteita, joissa yhteiset pddmairit ovat kadonneet
nikyvistd. Se rohkaisee henkilshahmoja rakentamaan minuuttaan pahaa tekemill3 tai
jatead heiddt kohtuuttoman kérsimyksen armoille. Tdmi voidaan aivan perustellusti
tulkita niin, ettei paha saa palkkaansa. Vaikka paha on moniselitteinen kisite, esimer-
kiksi pedofiiliset suhteet, tuhoava ylemmyydentunto, perheenjisenen tapattaminen,
sadistinen vikivalta tai viattoman pdin hakkaaminen kappaleiksi kiyvit esimerkeik-
si kirjallisuuden kuvaamasta pahasta — mutta eivit vain 1980-luvun kirjallisuuden.
Nimi nimenomaiset aiheet tai aihelmat ovat luettavissa esimerkiksi Pentti Haanpiin,
Maria Jotunin, Jorma Korpelan, Timo K. Mukan ja Hannu Salaman kymmenii vuo-
sia aiemmin julkaistuista romaaneista. Kirjailijajoukkoa ei ole vaikea laajentaa: mydos
esimerkiksi Minna Canthin, Eino Leinon, L. Onervan, Aino Kallaan, Mika Waltarin,

Paavo Rintalan, Lassi Sinkkosen ja Tauno Kaukosen teoksista voidaan tematisoida
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vastaavia rajuja moraaliristiriitoja, jotka julkaisuaikanaan kytkeytyivit julkiseen puhee-
seen arvoista. Paha ei saa palkkaansa esimerkiksi Zjomiehen vaimossa, Jaana Ronnyssi,
Sudenmorsiamessa eiki Siind nikiji missi tekijissi. Pikemminkin teokset jitcivit luki-
jan osaksi ratkeamattomia ristiriitoja, suhteuttipa hin lukemaansa yksil64 puolustaviin
moraalikisityksiin tai teosten julkaisuajan moraalikeskusteluun.

Suomalainen kirjallisuus on Kiven ja Canthin ajoista lihtien herittinyt julkista
keskustelua moraaliongelmista. Kun timi tulkitaan institutionaalis-funktionaalisesti
ja arvohistoriallisesti, kyse on arvokriittisestii tehtivistd, joka kirjallisuudelle on muo-
dostunut yhteiskunnallisten jirjestelmien dialogissa. Kunkin ajan yhteiskunnallinen
puhe tuottaa julkisuuteen joko avoimesti tai hiljaisesti padmarid, esimerkiksi kisityksid
edustavasta perheestd, soveliaasta seksuaalisuudesta, hyvistd kansalaisista tai mielekkéis-
ti elimistd. Kirjallisuus on osoittanut katveita, joita esimerkiksi politiikka, uskonto ja
oikeuslaitos eivit tavoita sekd komplisoitumista, jota timin julkisen arvo-ohjauksen
ristiriidat aiheuttavat yksilsille. Toisin kuin Majander viitedd, paivinpolitiikka ei ole
palannut proosaan: kirjallisuudella on julkisen asemansa myti aina myds poliittinen
potentiaali, mutta aina taiteen kentin orientaatiot eivit sen aktivoimiseen rohkaise (vrt.
Rossi 1999, 49; Ojajirvi 2006, 15-16). Silli on my®s eettinen potentiaali, ja 1980-
luvun pahan teemat voidaan havaita aiemman suomalaisen kirjallisuuden kaanonista,
jonka keskusteluun osallistujat tunsivat. Siksi viitin, ettd kirjallisuustraditiota koskevat
luonnehdinnat uudenlaisesta pahasta motivoituivat ulkokirjallisista tarpeista.

Raymond Williamsin mukaan puhe traditiosta on valikointia ja siten vallankiyt-
to4. Traditio tuotetaan jatkuvasti uudestaan, miki uudistaa kirjallisuusihanteita ja luo
historiakuvaa, "jonka tarkoitus on liittdd nykyisyys menneeseen ja sitd kautta vahvistaa
timi nykyisyys”. (Williams 1988, 133-134; ks. myds Bourdieu 1996, 304.) Puhe
pahasta voidaan ymmirtid tradition kidnteiseksi miirittelyksi, jossa kisitystd kirjal-
lisuudesta uudistettiin nostamalla esiin uudenlainen paha ilman varsinaisia edeltdjii.
Traditiojatkuvuuksien ja sosiaalisten prosessien “aktiivinen unohtaminen” voidaan
selittdd Bourdieun mukaan kirjallisuustoimijoiden intresseistd. Lihtokohta on, etti
heidin on johdonmukaista pitidd asemistaan kisin ylli hyvin kirjallisuuden rajoja ja
puolustaa kirjallisuuden kentin autonomiaa. Kukin kustannuspiillikks, kriitikko,
tutkija ja muu alan vaikuttaja on asemassaan omasta tahdostaan, ja hinen on mie-
lekistd esittdd nikemyksid, kiytedd siten valtaansa ja tukea omaa asiantuntijuuttaan.
(Mts. 285-291.) Tilldin ajatus esimerkiksi uudenlaisesta pahasta voi olla edullinen.
1980-luvulla voitiin kysyi, onko (taide)kirjallisuudella endd merkitystd ja miten se
voi kilpailla yleisén huomiosta. Onko kirjallisuudesta muuhun kuin poliittisten
ideologioiden kuvitukseksi tai litketoiminnan sivuhaaraksi? Traditiokatkos tarjosi yhden
tavan uudistaa kirjallisuuden asemaa, merkitysti ja tehtdvid, mihin motivoi bourdieu-

laista pidomakamppailua laajempi yhteiskunnallinen muutos
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Yhteiskunnan moniarvoistuminen
loi 1980-luvun kirjallisuusjarjestelmalle haasteita

Oletus kirjallisuuden kentin haasteista 1980-luvulle tultaessa ei ole viite poikkeus-
tilasta; esimerkiksi 1930-luvun Suomessa oli julkaisurajoituksia, 1960-luvulla kirja-
sotia ja 1970-luvulla puoluepoliittisia paineita. Tulkintani mukaan pahan tematiikka
-keskustelua ei ole hahmotettu vastaavana kulttuuripoliittisena norminmuodostukse-
na, silld ajan haasteet eivit olleet yhti selvipiirteisid. 1980-luvulla muutoksia aiheutti
kansainvilistymisen saama uusi painoarvo, joka ei luonut rintamia vaan johti arvo-
murrokseen, johon kirjallisuusjirjestelmi reagoi. Kansainvilisyys oli toki ollut aiem-
minkin merkittdvdd. Mutta julkisuudessa ja instituutioiden toiminnassa kansallinen
painotus oli ollut voimakkaampaa, ja esimerkiksi vahvasta valtiosta oli muodostunut
yhteiskunnan perusarvo (ks. Alasuutari 1996, 213, 264). T4std nikoékulmasta kansain-
vilistyminen voitiin nihdi ylldttivind murtumana.

Instituutioiden tasolla kyse oli tarkemmin siitd, ettd kun globaali markkinatalous
1970-luvun lopulla irtautui kansallisesta sdintelystd, valtiollisen politiikan tehtivi
problematisoitui (Alasuutari 1996, 264—273). Seurauksena irtautuivat méirictelyis-
tidn monen muunkin kansallisesti painottuneen instituution tehtivit. Voitiin kysyi,
miksi esimerkiksi tieteen, taiteen, koulutuksen ja viestinten tavoitteet pitiisi kytkei
suomalaisuuteen ja kansansivistykseen. Tami siteili edelleen siihen, mitd merkityksii
perheen, tyon, luonnon, oikeuden ja vapauden tapaisille kompleksisille arvokisitteille
pitiisi antaa. 1980-luvulle tulo ei ollut lipikotainen yhteiskunta- tai arvomurros. Mutta
yhteiskunnan merkityksen kokeminen muuttui laajasti, ja siksi monet seikat kyseenalais-
tuivat sisdlldiltdidn tai toteutuivat nurjilta puoliltaan (Kettunen 1989; 2001, 168-169,
205, 275-277). llmeni moniarvoistumistendenssej, joissa kritikoitiin asiantuntijaval-
taa, vakiintuneita instituutiota, valtiokeskeisyytti, protektionismia ja ylh4iltd annettua
sddntelyd. Julkinen keskustelu my®s epipolitisoitui, silld kansainvilisen kilpailukyvyn
nimissi vedottiin kiytinnéllisiin vilceimittdmyyksiin (Kettunen 1989).

Myés kirjallisuuden kansallista sitoutumista kyseenalaistettiin 1980-luvulla (ks.
esim. Varpio 1991, 14-15; Nevala 1992, 159-161; Ruohonen 1999, 270), ja tuol-
loin yhteiskunnalliseen muutokseen reagoitiin uusintamalla kirjallisuuden autono-
miaa ja kirjallisuustoimijoiden asiantuntijavaltaa. Esimerkiksi Arto Lindholm nikee
instituution julkisuuskamppailuna sen, ettd kirjallisuuspalkinnot lisddntyivit 1980- ja
1990-luvuilla (Lindholm 2002). Toisaalta Anna Helle osoittaa, etti meneillidin oli suo-
malaisen kirjallisuuskulttuurin hajaantuminen, jota jirjestelmin vaikuttajat pyrkivit
rajoittamaan: jilkistrukturalistiset moniarvoisuuspyrkimykset térmisivit kultcuurisen
yksiddnisyyden kdytintsihin (Helle 2009, 38, 160, 250). Niin kutsutun uuslukutai-
dottomuuden sekd monikansallisen viihdetarjonnan luomista uhkista kansalliselle kult-

tuurille keskusteltiin. Tietokirjallisuuden nousun mytd kaunokirjallisuutta julkaistiin
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suhteellisesti vihemmin kuin ennen, ja lukijat suosivat myds yhi enemmin kdannoskir-
jallisuutta, vieldpd sellaista, jota kriitikot eivit arvostaneet. (Jokinen 1987, 1, 73; Eskola
1990, 187, 306; Niemi 1991, 100.) Haasteita aiheutti myos se, ettd kulttuurituotteet ja
niiden kuluttaminen teknillistyivit, kirjallisuuden kentidn ryhmittymit ja silld vallinneet
lukutavat eriytyivit ja huomio siirtyi teoksista kohti kirjailijaa henkiléni (Lindholm
2002, 50-52; ks. my®s Brunila — Uusitalo 1989, 11-12, 93).

Tapaa selittdd pahan tematiikka -keskustelu edelld kuvattuun tapaan analogioiden
varassa voidaan pitdd heikkona argumentaationa — varsinkin ilman riittdvéi historiallista
kontekstointia, jota tissi ei ole mahdollista esittdd. Mutta kirjallisuusjirjestelmin toi-
minta ei useinkaan jiti jilkeensi dokumentteja, joissa sen arvon- ja norminmuodostus
eksplikoidaan. Sen sijaan pahan tematiikan tapaiset kirjalliset normit syntyvit toimijoi-
den yhteisvaikutuksesta, josta voidaan esittdd tulkintoja juuri teoretisoinnin ja historial-
lisen rekonstruoinnin varassa. Edelliset esimerkit ovat hajanaisia, mutta kirjallisuuden
kentin dialogi ei olekaan yhteismitallista vaan lomittuvaa. Heterogeenisyydessiinkin
ne kertovat kirjallisuusjirjestelmin suhteesta yhteiskunnalliseen moniarvoistumiseen:
sen osana jirjestelmin autonomisuus viheni ja sen asema ja toiminta muuttuivat yhi
monimutkaisemmiksi ja vaikeaselkoisemmiksi (vrt. Sevinen 1998, 349-350, 364-365;
2008, 112-129).

Viite siitd, ettd kirjallisuusjirjestelmi ryhtyi turvaamaan asemaansa ja autonomiaan-
sa, ei merkitse, ettd kirjallisuusvaikuttajilla olisi ollut jokin ohjelma. Sosiaaliset asemat
yhteiskunnassa ohjaavat toimijoiden kiyttiytymisti ja tarjoavat miirittelyvaltaa, mutta
miki tirkeintd, niille teoille annetaan kirjallisuuden kentilld edelleen uusia merkityksid
niitd tukien ja kiistden. Siten normin- ja arvonmuodostus etenee instituution tasolle,
yksittiisten toimijoiden hallitsemattomiin ja synnyttdd yleisempid kisitysti tietyn histo-
riallisen vaiheen kirjallisten normien ja arvojen jirjestyksesti ja kirjallisuuskisityksesta.
(Ks. Bourdieu 1991, 66-67, 105-109; 1996, 223-229; 1998, 159-160; Bourdieu —
Wacquant 1995, 158-165.) Pahan tematiikan tarkasteluun sovellettuna kyse on siitd,
ettd 1980-luvun moniarvoistuminen ja talousjirjestelmin roolin kasvu valtiollisen
politiikan kustannuksella toimivat energiana, joka kirjallisuusjirjestelmissi kdannettiin
sen omalle logiikalle, siis kysymyksiksi kirjallisuuden arvojen uudistamisesta muuttu-

vassa yhteiskunnassa (vrt. Bourdieu 1993, 164).

Uusi sukupolvi uuden proosan taustalla

Kuten sanottu, pahan tematisoimiselle oli 1980-luvun romaaneissa epiilemitti perus-
teita. Mutta jos pahan tematiikka viittaisi todella teoskerrostumaan, ei vuotta 1980
voitaisi pitid ehdottomana rajana, vaan joukkoon voitaisiin periaatteessa liittdid myos
hieman vanhempia teoksia. Toisaalta kirjailijan uran aloitusvuodella ei ainakaan pitiisi

olla merkitysti: olipa kirjailija debytoinut milloin hyvinsi, hinen tuorein teoksensa
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voi edustaa uudenlaista pahaa. Ellei, teosjoukko edustaa joitain muita, ulkokirjallisia
valintaperusteita.

Kisitys 1980-luvun pahan tematiikasta on mielletty teoskerrostuman hahmottami-
seksi, mutta tulkintani mukaan se tuottaa pikemminkin kirjailijasukupolven. Kirjalli-
suuskeskustelu on korostanut vuosikymmenrajaa ja 1980-luvun leimallisia kirjailijoita
unohtamalla esimerkiksi Karosen artikkelin, jossa kyseinen raja liudentui (Karonen
1982) ja yleistimilld pahan vuosikymmenmiiritteeksi. Esimerkiksi Juha Vakkurin,
Christer Kihlmanin, Tauno Kaukosen, Markku Lahtelan, Esko Raennon, Hannu
Salaman ja Lassi Sinkkosen 1970-luvun lopun teokset kisittelevit riikeitd moraali-
konflikteja, eikd niiden sivuuttamiselle ole teosten sisiltoon liittyvid perusteita. Silti
niitd ei nostettu esiin. Sivuuttamista voi toki perustella ajankohtaisuusvaatimuksilla.
Mutta 1960- ja 1970-luvuilla aloittaneita kirjailijoita ei liitetty periodinimikkeeseen,
vaikka heiddn 1980-luvun romaaneissaan oli korosteista moraalitematiikkaa. Riippui
siis kirjailijasta, oliko pahan kisittely uutta ja arvostettavaa.

Esimerkiksi seksuaalisesti kieroutuneet vikivaltaiset perhesuhteet olivat uudenlais-
ta pahaa Idstrémin romaaneissa, mutta eivit Salaman Pasi Harvalan tarinassa (1981,
1983). Uusliberalistinen peliajattelu ja hiikiilemactdmir liitkemichet havaittiin Sariolan
teoksista, muttei esimerkiksi Vakkurin Jidn kiintipiiristi (1984). Hannu Aho kirjoitti
taas Sinisessd talossa (1985) Idstromin tapaan siité, ettd ihmisen vaihtoehdot ovat tietoi-
nen vilinpitimittomyys tai itsetuho. Toisaalta Pirkko Saisio nousi Helsingin Sanomien
kriitikoiden ”...mutta ilkii unohtako niiti” -suosituslistoille 1980-luvulla (Jokinen
1987, 48). Esimerkiksi Saision Beroniys (1981) ja Kainin tytir (1984) siis tunnettiin,
mutta synkisti asetelmistaan huolimatta niitd ei yleisesti liitetty pahakeskusteluun.
Myos Eeva Joenpelto kirjoitti jottei varjos haalistu -romaanissa (1986) moraalista ja
kirsimyksesti. Kyse ei ole siitd, ettei kukaan olisi huomannut heidin moraaliteemojaan.
Mutta heidin teoksiaan ei mainittu avainteksteissi, joiden varassa alkoi muodostua
kisitys “pahan koulukunnasta”, ja ilmeisesti siksi esimerkiksi Vakkuri, Aho, Saisio ja
Joenpelto eivit myohemminkiin tulleet mainituiksi asian yhteydessi (pl. Sihvo 1988).

Tirkein poikkeus sukupolven tuottamisessa on Eira Stenbergin vastaanotto: hinen
uransa alkoi jo 1960-luvulla, ja usein juuri hinet on liitetty “pahan koulukuntaan”
Sariolan ja Idstromin ohella. Téllin on viitattu kuitenkin hinen 1980-luvun romaanei-
hinsa. My®os vuonna 1978 ensiteoksensa julkaissut Olli Jalonen on toisinaan yhdistetty
koulukuntaan, joskin vasta 1980-luvun teostensa kautta (Sihvo 1988; Leiwo 1998;
2002). Tarkka kytki vuonna 1976 debytoineen Matti Pulkkisen ”tuoreimpaan pahan
kirjallisuuteen” — mutta hinkin Romaanihenkilin kuolemaan (1985) viitaten (Tarkka
1986). Niistd tapauksista huolimatta tulkitsen, ettd pahan tematiikka -keskustelussa
tuotettiin hiljaisesti uusi, romaanitraditiosta, politiikasta ja yhteiskunnallisesta prob-

lematiikasta vapautunut kirjailijapolvi. Jos hyviksytdin, ettd kirjallisuuden kenttdin
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tuolloin kohdistui uudistumishaasteita, timi oli otollisempi keino vastata haasteisiin
kuin tukeutuminen 1960-luvun kirjailijakuntaan, joka tuolloin hallitsi kirjallisuuden
kenttdd (Varpio 1991, 9-10). Siksi pahan tematisointi vuosikymmenmairitteeni edel-
lytti vuosikymmenrajan korostamista aivan kuten Ahlrothin nikemys rajoja rikkovasta
kirjallisuudestakin: ilman rajantekoa traditiomurros hapertuisi késiin.

Sukupolvien erottaminen on kritiikille tyypillisti eiki siini ole mitdin vdirii. Mutta
uuden kirjailijapolven legitoiminen teoskeskeisten viitteiden varassa piilottaa prosessin
poliittisuuden. Kuten Ilkka Arminen ja Leena-Maija Rossi ovat osoittaneet, 1980-luvun
suomalaisessa taide-elimissi poliittisuudesta tuli vaikeasti havaittavaa, kun toimijat
ottivat etdisyyttd jo itsessddnkin sumentuneisiin puoluepoliittisiin rintamiin. Heidin
ajatteluaan soveltaen pahan, hauskan tai rajoja ylittdvin kirjallisuuden esiin nostami-
nen on silti (taide)politiikkaa: sitd vain ei tunnisteta poliittiseksi, silld luonnehdinnat
nousevat ikiin kuin teoksista itsestiin. (Vrt. Arminen 1989, 158—159; Rossi 1999,
48-55, 75.) Instituution tasolla tilloin kamppaillaan hyvin taiteen merkityksistd ja
sen miirittelyvallasta. Vastaviitteeni voidaan esittdd, ettd kirjallisuustoimijat esittivit
kantojaan, koska vain pitdvit niitd osuvina ja tirkeini, eikd aina ilmene tarvetta katsoa
esimerkiksi vuosikymmenrajan taa. Mutta sitd, mikd on tirkedd, ei midritelld viatto-
massa tyhjyydessi vaan kyseisessi kulttuuripoliittisessa dialogissa. Tamin artikkelin
tavoitteena on taas kuvata, miksi mainittua tarvetta ei ilmennyt: taiteen diskursiiviselle
uudistamiselle oli 1980-luvun kirjallisuuskeskustelussa enemmin tarvetta kuin traditio-
naalisuudelle, ja siksi uudenlainen paha institutionalisoitiin. Samalla pahan tematiikka

alkoi eldd lapinikymiattomini termind myds tutkimuksissa.

Tutkimus vakiinnutti journalistiset pelkistykset “pahan koulukunnaksi”

Kirjallisuudentutkimus tarttui tuoreeltaan viitteisiin uudenlaisesta pahasta. Esimerkiksi
Hannes Sihvo kritikoi artikkelissaan vuosikymmenméiritteitd, mutta antautui niiden
vietiviksi (Sihvo 1988). Pertti Karkama tarkasteli ilmioti kriittisemmin suhteuttamalla
sitd kirsimyksen kuvaamisen traditioon. Hinkiin ei purkanut viitteitd uudenlaisesta
pahasta, vaan motivoi ne postmodernistisesta ihmiskuvasta ja poetiikasta kisin.
(Karkama 1988). My®és esimerkiksi Matti Mikeld, Suvi Ahola ja Anne Fried viittasivat
pahakeskusteluun (ks. Mikeld 1987; Ahola 1988; Fried 1989). Rinnakkain luettuna
niiden aikalaisnikemysten ansio on, ettei kuvaa 1980-luvun pahasta ei vield pelkistetty,
vaan eri nikokulmien tuottamat luonnehdinnat elivit rinnakkain. Kun Eira Stenberg
kritikoi keskustelussa saamaansa leimaa, seki tulevaisuus ettd kirjallisuushistoria olivat
vield kirjoittamattomat. "Minut on tapana liittdd erddnlaiseen pahan koulukuntaan”,
hin harmitteli arvaamatta, ettd juuri titd ilmeikdstd nimitystd toistettaisiin vuosikym-
menii (Stenberg 1988).

Mervi Kantokorven mukaan kirjallisuushistoriassa on totuttu erottamaan jilki-
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kiteen tiettyd pddmiddrid kohti pyrkivid vuosikymmenii (Kantokorpi 1995, 68-72).
1990-luvun kirjallisuudentutkimus pelkisti menneen vuosikymmenen juuri tihin
tapaan, ja se pahan moninaisuus, jota Sihvo kuvasi suuren romaanijoukon valossa ja
Karkama traditiojatkumona, pyéristyi ja katosi. Muutama vuosi mychemmin esimer-
kiksi Kai Laitinen kirjoitti, ettd 1980-luvun romaanissa “esille nousee pahan probleema”
(Laitinen 1991, 588) — kuin itsestddn. Vastedes kisitys pahan ristiriitaisesta moninai-
suudesta korvattiin yhd useammin termilld ”pahan koulukunta”, jonka varassa uusin-
nettiin esimerkiksi Anderssonin artikkelin journalistisia pelkistyksid. Termin alkuperi
on episelvi: sitd ei kdyttinyt 1980-luvun julkaisuissaan Andersson, Tarkka, Sihvo eiki
Karkama. Stenberg (1988) on termin kiyttdjistd ensimmdisid, mutta ajatus on jilki-
viisas: vakiintuneita termeji ei luo yksittdinen lausuja vaan ne saavat asemansa toistojen
mydti sosiaalisessa toiminnassa. Alkuperid kiinnostavampaa on, ettd puheella koulu-
kunnasta on ollut tapana ohittaa kyseisen kirjallisuusilmion kriittinen tarkasteleminen.
Samalla Tarkan ja Anderssonin tulkintamalli vakiintui sen suhteen, mikd 1980-luvun
suomalaisessa romaanissa oli huomionarvoista ja miten erityisesti Sariolan, Idstromin,
Stenbergin, Jalosen ja Seppilin 1980-luvun romaaneja on syyti tulkita.

"Pahan koulukunnan” olemuksellista asemaa kirjallisuuden historiakuvassa havain-
nollistaa katsaus tutkimuksiin. Esimerkiksi Liisa Enwaldin mukaan tiettyjen 1980-
luvun romaanien viha-rakkaussuhteiden ja idyllien kddntépuolien kisittelysta tuli "lihes
koulukuntaa muodostava tekiji” (Enwald 1989, 689-690). Andersson toisti oman
nikemyksensi uudesta proosasta paha-antologiassa ja Tarkka Swomalaisissa nyky-
kirjailijoissa (Andersson 1989, Tarkka 1990, 8) Yrj6 Hosiaisluoma viitti Anderssonin
puhuneen koulukunnasta ja kytki siihen liitettyjen romaanien sisillon seki filosofis-
psykologiseen etti yhteiskunnalliseen kontekstiin (Hosiaisluoma 1991, 33-38). Maria-
Liisa Nevala viittasi, tavanmukaisesti passiivimuodon varassa, ettd tietyt vuosikym-
menen kirjailijat "on nihty jonkinlaisina pahan profeettoina” (Nevala 1992, 175).
Karkama pelkisti artikkelissaan, ettd "1980-luvulla puhuttiin pahan koulukunnasta”
(Karkama 1995, 85). Kimmo Jokinen muistutti, ettd “onhan meilld nimetty pahan
koulukunta” (Jokinen 1997, 41). Marika Javanainen kirjoitti, ettd Idstrom, Stenberg
ja Sariola "luetaan usein kuuluvaksi pahan koulukuntaan” (Javanainen 1998; ks. myos
Leiwo 1998, 42). Markku Envallkin esittelee “School of Evilin” teoksessa A History of
Finland’s Literature (Envall 1998). Kaisa Kurikan mukaan Stenberg “on liitetty niin
sanottuun pahan koulukuntaan”, ja Leena Kirstinin mukaan koulukunnalla viitattiin
Idstromiin, Sariolaan ja Seppildin (Kurikka 2000; Kirstind 2000, 211).

Voitto Ruohonen otti Suomen kirjallisuushistoriassa etiisyyttd pahakeskusteluun,
mutta sittemmin hinkin sovelsi koulukuntakisitetti sitd kritikoimatta (Ruohonen
1999; 2005, 53-61; 2008, 111-123). Liinaleena Leiwo taas esitti pahan tematii-

kan esiinnoususta ja katoamisesta yhteiskunnallisen nikékulman, mutta ajatuksen
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vuosikymmennimikkeestd hin otti annettuna. Hin viitti koulukunnan kadonneen
1990-luvulla, mutta katsaus tutkimuksiin osoittaa, ettd institutionaalisen puheen
kannalta termi pikemminkin loytyi ja omaksuttiin tuolloin. (Leiwo 2002, 102-103.)
Tuoreimmat esimerkit “pahan koulukunnan” voittokulusta ovat liris Kuusisen ja Irma
Perttulan viitostutkimuksissa (Kuusinen 2008, esim. 47—51; Perttula 2010, 244-295).
Tarmo Kunnaksen sarkastinen kommentti on harvoja kriittisid arvioita: "Pahaa ei
nihtivisti tarjottu riittivisti suomalaisessa kirjallisuudessa toisen maailmansodan
jilkeisend aikana, koska 1990-luvun taitteessa suomalaisten lehtien palstoilla kirjoitet-
tiin ’pahan koulukunnasta’ ikiddn kuin pahasta kirjoittaminen olisi uutta ja poikkeuk-
sellista.” (Kunnas 2008, 296). My6s Auli Viikari kyseenalaisti Iyhyesti nimikkeen ja
Ojajirvi tismensi sitd pahoinvoinnin koulukunnaksi (Viikari 2002, 19; Ojajirvi 20006,
287). Katriina Kajanneskin kritikoi termii, mutta muodosti "leikillisesti” eriisti kir-
jailijoista "pyhin koulukunnan” (Kajannes 2011). Monet maininnoista ovat sivyltiin
kepeiti ja viestivit siitd, ettei koulukuntaa pideti aivan varteenotettavana ajatuksena.
Institutionaaliselle puheelle ominaista lienee, ettd termid on uusinnettu silti.

Pahan tematiikan vaiheista voidaan jatkossa avata tieteensosiologisia kysymyksid
siitd, mitd tarpeita timin lapinikymittdman termin kiyttiminen on tutkimuskentilld
palvellut. Arvioni mukaan siihen kiinnittyminen tuki suppeaa, elitististi kirjallisuus-
kisitystd, jonka mukaan huomionarvoinen kirjallisuus on sisllsltddn syvillisti ja uutta
luovaa. Toisaalta se vastasi historiankirjoituksellisiin tarpeisiin periodisoida vuosikym-
menille olemuksellinen ominaislaatu jilkikiteen. Kolmanneksi se uusinsi kirjallisen
elimin osakulttuurijakoa, jossa suuren yleison ja taide-eliitin vililld nihdéin ero.
Neljinneksi tutkimuksen tekstikeskeinen valtavirta on vain harvoin havainnut, ettei
"pahan koulukunta” ole luonteeltaan essentiaalinen vaan normatiivinen luokitus, eiki
se ole motivoitunut nimikkeen sosiaalisen historian selvittimiseen. Vaikka teoriat tai-
teen sosiaalisesta madrittymisestd ovat olleet pitkdin tunnettuja, kirjallisuushistoriallisia
jasennyksid ei riitcdvisti ole lihestytty tarkastelemalla teoksia osana yhteiskunnallista

ympiristodin.
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