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A R T I K K E L I T

Heta Marttinen

Epäkerrotun mahdollisuuksia Elina Hirvosen romaanissa 
Että hän muistaisi saman

Halusin nostaa käteni ylös ja sanoa, että muistamisessa ei ole mitään hyvää. 
Muisti on yksi elämän kohtuuttomuuksista, jonka edessä olemme voimatto-
mia. Halusin nousta seisomaan, pysäyttää muistiinpanoja kirjoittavat kynät 
ja innokkaasti nyökkäilevät kasvot ja huutaa, että minä en muuta tahdo kuin 
keinon, jolla muistista pääsee eroon. (EHMS, 11.)

Elina Hirvosen vuonna 2005 ilmestynyt esikoisromaani Että hän muistaisi saman 
(viitteissä EHMS) on saanut paljon myönteistä huomiota osakseen sekä Suomessa 
että ulkomailla (esim. Sharma 2006, 47). Romaanissa kerrotaan Louhiniityn perheen 
tarina perheen kuopuksen, romaanin henkilö-kertoja Annan näkökulmasta tämän 
muistellessa ja pohtiessa mennyttä ja omaa tilannettaan. Menneisyydestä paljastuu 
monia traumaattisia käänteitä, ikäviä muistoja sekä vähäisempiä kiusallisia tai noloja 
tilanteita. Anna haluaisi unohtaa ja painaa muistot pois mielestään mutta ei voi välttää 
niiden läpikäymistä. Muistelunsa ohessa hän kuvittelee ja kertoo itselleen tarinoita siitä, 
kuinka olisi voinut tai pitänyt käydä. Hän toivoo, että hänen perheensä olisi kuin mikä 
tahansa tavallinen ja onnellinen perhe.

Annan kuvittelemat vaihtoehtoiset tapahtumakulut ja hänen toteutumattomat 
toiveensa ovat esimerkkejä ilmiöstä, jota Gerald Prince (1988; 1992) kutsuu nimellä 
the disnarrated, ”epäkerrottu”1. Epäkerrotulla viitataan tapahtumiin, joista kerrotaan 
ikään kuin ne olisivat tarinamaailmassa mahdollisia ja tapahtuneet mutta jotka jäävät 
toteutumatta. Kuvitelmien ja toiveiden lisäksi epäkerrottua ovat erilaiset halut, poh-
diskelut, kohtuuttomat odotukset, virheelliset uskomukset ja niin edelleen. (Prince 
1992, 32–33, 35.) Epäkerrotun osuus Hirvosen lyhyessä 158-sivuisessa romaanissa on 
huomattava. Sen 36 luvusta lähes jokaisessa on epäkerrottuja katkelmia, joiden pituus 
vaihtelee yksittäisistä lauseista useamman kappaleen tai lähes luvun mittaisiin jaksoihin. 

Tässä artikkelissa tarkastelen sitä, kuinka epäkerrottu syventää romaanin kahden 
päähenkilön henkilökuvia, ja mikä merkitys sillä on romaanin tematiikan rakentumises-
sa. Henkilöiden menneisyydestä paljastuvat traumaattiset kokemukset, heidän halunsa 
unohtaa ne ja erityisesti taipumus kuvitella vaihtoehtoisia tapahtumakulkuja liittävät  
epäkerrotun romaanissa keskeiseksi nousevaan muistin, muistamisen ja muistojen  
tematiikkaan. Lopuksi pohdin kahden romaanissa toistuvan motiivin, peilin ja ikkunan, 
yhteyttä epäkerrottuun.
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Kerronnan poikkeuksia: epäkerrottu ja lähikäsitteet

Aktuaalissa todellisuudessa ei-tapahtuneella tai erilaisilla mahdollisuuksilla spekulointi  
on varsin luontaista toimintaa. Tämä johtaa siihen, että kun vastaavanlaisia ”epä
kerrottuja” tapauksia kohdataan fiktiivisissä teksteissä, ne on helppo sivuuttaa ja jättää 
huomioimatta. Kerronnallisena keinona epäkerrottu kuitenkin on monisyinen ja sillä 
voi olla useita merkittäviä funktioita2. 

Prince käsittää epäkerrotun vastakohtana kertomattomalle ja ei-kerrottavalle.  
Kertomattomalla (un-/nonnarrated) hän viittaa erityisesti elliptisiin rakenteisiin, joita 
kertoja selvästi korostaa tai jotka ovat pääteltävissä kerronnallisten aukkojen,  
retrospektiivisen täydentämisen tai vastaavien kautta. Ei-kerrottavia (un-/nonnarratable) 
ovat kaikki sellaiset tilanteet, jotka eivät ole kerronnan arvoisia eivätkä ylitä kerronta-
kynnystä (toisin sanoen ovat mielenkiinnottomia) tai joista ei voida kertoa, koska ne 
esimerkiksi rikkovat sosiaalisia, formaalisia tai tietyn genren sisäisiä konventioita tai 
korostavat kertojan valtaa.3 (Prince 1992, 28–30.) Toisin kuin edellä mainitut, epä-
kerrottu ei ole kerronnalle välttämätön ilmiö. Claude Bremond (1973, 22) on tosin 
huomauttanut, että on mahdotonta kertoa jonkun tarinaa ottamatta samalla huomioon 
sitä, mitä olisi voinut tapahtua. Kerronta kehittyy aina tiettyyn suuntaan vastustaen 
samalla muita potentiaalisia kehityslinjoja. Ne kuitenkin sisältyvät aina implisiittisesti 
siihen, mitä on kerrottu. (Bremond 1973; Prince 1992, 36.) 

Epäkerrotut jaksot muodostavat kerrotun kanssa kilpailevia ja osin ristiriitaisia  
tarinalinjoja. Ne eivät suoranaisesti kumoa toisiaan, vaan kerrottu (tarinamaailmassa  
todella tapahtunut) osoittaa ennemmin tai myöhemmin ensisijaisuutensa ja toden-
mukaisuutensa suhteessa epäkerrottuun. Kerrottu voi paljastua epäkerrotuksi joko 
välittömästi tai vasta tuonnempana tarinassa. Sen status ei-tapahtuneena, pelkkänä 
spekulaationa tai mahdollisuutena ilman vastinetta romaanin todellisuudessa voidaan 
esittää esimerkiksi kieliopillisin keinoin (kieltoilmausten, modaalisten verbien tai kon-
ditionaalin kautta) (Prince 1992, 30, 34) tai typografian avulla (kuten Ernest Heming-
wayn novellissa ”Kilimanjaron lumet”, ks. Harding 2011).4 Epäkerrotun toissijaisuus 
ja todenvastaisuus ovat keskeisiä eroja epäkerrotun ja Brian Richardsonin sen pohjalta 
kehittämän ”denarraation” tai ”vastakerronnan” (denarration)5 välillä. Denarraatiossa 
kertoja kieltää tai kumoaa kertomansa esitettyään sen sitä ennen todellisena tarinamaa-
ilmaan kuuluvana elementtinä, yksinkertaisimmillaan ”Eilen satoi. Eilen ei satanut” 
(Richardson 2001, 168; 2006, 87).

Että hän muistaisi saman: yksi päivä, monta tarinaa

Että hän muistaisi saman -romaanin kehyskertomus käsittää lyhyen ajanjakson huhtikui-
sen päivän aamusta alkuiltaan ja kytkeytyy näin yhdenpäivänromaanin perinteeseen.6 
Juhani Sipilä (2005, 211) puhuu yhdenpäivänromaanin tapauksessa mieluummin  
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erityisestä rakennetyypistä, Staffan Björckiin (1968) viitaten voimakkaasti ajallisesti 
keskitetyn romaanin variaatiosta, kuin varsinaisesta kirjallisesta genrestä. Björckin (mt., 
210) luonnehdinnan mukaan tällaisessa romaanissa on mahdollisimman lyhyeen ajan-
jaksoon sisällytetty mahdollisimman paljon inhimillistä sisältöä (toimintaa ja ajattelua). 
Tyypillistä on, että henkilön sisäinen elämä muodostaa itsenäisen maailman, jossa aina 
läsnä olevan menneisyyden osuus ja merkitys korostuvat. Keskiöön nousee ulkoisen  
objektiivisen ajan sijaan psykologinen ja subjektiivinen aika, minkä seurauksena  
kerrontaan voi muodosta hyvinkin monimutkaisia aikarakenteita. Tällainen ajan 
käsittely vapauttaa kerronnan sille usein asetetuista kausaalisuuden vaatimuksista.  
Yhdenpäivänromaanille tunnusmerkillinen piirre on myös syklisyys; yksi päivä voidaan 
nähdä koko elämän pienoiskuvana. (Assman 1982, 16, 19; Björck 1968, 210–217; 
Sipilä 2005, 211, 215.) 

Edellä mainitut piirteet ovat tyypillisiä Hirvosen romaanille. Yksi merkittävä tekijä 
kuitenkin erottaa sen yhdenpäivänromaanin valtavirrasta: ajankohta, johon kehys
kertomus sijoittuu. Eurooppalaisissa ja amerikkalaisissa yhdenpäivänromaaneissa  
tapahtumat ovat perinteisesti sijoittuneet syksyyn, kun taas suomalaisille ja ruotsalai-
sille romaaneille on ollut ominaista, että tapahtuma-ajankohta on valoisin vuodenaika 
kesä. Tapahtumapäivä puolestaan on ollut viikon loppupuolella, tyypillisesti lauantai 
tai sunnuntai. (Assman 1982, 16.) Että hän muistaisi saman ‑romaanissa keväinen, 
talven jälkeen heräävä luonto ja arkipäivän vilinä, myöhässä maleksivat koululaiset sekä 
töihin ja myöhemmin töistä kotiin kiirehtivät aikuiset, muodostavat räikeän kontrastin 
kertojan senhetkiselle olotilalle. 

Romaanin kerroksista kerrontaa rakentavat Annan muistojen ja pohdintojen lisäksi 
niihin sisältyvät toisten henkilöiden, erityisesti Annan USA:sta Suomeen muuttaneen 
miesystävän Ianin, muistot ja kuvitelmat. Annan perheen ongelmat juontavat aina sota-
vuosiin ja Annan isänisän sotatraumoihin, jotka myöhemmin ilmenevät väkivaltaisena 
käytöksenä vaimoa ja poikaa, Annan isää, kohtaan. Tämä vaikuttaa myöhemmin isän 
ja Joonan suhteeseen. Kirkossa armosta ja anteeksiannosta saarnaava pappi-isä pahoin-
pitelee kotona skitsofreniaa sairastavaa poikaansa ja tuottaa sivustaseuraavalle Annalle 
syvät henkiset arvet. Ian puolestaan on menettänyt isänsä tämän lähdettyä Vietnamin 
sotaan. Sodassa isä traumatisoituu pahoin eikä palattuaan enää muista poikaansa. Kään-
nekohdaksi niin Annan ja Ianin kuin myös Joonan elämässä muodostuu syyskuun 11. 
päivän terrori-iskut ja niitä seuranneet Irakin sodan vastaiset mielenosoitukset. 

Hirvosen romaanin 9/11-kytkös liittää sen osaksi kansainvälistä WTC-kirjallisuutta, 
jota on julkaistu paljon erityisesti englantilaisella kielialueella mutta myös muualla.7 
Elina Hirvonen onkin kertonut, että syyskuun 11. ja erityisesti kevään 2003 tapahtumat 
ovat vaikuttaneet vahvasti romaanin syntyyn (ks. Sharma 2006, 46). Toisen romaanin 
taustalla vaikuttaneen seikan kirjailija paljastaa tekstikokoelmassaan Afrikasta – muis-
tiinpanoja vuosilta 2007–2009 (2010). Hirvonen kirjoittaa, että ennen kuin alkoi työs-
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tää esikoisromaaniaan, hän oli joutunut seuraamaan monien lähipiiriinsä kuuluvien 
kamppailua mielenterveysongelmien kanssa. Hän sai huomata, miten voimattomia sekä 
sairastuneet että heidän läheisensä ongelmien edessä ovat. (Hirvonen 2010b, 36–37.)  
Omakohtaiset kokemukset läheisten mielen järkkymisestä ja voimattomuudesta  
välittyvät myös kirjailijan esikoisteoksesta, jossa Annan ja Ianin osana on kantaa huolta 
sairaista läheisistään.

Vastuu ja syyllisyys, helpotus ja hyväksyntä:  
epäkerrottu henkilökuvauksessa

Sekä Annalle että Ianille ominainen piirre on vastuuntunto. He ovat asettaneet itselleen 
suuria odotuksia ja vaatimuksia, antaneet itselleen ison roolin perheidensä elämässä. 

Annalle perheen onnen takaaminen on muodostunut lähes elämäntehtäväksi. Hän 
pyrkii järjestelemään asioita parhain päin ja huolehtimaan läheisistään. Hän arvottaa 
ja määrittelee itseään sen perusteella, miten paljon hän saa aikaan ja miten paljon hyö-
tyä hänestä läheisilleen on. Paljon puhuva on jakso, jossa Anna pohtii, mitä kaikkea 
muistojen parissa vietetyn päivän aikana on jäänyt tekemättä: ”Olen menettänyt aikani 
hallinnan enkä ole koko päivänä saanut aikaiseksi mitään. / En ehkä enää koskaan saa 
aikaiseksi mitään.” (EHMS, 92.) Anna pitää itseään turhana ja saamattomana ja olettaa 
lopulta unohtuvansa ja ”katoavansa”. Hän näkee, mitä katoamisen jälkeen tapahtuisi: 
aikakauslehden kärsimätön päätoimittaja tiedottaa kollegoilleen Annan epäluotetta-
vuudesta toimittajana. Tyhjään kotiin saapuva Ian pakkaa laukkunsa ja lähtee. Ystävät 
poistavat puhelimistaan hänen nimensä ja numeronsa. Pankin tietokannasta poistetaan 
hänen tilitietonsa. Nimi ja henkilötunnus myydään laittomalle maahanmuuttajalle.  
Lopulta Anna näkee sairaalassa olevan Joonan huutavan siskoaan, jota ei ole koskaan 
ollut. (Mt., 92–93.)  Huomionarvoista on, että kerronnassa käytetään juuri verbiä nähdä 
ja että ”näkijä” on edelleen Anna. David Hermanin (2002, 303) termein voidaan puhua 
hypoteettisesta fokalisaatiosta (hypothetical focalization, HF). Kohtauksessa ei kerrota vain 
oletetuista tapahtumista, jotka Annan ”katoamista” seuraisivat, vaan siinä edellytetään 
hypoteettista hahmoa, joka voisi olla havaitsemassa kyseiset tapahtumat. Kerronta kes-
kittyy kohtauksessa mainittujen henkilöiden ulkoisiin piirteisiin, eleisiin ja tekemisiin, 
mikä sulkee pois mahdollisuuden, että kerronta olisi fokalisoitunut heidän kauttaan. 
Anna on nyt tarinamaailman ulkopuolinen ja siihen kuulumaton hahmo, hypoteettinen 
fokalisaatio on tässä suoraa ja vahvaa.8 

Edellä kuvatussa jaksossa kiteytyy eräs Annalle ominainen piirre: hänen on vaikea 
edes kuvitella maailmaa, jossa hänen vaikutuksensa ja tekemisensä eivät tavalla tai toi-
sella ilmenisi. Hän on konkreettinen toimija, jonka tapauksessa epäkerronta havain-
nollistaa yhtäältä sitä, miten helppoa itselle on asettaa vaatimuksia, toisaalta sitä, miten 
helppoa niiden täyttämistä on vältellä. 
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Annasta poiketen Ian on tyytynyt lähinnä uneksimaan paremmasta. Sen sijaan, että 
olisi nuoruudessaan todella tehnyt jotain auttaakseen vanhempiaan, erityisesti isäänsä, 
hän pakenee todellisuutta ensin uppoutumalla kirjoihin, sitten luomalla oman idyllisen 
mielikuvitusmaailmansa:

Hän säästi suurimman osan jokaisesta palkastaan voidakseen ostaa maalta 
talon, johon isä saisi muuttaa. Isä saisi maalata seinät ja istuttaa pihalle mitä 
haluaisi. Takapihalla olisi verstas, jossa voisi rakentaa puisia veneitä tai kevyitä 
pienoislentokoneita. [--] Ian asuisi talossa isän kanssa, kirjoittaisi kirjoja ja 
kutsuisi paikalle lääkärin aina, jos isä tarvitsisi hoitoa. (EHMS, 47.)

Annan ja Ianin vaatimukset ovat valtaosin epärealistisia ja käytännössä mahdottomia 
täyttää. Anna tekee paljon mutta näennäisesti tuloksetta, Iania sen sijaan leimaa saa-
mattomuus ja halu yksinkertaisesti paeta todellisuutta ja vastuuta. Molemmat tuntevat 
tahoillaan olevansa vastuussa lähimmäistensä hyvinvoinnista mutta koska eivät koe 
kyenneensä täyttämään itselle asettamiaan vaatimuksia, he tuntevat epäonnistuneensa. 
Kyvyttömyys ja voimattomuus saavat heidät tuntemaan syyllisyyttä ja huonoa omaa-
tuntoa. Iania tunne jäytää niin paljon, että hän jättää Yhdysvallat syyskuun 11. päivän 
terrori-iskujen jälkimainingeissa. Saadessaan kutsun tutkijavaihtoon Suomeen hän 
lähtee empimättä. Kuten nuoruudessaan myös nyt hän pakenee. Suomi on Ianin lap-
suudessaan kuvittelemia maailmoja vastaava idylli, jossa hän uskoo pääsevänsä eroon  
kaikesta siitä, mikä häntä on painanut. Toisin käy, sillä vaikka hänen kotimaansa  
alkaakin vähitellen muuttua hänelle itselleen ”melkein kuvitteelliseksi” (EHMS, 131), 
amerikkalaisuudestaan hän pääse irti. Kun suomalaiset tenttaavat häneltä yhä uudes-
taan syitä Yhdysvaltain toimiin Irakissa, Ian tuntee olevansa vastuussa paitsi itsestään 
ja perheestään, myös kansakuntansa tekemisistä. 

Annan, Joonan ja isän sotaisat suhteet

Vanhempien ja isovanhempien sotakokemukset ovat Annan ja Ianin tarinoiden lähtö-
piste, kuten Anna pohtii, ”[m]eidän tarinamme alku. Mutta ei sellaisia asioita sanota 
muille. Ne kuvitellaan yksin, salakavalasti, unta tai bussia odottaessa. Ja seuraavassa 
hetkessä se kaikki kuvitellaan uusiksi.” (EHMS, 41.)  Että hän muistaisi saman näyttää, 
millainen vaikutus sodalla on yhtäältä sen kokeneisiin, toisaalta tuleviin sukupolviin. 
Historialliset kriisit muodostavat taustan romaanissa kerrotulle tarinalle, mutta sen 
keskiössä ovat yksilön henkilökohtainen taistelu erilaisten tunteiden, velvollisuuksien 
ja ihmissuhteiden ristipaineessa. 

Toimiessaan henkilökuvauksen välineenä ja henkilöiden välisten suhteiden kuvaaja-
na epäkerrotun kautta ilmenee se, kuinka henkilöt suhtautuvat itseensä ja tapahtunee-
seen. Epäkerrotuista jaksoista voidaan lukea myös se, kuinka henkilöt arvottavat itseään 
ja omaa panostaan: syyllistävätkö he itseään entistä enemmän (heidän olisi pitänyt tai 
he olisivat voineet toimia toisin), vaativatko he itseltään entistä enemmän (heidän pitää 
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tai he voivat toimia toisin) vai tyytyvätkö he siihen, mitä heillä on. Anna ja Ian toimi-
vat usein omatuntoaan vastaan, toisin kuin heidän omasta mielestään pitäisi toimia. 
”Oikea” toimintatapa esitetään epäkerrotun kautta, kuten silloin, kun Anna, oltuaan jo 
menossa sairaalaan, onkin kääntynyt takaisin: ”Minun oli tarkoitus kerätä voimani ja 
kävellä sairaalaan kuin mihin tahansa konttoriin, takki auki ja kaulahuivi olan yli heitet-
tynä. ’Päivää’, minun oli tarkoitus sanoa. ’Olen Joona Louhiniityn sisar.’” (EHMS, 63.) 

Oma perhe merkitsee Annalle paljon. Hän antaa valtavan painoarvon perheen 
sisäisille, vain muutamia ihmisiä koskettaville tapahtumille. Perheen kokemat asiat 
vertautuvat Annan mielessä koko maailmaa järisyttäneisiin katastrofeihin. Eräänä syys-
kuisena päivänä Anna saa puhelun hätääntyneeltä veljeltään ja ryntää luennolta reppu 
auki tämän luokse. Hän löytää Joonan istumasta lattialla peilin sirpaleiden keskellä: 
”Joonan käsistä valui verta. ’Ihmiset putosivat’, Joona sanoi. ’Putosivat ja kuolivat, eikä 
kukaan voinut auttaa.’ / [--] Radion miesääni puhui lentokoneista, WTC:stä, presiden-
tistä, pelastustoimista ja tuhansista kuolleista, ja vähitellen minulle alkoi selvitä, että 
myös meidän kotimme ulkopuolella oli tapahtunut jotain kauheaa.” (EHMS, 87.) Anna  
haluaisi suojella läheisiään kaikelta pahalta. Romaanin mottoon, Miltos Sahuriksen 
runoon ”Loppuun saakka I” viitaten, hän haluaisi kietoa heidät pumpulimaiseen peh-
meyteen, jossa he olisivat turvassa (vrt. Strengell 2005). Perhe on Annalle parasta ja 
tärkeintä koko maailmassa – ja samalla pahinta. Tällöin pilvikään ei ole enää pehmeä 
ja lämmin turvapaikka, vaan pikemmin kylmä ja kostea verho, jonka taakse Anna  
kuvitelmissaan häivyttää perheenjäsenensä ja menneisyyden tapahtumat.

Etenkin Annan suhde Joonaan muotoutuu hyvin moniulotteiseksi kerrotun ja epä-
kerrotun, vallitsevan asiaintilan ja Annan henkilökohtaisten toiveiden välisen jännitteen 
myötä. Sisarusten suhde on ristiriitainen, molemminpuolinen viha-rakkaussuhde. Anna 
haluaisi rakastaa veljeään ja varmistua siitä, ettei tälle tapahdu mitään pahaa: ”Olen 
hänen kanssaan ja sanon katsokaa, tässä on minun veljeni ja minä rakastan häntä niin 
paljon, että kenelläkään ei ole oikeutta ajatella hänestä pahaa” (EHMS, 53). Hän ei 
kuitenkaan pysty siihen. Menneisyyden kokemukset saavat Annan häpeämään ja vihaa-
maan veljeään: ”Tunnen häntä kohtaan enemmän kuin ketään muuta ihmistä kohtaan 
koko maailmassa. Toivon, että hän lakkaisi olemasta, eikä minun koskaan tarvitsisi 
muistaa hänestä mitään.” (Mt., 13.) Muistoissaan Anna näkee Joonan useaan ottee-
seen jonain epätavallisena, kuvitteellisena ja todelliseen maailmaan kuulumattomana 
(eräänlaisena yksisarvisena, lohikäärmelapsena ja vanhana sammakkomaisena miehenä; 
EHMS, 16, 29, 61). 

Romaanin loppupuolella, kohdatessaan isänsä kahvilassa Anna pohtii, että  
”[m]ustassa puvussa ja liperit kaulassa hän näyttää olevan toisesta maailmasta” (EHMS, 
134). On selvää, että ristiriitaisista tunteista huolimatta sekä isä että Joona ovat Annalle 
äärimmäisen rakkaita ja tärkeitä. He molemmat ovat Annalle erityisiä ja siksi heistä on 
pidettävä huolta. Toisaalta esimerkit muistuttavat osaltaan siitä, että vaikka ”fiktiivinen 
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teos luo itse maailman, johon se viittaa, juuri viittaamalla siihen” (Cohn 2006, 23–24), 
kaikki fiktiivisessä tarinassa esitetty ei väistämättä ole fiktion maailmassakaan todellista, 
vaan siihen voi sisältyä sepitteellisiä tai todenvastaisia (”epäkerrottuja”) elementtejä. 

Epäkerrottu muistojen ja muistamisen vastapainona

Romaanissa kerrottu Louhiniittyjen tarina rakentuu pääasiassa Annan omista muistois-
ta, hänen subjektiivisista kokemuksistaan. Kyse on siitä, miten Anna on asiat kokenut. 
Romaanin alussa hän kyseenalaistaa muistojen ja muistamisen merkityksen: ”Muisti on 
yksi elämän kohtuuttomuuksista. [---] [E]n muuta tahdo kuin keinon, jolla muistista 
pääsee eroon.” (EHMS, 11.) Yhtäältä vastuu, syyllisyys ja suoranainen tyytymättömyys 
elämää kohtaan saavat Annan ja Ianin spekuloimaan sillä, miten olisi voinut tai pitänyt 
käydä. Kestääkseen omien tunteidensa ja todellisuuden ristipaineessa he kuvittelevat 
itselleen vaihtoehtoisen ja todellisuudesta merkittävällä tavalla poikkeavan elämän. 
Toisaalta Annan halu ”päästä muistista eroon” motivoi epäkerrontaa, vaihtoehtoisten 
tapahtumien kehittelyä.

Käydessään läpi yhtä elämänsä vaikeimmista tapahtumista, perheen vuosia sitten 
tekemää kevätretkeä ja sen seurauksia, Anna hahmottelee sen rinnalle idyllisen kuvan 
retkelle lähtevästä perheestä:

Kaksi lasta, tyttö ja poika, istuvat vierekkäin sängyllä. Poika lukee tytölle 
kirjaa. Yöpöydällä on sydänkuvioinen tarjotin, jossa on kaksi lasia maitoa ja 
tuoksuvan tuoretta pullaa. Mies ja nainen, isä ja äiti, seisovat ovella kädet tois-
tensa vyötäröiden ympärillä. He ovat lähdössä retkelle[.]

”Joko mennään?” poika kysyy ja mies nostaa hänet syliinsä. Nainen pukee 
tytölle itse virkkaamansa myssyn. He kävelevät ulos käsi kädessä, kaikki neljä. 
[--] [He] viettävät ihanan päivän. Se kuluu nopeasti, mutta heitä ei sureta. 
Mies ja nainen tietävät, että ihania päiviä on tulossa enemmän kuin kumpi-
kaan heistä osaisi laskea. (EHMS, 32.)

Jaksossa näytetään osa siitä menneisyydestä, josta Anna unelmoi. Hän on kuvitellut 
itsensä ”punaposkiseksi ja lettipäiseksi lastenkirjan tytöksi, matkustamaan kohti suur-
ta ja jännittävää seikkailua, jolle joku olisi jo kirjoittanut onnellisen lopun” (EHMS, 
17). Totuus on toinen: retki päättyy isän hurjastelun seurauksena onnettomuuteen ja 
samana iltana, äidin ollessa sairaalassa, isä hakkaa Joonan ensimmäisen kerran tämän 
kyseenalaistettua Jumalan ja rukouksen voiman: ”’Entä jos se ei ollutkaan jumala?’ 
Joona kysyi aikuisen äänellä. ’Entä jos se olikin saatana, joka meni sun sisään ja ajoi 
kuin hullu?’” (Mt., 19.) Samana iltana Annalle selviää hänen oma ”elämäntehtävänsä”: 
”Olisi minun tehtäväni huolehtia siitä, että päivän varjot haalistuisivat pois ja meidän 
kaikkien elämä saisi onnellisen lopun” (mt., 33). 

Huomattavan usein myös Annan päivän aikana läpikäymät positiiviset muistot  
kytkeytyvät traumaattisiin kokemuksiin ja saavat näin ollen negatiivisen sävyn.  
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Esimerkiksi lakkiaispäiväänsä Anna kuvaa päiväksi, ”joka oli melkein oikeasti onnel-
linen” (EHMS, 138). Isä on ostanut Annalle lahjaksi unelmiensa auton, kirkkaanpu-
naisen Saab 96:n. Anna ei halua autoa, ”[e]n voinut kuvitella, mitä sillä tekisin” (mp.), 
vaikka viestittääkin vanhemmilleen muuta: ”’Ihana’, sanoin. ’Kiitos. Ihana lahja.’” 
(Mt., 139.) Ennen kaikkea auto ja isän innostus autoihin yhdistyvät Annan mielessä 
lapsuuden onnettomuuteen. Hän ei voi ymmärtää, ”miten isä voi vieläkin haaveilla 
vanhoista autoista” (mp.) kaiken tapahtuneen jälkeen, ja ihmettelee, eikö isä muistanut 
samaa kuin hän, ”[a]urinkoista päivää ja retkeä, jonka piti päättyä hyvin” (mp.) Omien 
muistojensa aitoutta hän ei missään vaiheessa epäile; hänen muistelemansa tapahtumat 
ovat todellisia, eivät kuvitelmia tai jälkikäteen konstruoituja kertomuksia.

Osassa muistojaan ja kuvitelmiaan Anna tarkastelee itseään ulkopuolelta, puhuu 
itsestään kolmannessa persoonassa (hän, tyttö, nainen): ”Nainen repii rohtunutta kohtaa 
huulesta. Katsoo ulos [--]. Nainen ei sano mitään, mutta hänen katseestaan näkee, että 
jotain hänen sisällään, jotain, mitä hän on yrittänyt varjella kaikelta pahalta, kuolee.” 
(EHMS, 89.) Näin Anna pyrkii konkretisoimaan ja ymmärtämään tilannettaan ja sijoit-
tamaan sen laajempaan yhteyteen. Anna haluaa vakuuttua siitä, että vaikka on olemassa 
asioita, joihin itse voi vaikuttaa, on myös paljon sellaista, jossa on vain osallisena, eikä 
kaikki riipu vain yhden ihmisen panoksesta. Hän haluaisi hyväksyä elämänsä ja kaiken 
mitä siihen liittyy sellaisenaan. 

Epäkerrottu tapahtuneen korostajana ja mahdollisuuksien avaajana

Gerald Princen (1992, 37–38) mukaan yksi epäkerrotun keskeisistä tehtävistä on ilmen-
tää erilaisten vastakohtaisuuksien hallitsemien kertomusten teemoja. Princen erityisesti 
korostamat oppositioparit hyvä–huono ja todenmukainen–valheellinen näyttäytyvät 
Että hän muistaisi saman -romaanissa mielenkiintoisen ristiriitaisessa valossa. 

Annan omista ja toisten hänelle kertomista muistoista rakentuva tarina on toden-
mukainen. Muistot ovat kuitenkin useimmiten kipeitä. Perheen läpikäymät asiat ovat 
tabuja, joista ei saa tai niistä on vaikea puhua. Annalle jopa niiden muisteleminen 
on vaikeaa, eikä hän haluaisi palata niihin.9 Louhiniityn perheen tarinassa käsitellään 
vaikeita ja salattavia asioita. Siksi sen kertomista ei pidetä sosiaalisesti suotavana.

Tietyissä pisteissä Anna haluaisi pysäyttää ajan vääjäämättömän etenemisen tai 
ainakin muuttaa tapahtumien kulkua, mikä kertoo jälleen paljon Annasta henkilönä. 
Samalla Annan idyllistä maailmaa rakentelevat kuvitelmat ja toiveet muodostavat hyvän 
kertomuksen, joka kuitenkin on perustavalla tavalla vallitsevasta asiaintilasta poikkeava: 
”Minun jouluni tulisi huomenna. Istuisimme yhdessä olohuoneen sohvalla ja katsoi-
simme televisioista joulurauhan julistuksen. Äiti olisi minun ja Joonan välissä. Hän 
pitäisi kättään hartioidemme ympärillä. [--] Isä toisi tarjottimella vaaleaa glögiä, ja me 
kaikki pitäisimme sanattoman sopimuksen. Jouluna ei tapella.” (EHMS, 57.) Tämän 
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kaltaisissa tapauksissa epäkerrottu myös rytmittää kerrontaa viivyttäen todella tapahtu-
neen paljastumista – ja viivyttäessään samalla korostaa sitä, mitä todella on tapahtunut.

Epäkerrottuja tapahtumia ei voida yksioikoisesti käsitellä epätosina tai valheellisina. 
Romaanin todellisuus on Annan kuvitelmien taustalla, eikä mikään poissulje mahdol-
lisuutta, etteikö niin olisi voinut käydä. Annan toistuva taipumus esittää vaihtoehtoja 
tapahtuneen rinnalla asettaa kuitenkin hänen luotettavuutensa kertojana kyseenalaiseksi.10 
Suhteessa tarinan todellisiin tapahtumiin vaihtoehtoiset ja spekuloidut tapahtumakulut 
ovat epäilemättä toissijaisia. Ne eivät myöskään muodosta yhtenäistä tarinalinjaa, vaan 
ovat pikemminkin yksittäisiä häivähdyksiä mahdollisesta. Vähempiarvoisia suhteessa 
romaanin tositapahtumiin ne eivät kuitenkaan ole. Kuten Prince ja Sudarsan Rangara-
jan ovat korostaneet, epäkerrottu osoittaa merkityksellisyytensä kiinnittämällä lukijan 
huomion siihen, miten tapahtumat ovat kehittyneet. Tapahtuneiden tosiasioiden ohella 
korostuu se, miten ja miksi tapahtumista on kerrottu. Vaihtoehtoisia tapahtumakulkuja 
esittämällä voidaan kyseenalaistaa kerrotun tarinan ja koko tarinamaailman itsestään
selvyys ja vakaus sekä toisaalta jättää tilaa lukijan omille tulkinnoille. Toteutumatta 
jääneistä tai täysin hypoteettisista mahdollisuuksista kertominen saa lukijan kysymään, 
miksi juuri näin kävi, ja pohtimaan, mitä todella tapahtuneen taustalla on. Epäkerrottu 
on keino paljastaa, miksi kyseinen kertomus on kertomisen arvoinen; miksi se kiinnos-
taa ja kiehtoo lukijoita. (Prince 1992, 36; Rangarajan 2007, 37.) Todella tapahtuneen 
ja epäkerrotun välinen jännite on yksi Hirvosen romaanin merkittävistä voimavaroista. 
Se avaa erilaisten mahdollisuuksien pelikenttää tarjoamalla lukijalle sekä hyvän että 
huonon, sekä idyllisen että konfliktien täyttämän tarinan.

Heijastuksia ja läpipääsemättömiä rajoja: peilit, ikkunat ja epäkerrottu

Ollessaan romaanin lopussa vihdoin matkalla Joonan luo sairaalaan Anna pysähtyy 
katselemaan omaa kuvajaistaan kadulla olevasta vesilätäköstä. Hän muistaa, kuinka 
sisaruksilla oli tapana kuvitella lätäkön toiselle puolelle ”väärinpäin-maa”, jossa kaikki 
on toisin. Jälleen tuo maa avautuu Annan eteen, eikä hän enää katselekaan omaa hei-
jastustaan, vaan väärinpäin-maassa asuvaa kaksoissiskoaan, naista, joka voisi olla joku 
muu kuin hän: 

Nainen on matkalla tapaamaan veljeään. Jälleennäkemisen ajatus riemastuttaa 
häntä. On ihanaa, että on olemassa ihminen, joka on melkein saman ikäinen 
kuin hän ja joka on tuntenut hänet koko hänen oman elämänsä ajan. On hie-
noa, että on joku, jonka kanssa muistoja voi tutkia. (EHMS, 156.)

Kohtauksessa yhdistyvät kaksi Hirvosen romaanin keskeistä motiivia: peili ja ikkuna. 
Romaanissa toistuu asetelma, jossa henkilöt tarkastelevat joko itseään peilin, heijastavan 
ikkunan tai vedenpinnan kautta tai ympäristöään ikkunasta. Motiiveilla on kiintoisa 
yhteys epäkerrottuun, mutta yksi elementaarinen ero niiden välillä toki on: peilistä ja 
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ikkunasta katsottaessa kyse on visuaalisesta havaitsemisesta. Epäkerrottu on puolestaan 
verbaalinen, kerronnallinen ilmiö: todellisuudessa siitä, mitä olisi voinut tapahtua, 
voidaan kertoa mutta käytännössä sitä on mahdotonta näyttää (Karttunen 2008, 248).

Romaanin kehyskertomuksessa Anna istuu kahvilassa katsoen ulos ikkunasta. Sa-
malla hän voi aavistaa ikkunalasista oman heikon heijastuksensa. Näenkin, että Anna ei 
niinkään seuraa kaupungin vilinää ikkunan toisella puolella, vaan tarkastelee sen kautta 
itseään ja menneisyyttään. Kuten Markku Lehtimäki (2010, 42; ks. myös Dannenberg 
2008, 75–82) on todennut, ikkuna on kerronnallinen kuva ja keino, ”jonka kautta ha-
vainnoidaan ulkomaailmaa ja luovitaan ihmismielen syvyyksiä”. Hirvosen romaanissa 
ikkuna voidaan nähdä rajapintana aktuaalin todellisuuden ja henkilöiden kuvitteleman 
tai toivoman elämän välillä, ja näin ikkuna saa samankaltaisen funktion, mikä perintei-
sesti on annettu peilille. Ikkunan takana oleva epäkerrottu vastamaailma on ”parempi 
kuin meidän jokapäiväinen todellisuutemme” (Melchior-Bonnet 2004, 274).11 

Peilistä katsellessaan romaanin henkilöt eivät näe vain fyysistä minäänsä, vaan huo-
maavat tai ymmärtävät samalla jotain muuta itsestään ja elämästään; kaksiulotteinen 
peilikuva paljastaa heille syvemmän tason heidän omassa olemisessaan. Se näyttää heille 
jotain, jota voisi tai pitäisi olla mutta ei ole. Peilikuvassa ovat samanaikaisesti läsnä sekä 
todellisuus että toteutumattomat unelmat ja mahdollisuudet. (Ks. Melchior-Bonnet 
2004, 262–263.) Kuten epäkerrottu kerronnan elementtinä, peili avaa Hirvosen romaa-
nissa näkymän potentiaaliseen tai vaihtoehtoiseen kehityslinjaan. Katsellessaan itseään 
henkilöt näkevät itsensä ja elämänsä paitsi sellaisina kuin ne ovat, myös sellaisina kuin 
ne voisivat olla. Peili jäljentää todellisuutta yksityiskohtaisesti, mutta peilikuva ei ole 
täysin todenmukainen vaan enemmän tai vähemmän vääristynyt. Se on nimenomaan 
todellisuuden peilikuva, vastakohta. Henkilökuvauksen välineenä epäkerrottu paljastaa 
Annan ja Ianin (vääristyneet) odotukset itsestä.

Jokainen peilistä heijastuva ei-toivottukin yksityiskohta on epäilemättä todelli-
suutta. Peili näyttää katsojalle paitsi sen, mitä tämä ei tavallisesti näe12, myös mah-
dollisesti jotain sellaista, mitä hän ei edes haluaisi nähdä. Syyskuisena päivänä Joona 
näkee eteisen peilistä miehen, jonka katse ei jätä häntä rauhaan. Vaikka hän rikkoo 
peilin, hän ei pääse katseesta ja heijastuksista eroon, niitä voi nähdä missä vain: taksin  
peileissä, ikkunoiden heijastuksissa. (EHMS, 87–88.) Itse asiassa peilin rikkominen vain  
monistaa heijastukset. 

Todellisuus ja elämän realiteetit häilyvät aina epäkerrotun, unelmien ja  
kuvitelmien taustalla. Mitä sirpaleisempi todellisuus, sitä hanakammin sille kuvittelee 
erilaisia vaihtoehtoja. Kehyskertomuksessa Anna käy läpi muistojaan, pohtii, mitä olisi 
voinut tapahtua, ja pääsee lopulta jotakuinkin sinuiksi menneisyytensä kanssa. Hänen 
sairaalamatkalla esiin loihtimansa väärinpäin-maa voidaan kuitenkin nähdä osoitukse-
na siitä, ettei hän voi lakata unelmoimasta toisenlaisesta, paremmasta tulevaisuudesta. 
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Toive on utopistinen, mutta jo pelkkä unelma jonkinlaisesta vaihtoehdosta, maailmasta, 
”jossa olisi mahdollista unohtaa todellisuuden painolasti ja syyllisyys” (Melchior-Bonnet 
2004, 274), auttaa Annaa jaksamaan. Tämä on osoitus siitä voimasta ja merkityksestä, 
joka mielikuvituksella ja fiktiolla on.

Lopuksi

Olen artikkelissani osoittanut, kuinka epäkerrotun kaltainen helposti huomioimatta 
jäävä kerronnan elementti toimii merkittävänä henkilökuvien ja tematiikan rakentajana 
Elina Hirvosen esikoisromaanissa Että hän muistaisi saman. Kirjailija on kertonut, että 
koska romaanin keskiössä ovat muistot ja niiden kieltäminen, vaihtoehtoisten maail-
mojen ja tapahtumien kehittäminen on tuntunut luontevalta. Kerronnalliset ratkaisut 
ovat kuitenkin syntyneet intuitiivisesti. (Hirvonen 2010a.) 

Annan perheen tarinassa nivoutuvat yhteen yksilölliset, perheen sisäiset ja yhteis-
kunnalliset kriisit. Historialliset tapahtumat muodostavat perustan tematiikan lisäksi 
henkilöiden kehitykselle ja kuvaukselle, ja juuri näihin liittyneenä epäkerrottu osoittaa 
merkityksellisyytensä. Menneisyyden palautuessa Annan mieleen muistot vievät hänet 
mukanaan ja kuljettavat vääjäämättä kohti tiettyä päämäärää. Mitä lähemmäs romaa-
nin nykyhetkeä muistot tulevat, sitä tiukemmin ne kiinnittyvät Annan sen hetkiseen 
olotilaan, ajatuksiin ja tunteisiin. Epäkerrottu ilmentää henkilöiden tunteita, odotuksia 
ja reaktioita erilaisissa tilanteissa sekä heidän asennettaan itseä, elämää ja koko maail-
maa kohtaan, ja elävöittää ja syventää näin henkilökuvia. Romaanin todellisuuden ja  
kuvitelmien välinen jännite paljastaa, kuinka kompleksinen ihmismieli on.  Epäkerrottu 
elävöittää ja monipuolistaa myös kerrontaa ja itse tarinaa. Yhtäältä romaanin fokukseen 
nousevat tapahtumien sijaan henkilökohtaiset ja inhimilliset kysymykset, toisaalta siinä 
ei anneta vain joko ”hyvää” tai ”huonoa” kertomusta, vaan molemmat.

Kun yritykset kieltää ja unohtaa menneisyys osoittautuvat turhiksi, Anna etsii voi-
maa kuvittelemalla sille vaihtoehtoja. Samalla kuvitelmat myös auttavat häntä ymmär-
tämään omaa tilannettaan. Muistojen läpikäyminen ja jakaminen helpottavat hänen 
oloaan, vaikka hän saakin huomata, että ihmiset eivät muista samoin ja samoja asioita. 
Kukin muistaa sen, mitä haluaa ja katsoo tärkeäksi muistaa, ja muistaa niin kuin haluaa 
muistaa. Romaanin nimen ilmaisema asia, se ”että hän muistaisi saman”, osoittautuu 
Annan kuvitelmien tavoin toteutumattomaksi toiveeksi, epäkerrotuksi. 

Viitteet
1 Prince esittelee käsitteen artikkelissaan ”The Disnarrated” (1988) ja on käsitellyt aihetta 
kirjassaan Narrative as Theme: Studies in French Fiction (1992) ja Routledgen Encyclopediassa 
(2008/2005). Ennen häntä samankaltaisia kerronnallisia ilmiöitä ovat käsitelleet Viktor 
Sklovski (1965/1917), Claude Bremond (1973), William Labov (1972), Mary Louise 
Pratt (1977) ja Marie-Laure Ryan (1986). Sittemmin Princen ajatusta epäkerrotusta ovat 
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hyödyntäneet ja edelleen kehittäneet mm. Robyn R. Warhol (2005) ja Marina Grishakova 
(2011). 
2 Ilmeisimmillään epäkerrottu toimii henkilökuvauksen välineenä, kertojan ominaispiirteitä 
sekä suhdetta kerrottuun tarinaan ja sen henkilöihin määrittävänä tyylikeinona sekä kerrontaa 
rytmittävänä elementtinä. Sen tärkeimmät funktiot ilmenevät retorisella ja tulkinnallisena 
tasolla: kerrottujen tapahtumien sijaan korostuu se, miten kerronnan kohteena oleva 
maailma on luotu ja miten tapahtumat kehittyvät, sekä se, miksi ei-tapahtuneesta kerrotaan 
ja miksi se on merkityksellistä. Vaihtoehtoisten ja mahdollisten tapahtumien lisääminen voi 
luoda jännitystä ja epätietoisuutta sekä korostaa ja merkityksellistää todella tapahtunutta. 
Epäkerrottu voi välittää lukuisia teemoja, joita ovat esim. erilaiset ”toteutumattomaan” 
viittaavat, vastakohtien hallitsemat sekä erityisesti kertomuksen ja kerronnan ominaispiirteitä 
ilmentävät teemat. (Prince 1992, 34–38.)
3 Robyn R. Warhol on kritisoinut Princeä ei-kerrottava-käsitteen epätarkasta määrittelystä ja on 
määritelmää täsmentääkseen jakanut ei-kerrottavan (johon hän sisällyttää kertomattoman ja 
epäkerrotun) neljään kategoriaan: subnarratable, supranarratable, antinarratable, paranarratable 
(Warhol 2005, 221–227). 
4 Esimerkiksi artikkelin motossa kerrotun toteutumatta jääminen osoitetaan konditionaalin 
avulla. Sitä voisi täydentää seuraavasti: ”Halusin nostaa käteni ylös ja sanoa, että muistamisessa 
ei ole mitään hyvää [mutta pysyin vaiti]. [--] Halusin nousta seisomaan, pysäyttää 
muistiinpanoja kirjoittavat kynät ja innokkaasti nyökkäilevät kasvot ja huutaa, että minä 
en muuta tahdo kuin keinon jolla muistista pääsee eroon. [En tehnyt niin vaan istuin hiljaa 
paikoillani.]” 
5 Vaikka kertomuksen teoriassa onkin paneuduttu kysymyksiin, joihin englanninkielisessä 
tutkimuksessa viitataan mm. käsitteillä denarration ja disnarrated, suomenkielinen 
terminologia on vielä kehitteillä (Hatavara 2010, 158 erit. viite 1). ”Vastakerronta” on 
Mari Hatavaran (mp.) esittämä vastine denarration-termille. Suomalaisessa tutkimuksessa 
epäkerrotusta ja kerronnan negaatioista on kirjoittanut, tosin englanniksi, Laura Karttunen 
(2008). 
6 Yhdenpäivänromaanin alkuvaiheet on perinteisesti liitetty modernismiin. Suomalaisia 
esimerkkejä ovat mm. Maria Jotunin Arkielämää (1909) ja Joel Lehtosen Putkinotko (1920) 
sekä Volter Kilven Alastalon salissa (1933) ja Kirkolle (1937), Mika Waltarin Surun ja ilon 
kaupunki (1936), F.E. Sillanpään Elokuu (1941), Hannu Salaman Juhannustanssit (1964), 
Heikki Turusen Kivenpyörittäjän kylä (1976) ja Antti Tuurin Pohjanmaa (1982) ja Lakeuden 
kutsu (1997). Varhaisista edustajista yleisesti kenties tunnetuimmat ovat James Joycen Odysseus 
(1922) ja Virginia Woolfin Mrs. Dalloway (1925). Ei liene sattumaa, että Hirvosen romaanissa 
Annan yrittää muistelunsa lomassa lukea Michael Cunninghamin romaania Tunnit (The 
Hours, 1998), joka on saanut innoituksensa juuri Mrs. Dallowaysta.
7 Esimerkkeinä 9/11-iskuihin ja niiden jälkeiseen aikaan kiinnittyvistä romaaneista 
mainittakoon Martin Amisin The Second Plane (2008), Frédéric Beigbederin Windows on the 
World (2003), Don DeLillon Falling Man (2007), Jonathan Safran Foerin Extremely Loud and 
Incredibly Close (2005), David Llewellyn Eleven (2006), Ian McEwanin Saturday (2005), Jay 
McInerneyn The Good Life (2006), Claire Messudin The Emperor’s Children (2006) ja Joseph 
O’Neillin Netherland (2008).
8 Hypoteettisesta fokalisaatiosta ja sen jaottelusta ks. Herman 2002, 309–322.
9 Warholin luokittelussa Annan vaikeat muistot ovat ”antikerrottavia” (antinarratable), asioita, 
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joista ei pitäisi niiden sosiaalisia lakeja tai konventioita rikkovan tai tabu-luonteen vuoksi 
kertoa (Warhol 2005, 224). 
10 Tässä yhteydessä en voi paneutua sinällään mielenkiintoiseen kysymykseen sellaisen kertojan 
luotettavudesta, joka toistuvasti esittää tapahtuneen rinnalla myös mahdollisia vaihtoehtoja. 
Kertojan epäluotettavuus on hyvin monitahoinen ilmiö, kuten esim. James Phelan (2005, 
49–53) on hienojakoisessa taksonomiassaan osoittanut. 
11 Hirvosen romaanin lopun ”väärinpäin-maa”-kohtaus toteuttaa eri taiteista ja 
filosofiasta tuttuja ajatuksia peilin takana avautuvasta vastamaailmasta ja sen heijastamista 
kaksoisolennoista, jotka peilin luoma tilailluusio sekä peilin ja todellisuuden välinen symmetria 
houkuttelevat esiin (ks. Melchior-Bonnet 2004, 266–277). 
12 Sabine Melchior-Bonnet (2004, 259) on muistuttanut asiasta, jota harvoin tulee ajateltua: 
omat kasvot ovat ihmiselle kaikista hänen näkemistään kasvoista vieraimmat.
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