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I

Aloitin tämän vuoden luentosarjani Johdatus kirjallisuudentutkimuksen perusteisiin 
I esittämällä opiskelijoille kysymyksen: miksi kirjallisuutta kannattaa lukea? Parhaan 
vastauksen lupasin palkita oululaisen kirjallisuuslehti Hallauksen uusimmalla numerolla. 

Ehkä palkinnon toivossa opiskelijat esittivät lukuisia vastauksia, kaikki erinomaisia. 
Seuraavassa koottuna muutamia niistä: 

Kirjallisuutta lukemalla ymmärtää paremmin maailmaa. Kirjallisuutta luke-
malla osallistuu sukupolvien väliseen keskusteluun. Kirjallisuutta lukemalla 
oppii kulttuuria, historiaa, ajattelua, muita tiedonaloja. Kirjallisuuden luke-
minen laajentaa sanavarastoa, edistää luetun ymmärtämisen kykyä, auttaa 
tunnistamaan niin tekstin sisäisiä kuin tekstien välisiä viittauksia. Kirjallisuu-
den lukemisen avulla voi matkustaa niin ajassa kuin paikassa. Kirjallisuuden 
lukeminen avartaa ajattelua. Kirjallisuuden lukeminen on mielen leikkiä. 
Kirjallisuuden lukemisen kautta oppii uudelleen ihmettelemään. 

Kuten sanoin, vastaukset olivat erinomaisia. Niistä ilmeni vahva usko kirjallisuuden 
arvoon. Ja vastaajat olivat, kuten sanottua, aivan tuoreita opiskelijoita, joita en vielä 
kollegoideni kanssa ollut ehtinyt aivopestä!

Kysymykseen sisältyi kuitenkin pieni kompa. Kysymyksen ”miksi kirjallisuutta 
kannattaa lukea” voi nimittäin ainakin meillä Oulun yliopistossa ymmärtää kahdel-
la eri tavalla: ensinnäkin, kuten opiskelijat tuntuivat sen intuitiivisesti ymmärtävän, 
kohdistuneena kaunokirjallisuuden arvoon: siihen miksi kannattaa lukea esimerkiksi 
romaaneja, novelleja, runoja, näytelmiä ja muita yleisesti ”kirjallisuudeksi” tai ”kauno-
kirjallisuudeksi” kutsuttuja tekstejä. Mutta kysymyksen voisi ainakin periaatteessa  
ymmärtää myös toisella tavalla, kohdistuneena yliopistomme humanistisen tiedekunnan 
oppiaineeseen nimeltä ”kirjallisuus”: miksi kannattaa ruveta opiskelemaan ”kirjallisuus” 
-nimistä oppiainetta?

Pätevätkö opiskelijoiden antamat upeat vastaukset ja niiden ilmentämä luottamus 
kirjallisuuden arvoon myös tässä kysymyksen toisessa tulkinnassa riippuu ennen kaik-
kea meistä kirjallisuuden oppiaineen opettajista. Ainakin toivon, että ne pätisivät: että 
myös kirjallisuuden oppiaineen opiskelu auttaisi opiskelijoita ymmärtämään parem-
min maailmaa, historiaa, ajattelua. Että oppiaineemme opiskelu johdattaisi opiskelijat 
sukupolvien väliseen keskusteluun. Että oppiaineemme tarjoama opetus johdattaisi 
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lukemaan paremmin, tarkemmin, oivaltavammin. Että oppiaineemme tarjoaisi mielen 
leikkiä, avartaisi ajattelua, saisi opiskelijamme uudelleen ihmettelemään. 

Haastetta kerrakseen. 
Tämä sanan kaksoismerkitys – että sana ”kirjallisuus” voi viitata kielenkäytössämme  

niin tiettyyn kulttuuristen tekstien ja käytäntöjen alueeseen kuin tätä tutkivaan  
humanistiseen oppiaineeseen – on kenties paljastavampi kuin aluksi ymmärrämmekään. 
Avainsana otsikossani ”kirjallisuus ja humanistinen tutkimus” onkin mielestäni sana 
”ja”: millä eri tavoin otsikkoni sanan ”ja” voi ymmärtää? Tulenkin seuraavaksi tarkaste-
lemaan kolmea eri tapaa ymmärtää sana ”ja” ilmauksessa ”kirjallisuus ja humanistinen 
tutkimus”. 

II

Ensimmäinen, kenties luontevin tapa tulkita näiden kahden termin välinen suhde on 
nähdä kirjallisuus yhtenä niistä kulttuurisista ilmiöistä, joita humanistinen tutkimus, 
muun muassa oppiaine nimeltä kirjallisuus, tutkii. Historiallisesti Oulun yliopiston  
oppiaine ”kirjallisuus” yhdistää oikeastaan kaksi oppialaa, jotka yliopistoissamme yleen-
sä ovat eri oppiaineita: kotimaisen kirjallisuuden, jonka esikuvia ovat erilaiset euroop-
palaiset omaan kansalliskirjallisuuteen kohdistuvat opinalat, sekä yleisen kirjallisuus-
tieteen, jonka esikuvana on ollut toisaalta saksalainen Allgemeine Litteraturwissenschaft, 
toisaalta ranskalainen littérature comparée, ”vertaileva kirjallisuus”. 

Mutta kirjallisuutta tutkitaan muidenkin humanististen oppiaineiden piirissä:  
omassa tiedekunnassamme kirjallisuudentutkimusta harjoitetaan paitsi omassa oppi-
aineessani myös, ainakin jossain määrin, esimerkiksi englantilaisessa, germaanisessa ja 
pohjoismaisessa filologiassa. Elokuvatutkimuksessa on tarkasteltu esimerkiksi kirjallisten 
teosten adaptaatiota elokuvaksi tai TV-kerronnaksi, logopediassa taas tutkittu esimer-
kiksi lastenkirjojen ja lukemisen yhteyttä puheen ja kerronnallisten kykyjen oppimi-
seen. Kohteena ja lähdemateriaalina kirjallisuus voi toimia myös esimerkiksi suomen 
kielessä, informaatiotutkimuksessa, saamen kulttuurin tutkimuksessa, aatehistoriassa 
– eikä tarvitse pysähtyä humanistisen tiedekunnan sisälle, omassa yliopistossamme 
myös esimerkiksi kasvatustieteissä ja kulttuurimaantieteessä on toisinaan sivuttu myös 
kaunokirjallisuutta. 

Oppiaineessa nimeltä ”kirjallisuus” kuitenkin keskitytään tutkimaan ”kirjallisuu-
deksi” kutsuttua ilmiökenttää (olipa se kotimaista tai kansainvälistä) käyttäen kirjal-
lisuudentutkimuksen omia teoreettisia ja metodisia välineitä – välineitä, jotka lähtö-
kohdiltaan noudattavat niin humanistisen tutkimuksen kuin yleisemmin tieteellisen 
tutkimuksen yleisiä teoreettisia ja metodisia periaatteita. ”Kirjallisuus” on kohde,  
humanistinen oppiaine nimeltä ”kirjallisuus” tarkastelee tätä kohdetta.

Aivan ongelmaton tämä tapa ymmärtää ilmaus ”kirjallisuus ja humanistinen tutki-
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mus” ei kuitenkaan ole. Ensimmäinen ongelma: miten me määrittelemme tutkimuksen 
kohteen? Mitä on ”kirjallisuus”, mitä siihen kuuluu ja mitä ei? 

Antiikin Kreikassa ja Roomassa samoin kuin keskiajan ja renessanssin Euroopassa 
tunnettiin kyllä lyriikka, eepos ja draama, samoin kuin esimerkiksi historiankirjoitus, 
mutta sellaista yhteiskäsitettä joka olisi vastannut meidän ”kirjallisuuttamme” ei vielä 
ollut käytössä. Pitää mennä aina 1700- ja 1800-lukujen vaihteeseen, ennen kuin tapa 
viitata termillä ”kirjallisuus” – literature, littérature – nimenomaan kaunokirjallisuuteen, 
tiettyihin esteettisesti kunnianhimoisiin tekstikäytänteisiin, vakiintuu siihen muotoon 
kuin se 1800- ja 1900-luvulla kirjallisuudentutkimuksen oppiaineita perustettaessa 
ymmärrettiin. Täysin vakiintunut ja yksiselitteinen se ei koskaan ole ollut – kauno- ja 
tietokirjallisuuden välissä on harmaa alue, esseistiikan ja luovan ei-fiktion alue, joka jos-
kus on ymmärretty osaksi kirjallisuuden oppiaineiden kohdealuetta, joskus ei. Toisaalta 
1960-luvulta lähtien kirjallisuuden tutkimuksen oppiaineissa on yhä enenevässä määrin 
sovellettu kirjallisuudentutkimuksessa kehitettyä teorian muodostusta ja tekstianalyysin 
metodeja myös muihin kuin kaunokirjallisiin teksteihin – ei ole nähty järkeväksi vetää 
tiukkaa rajaa esimerkiksi romaanin ja siitä tehdyn elokuvasovituksen välille. Kirjallisuu-
dentutkimus on laajentunut monissa Suomenkin kirjallisuuden oppiaineissa perinteisen 
kirjallisuuden ulkopuolelle kulttuuristen tekstien tutkimuksen suuntaan.

Toinen ongelma: mitä on ”humanistinen tutkimus”? Tämäkään termi ei ole helposti 
määriteltävissä. Niin humanismia vähättelemään pyrkivät kuin joskus humanistit itsekin 
ovat toisinaan kysyneet, voidaanko humanistista tutkimusta esimerkiksi kutsua tieteeksi.

Humanistisen tutkimuksen metodit vaihtelevat suuresti esimerkiksi arkeologian 
tai kokeellisen psykologian hyvinkin luonnontieteellistä tutkimusta lähellä olevista 
empiirisistä lähestymistavoista vaikkapa kirjallisuuden ja kulttuurintutkimuksen filo-
sofis-teoreettiseen käsitteenmuodostukseen ja fenomenologis-hermeneuttiseen, koke-
muksellisuutta ja inhimillistä ymmärrystä painottaviin lähestymistapoihin. Englan-
ninkielessä sanalla science viitataan nimenomaan luonnontieteeseen, ei humanistiseen 
tutkimukseen – arts tai humanities kuuluu kyllä akateemisen opetuksen ja tutkimuksen 
piiriin, ja sen metodeja voidaan kutsua termillä scientific, mutta pääsääntöisesti huma-
nistista tutkimusta ei mielletä osaksi science-termin sisältöä. Suomalainen tapa puhua 
humanistisista tieteistä, esimerkiksi kirjallisuustieteestä, onkin sukua ennemmin saksan-
kielen termille Wissenschaft, joka sisältää niin luonnontieteellisen kuin humanistisen 
tutkimuksen. Samaan aikaan sana Wissenschaft sisältää kuitenkin paljon laajemman ja 
syvemmän merkityksen kuin englannin science tai edes suomen tiede – kuten tänään 
kanssani professorinluentonsa pitävä kollegani Gerhardt Schmidt ehkä voi teille kertoa, 
Wissenschaft viittaa paitsi systemaattiseen tiedonhankintaan myös oppimisen prosessiin 
henkilökohtaisen kasvun ja ymmärryksen merkityksessä. Ja tässä mielessä, ehdottomasti, 
kirjallisuudentutkimus humanistisena tutkimuksena on tiedettä.
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III

Tulen nyt toiseen tapaan ymmärtää ilmaus ”kirjallisuus ja humanistinen tutkimus”. 
Jos puhuisin englanniksi, määrittelisin tämän toisen tavan epäilemättä muuntamalla  
sanan and sanaksi as: literature as humanistic research. Kirjallisuus humanistisena 
tutkimuksena.

Sillä tietyssä mielessä kirjallisuus on jo itsessään tutkimusta. Kirjailijan tehtävänä, 
siinä mielessä kuin me sen romantiikan jälkeisenä aikana olemme tottuneet ymmär-
tämään, ei ole vain tuottaa kirjoja. Kirjallisuus ei ole vain ajanvietettä tai kustantajalle 
voittoa tuottavia bestsellereitä. Kirjallisuuden arvoa ei voi mitata myytyjen teosten 
määrällä. 

On pitkä kulttuurinen perinne, Aristoteleesta romantiikkaan, naturalismiin ja  
modernismiin ulottuva, missä kirjailija nähdään ennen muuta tutkijana. Kirjailija  
tutkii inhimillisen kokemuksen kielellistämisen ja kerronnallistamisen mahdollisuuksia. 

Kirjailijan työ muistuttaa monin tavoin yliopistossa työskentelevän tutkijan työtä. 
Itse kirjoitusprosessi vaatii usein pitkällistä valmisteluvaihetta. Tähän kuuluu ensinnä-
kin perustaitojen ja elämännäkemyksen opiskelua, tapahtuu se sitten elämän suuressa 
korkeakoulussa – kuten perinteisessä suomalaisessa kirjallisuustraditiossa on yleensä 
ajateltu – tai yliopistoissa ja kirjoittajakouluissa, kuten nykyään yhä enenevässä määrin 
tapahtuu. Kirjoittaminen on taito, jota voi ja pitää opetella. Myös Oulun yliopiston  
kirjallisuuden oppiaineeseen kuuluu luovan kirjoittamisen oppijaksoja, vaikka oppi-
aineen rahkeet eivät ainakaan toistaiseksi olekaan riittäneet varsinaisen luovan kirjoit-
tamisen ohjelman ylläpitoon. Monille opiskelijoille luova kirjoittaminen on tärkeä 
osa heidän omaa identiteettiään, ja toden totta, maamme kirjailijoiden joukossa on 
useitakin oppiaineemme entisiä opiskelijoita. 

Oppimisen ja tutkimisen prosessi ei kirjailijan työssä kuitenkaan pääty opintoihin. 
Harva fiktion tai edes runouden kirjoittaja vain istuu alas ja alkaa taivaallisen inspiraa-
tion vallassa kirjoittaa alas mitä Muusa hänelle sanelee. Useimmiten kirjoitusprosessia 
edeltää tutkimus: kirjailijat viettävät toisinaan pitkiäkin aikoja kirjastoissa ja arkistoissa 
etsimässä lähdemateriaalia, he kenties haastattelevat ihmisiä, tekevät tutustumismatkoja 
teosten tapahtumapaikalle, tai vain merkitsevät muistivihkoon ideoitaan ja havainto-
jaan.

Usein kirjailijan kohdemateriaalina on hän itse, hänen omat kokemuksensa. Mutta 
omaelämäkerrallisessa kirjoituksessakin kyseessä harvoin on sattumanvarainen muisto-
jen tajunnanvirta – omien kokemustensa pohjalta kirjoittavat tekevät hekin lähdetyötä, 
kaivavat esiin vanhoja valokuvia ja muita materiaalisia muistoja, etsivät kulttuurisia 
tekstejä kuvattavalta aikakaudelta, haastattelevat läheisiään, merkitsevät muistiin uniaan, 
pyrkivät toisinaan kenties syvemmälle omaan kokemukseensa erilaisten systemaattisten 
kirjoitusharjoitusten kautta.
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Ja mikä tärkeintä – itse kirjoitusprosessi voidaan myös nähdä tutkimuksena.  
Lauseita ja kertomuksia rakentaessaan kirjailija tutkii inhimillisen ilmaisukyvyn rajoja, 
tutkii tapoja ilmaista niitä kokemuksia tai ilmiöitä, joita kukaan aiemmin ei ole aivan 
samalla tavalla kielellistänyt. Tai kuten ranskalainen runoilija Arthur Rimbaud kuvasi 
1800-luvulla omaa ”sanan alkemiaansa”: ”Se oli aluksi tutkimusta. Kirjoitin hiljai-
suuksia, öitä, tein muistiinpanoja asioista, joita ei voi ilmaista. Kiinnitin huimauksia.”

Jos ja kun kirjallisuus nähdään tutkimuksena, on kirjallisuudentutkimus silloin 
metatutkimusta. Kirjallisuudentutkija tutkii niitä tapoja, joilla kirjailijat ovat tutkineet 
kokemuksen kielellistämistä. Metatutkijana kirjallisuudentutkija on aina kiitollisuu-
denvelassa kirjailijalle. Suhdetta kirjallisuudentutkijan ja kirjailijan välillä ei kuitenkaan 
pitäisi mieltää niinkään tarkkailijan ja objektin väliseksi vaan pikemminkin kollegiaali-
seksi – niin kirjailija kuin kirjallisuudentutkija tutkivat lopulta samaa kohdetta, kielen 
ja kokemuksen rajapintaa. 

IV 

Tulen nyt kolmanteen tapaan ymmärtää sanapari ”kirjallisuus ja humanistinen tutki-
mus”. Voisimmeko kääntää termit ja sanoa ”humanistic research as literature” – huma-
nistinen tutkimus kirjallisuutena?

Tulemme tässä kenties vaaralliselle alueelle. Kaikki humanistit eivät välttämättä 
halua tulla rinnastetuiksi runoilijoihin tai romaanikirjailijoihin. Näinä päivinä jou-
dumme perustelemaan humanististen tieteiden oikeutusta moniin eri suuntiin: yli-
opiston hallintoon, opetusministeriöön, Suomen Akatemiaan, veronmaksajille. Vitsailu  
”estetiikan, kosmetiikan ja vertailevan erotiikan” koulutusohjelmista ei aina sekään ole 
ihan viatonta.

Siksi minunkin pitää nyt olla varovainen. Ja täsmentää, missä mielessä humanis-
tisella tutkimuksella on yhteisiä piirteitä kirjallisuuden kanssa – ja missä mielessä ei. 

Humanistinen tutkimus ei ole käsiterunoutta tai keksittyjen juttujen sepusta-
mista. Akateeminen vapaus ja kirjailijan vapaus ovat kaksi eri asiaa, ja ne pitää säi-
lyttää eri asioina. Humanistista tutkimusta säätelevät monet akateemisen tutki-
muksen perus periaatteet, jotka se jakaa muun muassa luonnontieteiden kanssa.  
Lähdedokumentaation tulee olla julkista, avointa, tarkistettavissa olevaa. Argumen-
taation tulee olla omista lähtökohdistaan johdonmukaista ja loogista. Kirjoittajan on 
otettava vastuu sanoistaan – toisin kuin fiktiossa, akateemisessa tutkimuksessa tekstin 
”kertoja” on lähtökohtaisesti sama kuin sen kirjoittaja. Ja niin edelleen – humanisti-
nen tutkimus sitoutuu monin eri tavoin tieteellisen tutkimuksen yleisiin periaatteisiin.

Nämä reunaehdot eivät kuitenkaan saa estää meitä näkemästä, että sekä kirjailijan 
työssä että humanistisessa tutkimuksessa – ainakin siinä muodossa kuin itse sen olen 
kokenut ‒ kirjoittaminen ei ole vain jo tehdyn tutkimustyön raportointia. Kirjoitus-
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prosessi on oleellinen ja keskeinen osa itse tutkimusprosessia. Oma tutkimuslaboratorio-
ni on se ajattelun prosessi, joka alkaa mielessäni ja jatkuu muistivihossani ja tietokoneen 
näyttöruudullani. En voi tietää tutkimukseni tuloksia, ennen kuin olen muotoillut ne 
lauseiksi, ennen kuin olen omalla kirjoittamisellani tutkinut niitä kielellistämisen ja 
kerronnallistamisen mahdollisuuksia, joita tutkimusmateriaalini ja lähestymistapani 
avaavat minulle. Kirjoitusprosessiin liittyy myös tietty arvaamattomuuden elementti: en 
voi tarkkaan tietää etukäteen, minne se minut vie, mitä se minulle tulee paljastamaan. 

Tässä kenties voi nähdä eron luonnontieteeseen: luonnontieteessä tutkimusartikkeli 
mielletään lähinnä pitkän tutkimusprosessin viimeisenä askeleena, tulosten julkistami-
sena. Humanistisessa tutkimuksessa – ainakin siinä hermeneuttiseen ymmärtämiseen 
painottuvassa suunnassa, jota itse edustan – tutkimuksen kenties tärkein osa alkaa vasta 
silloin, kun istun koneen ääreen ja ryhdyn kielellistämään niitä alustavia visioita, joita 
kirjailijoiden ja tutkijakollegoideni tekstejä lukiessa mielessäni on alkanut itää. Vierail-
la kielillä kirjoittaessa tämä lisää tehtävän haastavuutta – pelkkä selkeä perusenglanti 
tai perusranska ei välttämättä kansainvälisessä kilpailussa riitä, tekstin on oltava myös 
kielellisesti oivaltavaa. 

Edellä mainitsemaani eroa humanistisen ja luonnontieteellisen tutkimuksen välillä 
ei kuitenkaan voi pitää mitenkään kategorisena: toki paljon tutkimusta tapahtuu ennen 
kirjoitusprosessin alkua, ja toki kielellinen jäsentäminen on myös monissa luonnon-
tieteissä tärkeä osa itse tutkimusprosessia. Ehkä kyse on pikemminkin aste-erosta kuin 
käsitteellisestä kuilusta. 

Ehkä kaikkea tutkimusta voisikin pitää pelinä: siinä on niin toimintaa rajoittavia ja 
sääteleviä sääntöjä, mutta myös luova, avoin, ennalta arvaamaton elementti.

V

Kuten Aristoteles totesi, ihminen sekä nauttii jäljittelemisestä että oppii jäljittelemällä. 
Mimesis on inhimillisen tiedonhankinnan peruspilareita. Mutta filosofisesti tärkein  
jäljittely ei välttämättä kohdistu siihen, mikä on jo olemassa, vaan siihen mikä voisi olla, 
mimesikseen sanan laajemmassa merkityksessä luonnon luomisprosessien jäljittelynä.

Lapsi tutkii maailmaa leikkimällä – lapsi jäljittelee maailmassa havaitsemiaan käy-
täntöjä, mutta myös muuttaa niitä, keksii niitä lisää, luo virtuaalisia mahdollisten 
maailmojen joukkoja.

Kaikista niistä kirjallisuuden tehtävistä, joihin alussa viittasin – niihin vastauksiin, 
joita opiskelijat antoivat kysymykseen ”miksi kannattaa lukea kirjallisuutta” – tämä on 
kenties tärkein: kirjallisuus on mielen leikkiä, inhimillisen elämismaailman toiminta-
periaatteiden tutkimusta jäljittelyn, muuntamisen ja keksimisen kautta. Tätä leikkiä 
kirjallisuudentutkimus omalta osaltaan jatkaa – parhaimmillaan samanaikaisesti niin 
akateemisen yhteisön pelisääntöjä noudattaen kuin kirjoittamisen omaa, arvaamatonta 
ja uutta luovaa luonnetta kunnioittaen. 


