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Kasimir Sandbacka

Työtä vai leikkiä? Rosa Liksomin ambivalentti taiteilijakuva

”Kirjoittaminen on työtä” ja kuvataide ”leikkiä”, kirjailija ja kuvataiteilija Rosa Liksom 
toteaa haastattelussa (mm. Strada, Yle TV 1, 13.1.2012). Hän ei arvota yhtä taide-
muotoa toisen edelle vaan kuvaa omaa taiteen tekemisen tapaansa. Voidaan silti kysyä, 
perustuuko jako puhtaasti subjektiivisen mieltymykseen vai toteutuuko se tiettyjen 
kulttuuripoliittisten ja taloudellisten reunaehtojen kehystämänä.

(Vasta)parit kirjailija–kuvataiteilija ja työ–leikki eivät ole Liksomin imagon ainoita 
dualismeja: koko hänen uraansa on leimannut myös yksityishenkilön suojautuminen 
pseudonyymin ja yhä harkitummin konstruoidun, julkisen taiteilijaimagon taakse. Hän 
kartteli julkisuutta jo esikoisteoksensa Yhden yön pysäkki (1985) ilmestyessä, eikä edes 
teoksen saama J. H. Erkon palkinto saanut häntä muuttamaan mieltänsä (Nousiainen 
2012, 26). Vaikka taiteilijanimen taakse kätkeytyneen esikoiskirjailijan henkilöllisyys 
paljastui varsin pian, myytti pohjoisesta ponnistavasta luonnonlahjakkuudesta oli jo  
alkanut muodostua. Vasta vähitellen, karttuvien taustatietojen ja teosten myötä, Liksomin  
taiteilijakuva alettiin ymmärtää autenttisuuden parodiana. (Märsynaho 2010, 209.)

Tässä artikkelissa pohdin, miten Liksomin ylläpitämät kirjailija–kuvataiteilija ja 
työ–leikki-dikotomiat ovat kietoutuneet toisiinsa sekä markkinatalouden taiteelle esit-
tämiin vaatimuksiin. Käsittelen Liksomin taiteilijakuvan kaksoispuhetta, joka yhtäältä 
pyrkii tekemään eron julkisen tekijäsubjektin ja yksityishenkilön välille ja toisaalta  
korostamaan teosten autenttisia juuria koetussa ja eletyssä, taiteellisessa poikkeus-
elämässä. Tarkastelen Liksomin taiteilijakuvan rakentumista varsinkin vuoden 2011 
Finlandia-ehdokkuuteen ja -palkintoon liittyvässä julkisuudessa: sitä, millä keinoin 
taiteilijakuva konstruoidaan; sitä, miten kuvan konstruktio on motivoitunutta ja sitä, 
miten se on sekä jatkoa Liksomin aiemmalle julkisuusstrategialle että poikkeama sii-
tä. Artikkelini asettuu osaksi kirjallisuuden ja julkisuuden välistä suhdetta arvioivaa 
tutkimus suuntausta, jonka tuoreena esimerkkinä voidaan mainita Anna Hollstenin 
artikkeli ”Tapaus Kejonen: esimerkki 1960- ja 1970-luvun tunnustuksellisuuden ja 
julkisuuden suhteesta” (2012).

Artikkelin keskeisin aineisto koostuu Liksomin eri tiedotusvälineille antamista  
haastatteluista sekä hänen Finlandia-palkitun romaaninsa, Hytti nro 6:n (2011), kritii-
keistä. Lisäksi tarkastelen Liksomin teosten Roskaa (1991), Kreisland (1996) ja Hytti nro 6 
ulkoasua markkinoinnin ja taiteilijakuvan rakentumisen näkökulmasta.

Käytän artikkelissa julkisuuskuvan ja taiteilijakuvan käsitteitä, jotka ovat osittain 
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rinnakkaisia mutta kytkeytyvät julkisuuteen, taitelijuuteen ja tekijyyteen hieman eri 
tavoin. Julkisuuskuvalla tarkoitan kokonaismielikuvaa, joka henkilöstä rakentuu tie-
dotusvälineissä ja markkinoinnissa. Julkisuuskuvalle rinnakkaisena käytän käsitettä 
imago. Taiteilijakuvan käsitteellä haluan painottaa tarkastelun kohteen taiteilijuutta. 
Taiteilijakuvalla kytken julkisuuskuvan taiteilijan tuotantoon: se on julkinen kuva  
henkilöstä taiteilijana, kuva siitä, millainen taiteilija hän on ja millaista taidetta hän 
tuottaa. Voidaan ajatella, että julkisuuskuva ja taiteilijakuva tarjoavat kaksi toisiaan 
täydentävää näkökulmaa taiteilijan julkisuuteen: julkisuuskuvan näkökulmasta teokset 
voivat kertoa jotain tekijästään, taiteilijakuvan näkökulmasta julkinen imago taustoittaa 
teoksia ja vaikuttaa niiden lukutapaan. Pohdin, miten biografistista oletusta teoksen ja 
tekijän elämän kytköksestä sekä hyödynnetään että kyseenalaistetaan Liksomin taitei-
lijakuvan rakentamisessa ja hänen teostensa markkinoinnissa. 

”Mie halusin pitää kiinni omasta inkognitosta” – leikkiä tekijäfunktiolla

Otavan päägraafikko Anna Lehtonen (2004, 259) kirjoittaa: ”Hyvä kansi herättää 
myönteisen kiinnostuksen ja omistushalun kirjaa kohtaan.” Liksomin viimeisimmän 
romaanin, Hytti nro 6:n, kansi palauttaa väistämättä mieleen hänen ensimmäisen 
romaaninsa, Kreislandin, ulkoasun. Mustavalkoinen värimaailma, siitä esiin hyppäävä, 
kirkkaanvärinen typografia ja keskeinen kuva-aihe, kirjailija itse, toistuvat molemmis-
sa teoksissa. Kannet ovatkin saman parivaljakon, graafikko Martti Ruokosen ja valo-
kuvaaja Pekka Mustosen, käsialaa. Kreislandin kannessa lystikkääseen lehmäkuosiin 
sonnustautunut Liksom kätkeytyy mustien aurinkolasien taakse, Hytti nro 6:ssa hänen 
kasvonpuolikkaansa on taitettava esiin liepeestä. Liepeet kuuluvat yleensä irrotettaviin, 
paperisiin suojakansiin, joiden tehtävä on suojata varsinaista kirjaa (Lehtonen 2004, 
255), kuten pehmolelun tuntuista Kreislandia (ks. Kantokorpi, M. 1997, 7), mutta 
myös toimia sen mainoksena.

Ennen kirjojen suojakannet heitettiin pois ostamisen jälkeen; nykyään niitä pidetään 
oleellisena osana varsinkin arvokasta lahjakirjaa (Lehtonen 2004, 255–256). Hytti nro 
6:n liepeet ovat sulautuneet osaksi kirjan pehmeitä kansia tehden siitä taskukirjan ja 
arvokkaan lahjakirjan risteymän, jossa mainos on pokkarimaisesti osa kokonaisuutta ja 
kirjan kannen on ahmaissut osakseen ennen poisheitettävä roska. Vaikka kirjan ulko-
muoto lieneekin yhtä paljon kustannusalan trendien kuin tietoisen leikittelyn tulosta, 
Liksomin sarjakuvateoksen Roskaa lukijat muistavat, ettei näennäinen tasapainoilu tai-
teen ja kulutuskeskeisen populaarikulttuurin välillä ole uusi leikki Liksomille ja hänen 
taustajoukoilleen – tai Liksom-kirjailijanimen ”produktioryhmälle”, kuten Tarja-Liisa 
Hypén (2002, 34) kutsuu kirjojen tuotantoon osallistuvia.

Roskaa on halvalle, kellastuvalle ja karkealle paperille painettu, lyhyistä sarjakuvista, 
pienoisnovelleista ja virkkeen parin tekstivälähdyksistä koostuva hybriditeos, joka käsit-
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telee ihmiskohtaloita yhteiskunnan marginaalissa usein rempseän mielikuvituksellisesti. 
Sen tabloidinkeltaisessa takakannessa lukee muun muassa: ”Onko Roskaa siis roskaa? 
Aitoa Rosaa se on.” Teksti kyseenalaistaa taiteellisen arvon kaksinkertaisesti. Ensin se 
pyytää lukijan arvioimaan teoksen esteettistä, kulttuurista ja kenties moraalistakin 
arvoa. Sitten se tekee tämän arvioinnin tyhjäksi vakuuttamalla, että teoksella on kirjai-
lijanimen, tuotannon tavaramerkin, takuu, joka on voimassa arvoarvostelmista huo-
limatta (ks. Hypén 2002, 39). Teoksen aitouteen vetoaminen on väistämättä ironista, 
tahattoman tai ‒ tässä tapauksessa todennäköisemmin ‒ tahallisen. Se antaa ymmär-
tää, että autenttisuuden takeena on tekijäsubjekti: teos olisi voinut syntyä vain tämän  
kirjailija-kuvataiteilijan yksilöllisen inspiraation ja ainutlaatuisen tyylin tuloksena.  
Samalla kuitenkin tiedämme, että teos on tuote, jonka tuottamisen tavat ja tuotantoon 
osallistuvat kätkeytyvät tekijänimen taakse (Hypén 2002, 34).

Teosta ympäröivä tekstimateriaali, kuten otsake tai takakansiteksti, voidaan Mikko 
Keskisen (1993, 147, 152–153) mukaan lukea puhtaasti tekstuaalisen agentin, konst-
ruoidun toimittaja-kertojan tiliin. Teoksen kertojarakenteen tulkinnan kannalta näin 
voi ollakin, mutta taloudellis-poliittisessa kontekstissa on mielekkäämpää olettaa, että 
tekijänimen takaa löytyvät agentit ovat lihaa ja verta, eivät tulkitsijan esiin manaamia 
tekstuaalisia aaveita. Liksom ei olekaan peitellyt kustannustoimittaja Harri Haanpään 
merkitystä teostensa karsijana ja kokoajana (ks. esim. Nousiainen 2012, 27). Keski-
nen (1993, 148–149) tuo esille myös tekijänimen markkinataloudellisen merkityksen: 
kirjailijan anonyymius ei ole nykyään järkevää, sillä kirjat ovat tekijänoikeudellista 
kauppatavaraa. Ennen kuin yhteiskuntakriittisyydestä tuli taiteen ihanne, kirjailijan 
saattoi olla turvallisempaa kirjoittaa nimettömänä välttääkseen valtaapitävien vihan, 
mutta nykyään tekijänimi on tavaramerkki, joka kytkeytyy taloudellisten etujen ja 
pyrkimysten verkostoon (ks. Foucault 1979, 148–149). Kreislandissa Neuvostoliit-
toon tutustuvan päähenkilön, Impi Agafiinan, kuullaan sanovan: ”Mie halusin pitää  
kiinni omasta inkognitosta, ko soon ainoa stratekia sillon ko haluaa oppia kaiken 
uuesta maasta ja viehraasta kulttuurista” (Kreisland, 207). Impi Agafiinan halu pysyä 
tunnistamattomana vertautuu ironisesti antropologiaakin opiskelleen Liksomin omaan 
julkisuuskuvaan kulttuurista toiseen vaeltavana tutkimusmatkailijana. Onkin tärkeää 
erottaa toisistaan inkognito ja anonyymius, tunnistamattomuus ja tuntemattomuus. 
Liksomin taiteilijakuvan konstruktiossa voidaan nähdä pyrkimys ensimmäiseen, mutta 
ei missään nimessä toiseen.

Mervi Kantokorpi (1997, 9) on pannut merkille kirjan kuolinilmoituksen Roskan 
takakannessa ja teoksen vähättelevän vastaanoton, joka ei ole tunnistanut teokses-
sa suomalaista kirjallisuustraditiota parodioivaa intentiota. Michel Foucault on huo-
mauttanut kirjallisuuskritiikin noudattavan 300-luvulla eläneen teologi Hieronymuk-
sen periaatteita kirjailijan tuotannon määrittelyssä: laadultaan, arvoiltaan tai tyyliltään 
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poikkeavat teokset on suljettava korpuksen ulkopuolelle. Käänteisesti tekijää voidaan 
käyttää myös tuotannon ristiriitojen silotteluun: teosten yhteen sopimattomat elementit 
voidaan koota tekijänimen alle ja olettaa, että ne järjestäytyvät kokonaisuudeksi aina-
kin tekijän tietoisuudessa. (Foucault 1979, 151, ks. myös Koivisto 2006, 283–284.) 
Aitouden korostaminen Roskan takakannessa on leikkiä näillä foucault’laisen tekijä-
funktion vastakkaisilla liikkeillä: se yhtä aikaa korostaa teoksen arvoa osana laajempaa 
taiteellista tuotantoa ja asettaa sen ironisesti muulle tuotannolle vastakkaiseksi – tar-
tuttaen kysymyksen arvosta myös jo kanonisoitumaisillaan olleisiin varhaisteoksiin.  
Osaltaan ivaa korostaa se, että väite aitoudesta voi olla verraten paikkansapitävä:  
Liksomin omien sanojen mukaan teos on ”yhdeltä istumalta piirretty” (Nousiainen 
2012, 27). Vaikka teoksen syntyhistoriaan voidaan suhtauta varauksellisesti, on mah-
dollista, että sarjakuvamuodon vuoksi kustannustoimittaja on muokannut teosta  
vähemmän kuin proosateoksia. Jos näin on, taiteilija-Liksom on ollut tavallistakin  
merkittävämpi osa saman nimen alla toimivaa produktioryhmää – onhan kirjan ulko-
asukin tällä kertaa taiteilijan omaa käsialaa (vaikka taittaja lienee kustantamon graafik-
ko). Niin tai näin, kyseenalaistamalla sisällön arvon teoksen ulkoasu näyttäisi sopivan 
kehnosti graafikko Lehtosen (2004, 259) käsitykseen hyvistä kansista, jotka herättävät 
lukijassa omistushalun ja myönteisen kiinnostuksen kirjaa kohtaan.

Kiellon estetiikka

Minkälaisen omistushalun herättämiseen pyritään Kreislandin ja Hytti nro 6:n kansilla, 
joiden mainostama hyödyke näyttäisi olevan ”sietämättömäksi mutta houkuttelevak-
si tekotuotteeksikin” (Kantokorpi 1997, 20) kuvattu Liksomin kirjailijapersoona?  
Mihin tai kehen tuo omistushalu kohdistuu, ja miksi sen tuottaminen halutaan paljastaa 
teosten ulkoasussa? Nämä kysymykset kytkeytyvät laajempaan kysymyksen Liksomin  
taiteilijakuvasta, imagosta, joka on suomalaisella taiteen ja kirjallisuuden kentällä  
erikois- ellei ainutlaatuinen. Liksom on nähty niin agraarin kansankirjailijan post-
modernina parodiana kuin postmodernin muuntautumisleikin suomalaisena taitajana 
(ks. Kantokorpi, M. 1997, 8; Niemi 2000, 78).

Liksomin julkisuuskuvaan on viime aikoihin asti kuulunut haastatteluitaruus,  
hölmöt valeasut ja jo tavaramerkiksi muodostuneet aurinkolasit. Kantokorven mukaan 
Liksomin imago noudattelee ”hauskalla tavalla kiellon estetiikkaa”, mutta samalla hän 
pohtii tuon estetiikan suhdetta tekijänimen tuotteistukseen (Kantokorpi, M. 1997, 7). 
Kriittisemmin Liksomin piilottelu voidaan nähdä käänteisesti huomiohakuisuutena  
(Niemi 2007, 14). Oikeastaan kirjailijan on vaikea, ellei mahdoton, sanoutua irti  
julkisuudesta ja tuotteistamisesta. Esimerkiksi on epäilty, ettei Juha Seppälän suhde jul-
kisuuteen ja markkinointiin ole niin nuiva kuin kirjailija on antanut ymmärtää (Soikkeli 
2002, 14); jonkinlaisena kansainvälisenä ääriesimerkkinä julkisuutta välttelevästä ja 



23

A R T I K K E L I T

välttelyn myötä suurta kiinnostusta herättävästä kirjailijasta voidaan kai pitää Thomas 
Pynchonia (ks. esim. Young 2003).

Vuoden 2011 Finlandia-ehdokkuuden ja -palkinnon myötä Liksomin julki-
suusstrategia vaikuttaa muuttuneen ainakin joksikin aikaa avoimempaan suuntaan.1 
Hän on antanut lukuisia haastatteluja lehdissä, radiossa, televisiossa ja kirjamessuilla.  
Tiedotusvälineet ovat ottaneet vastaan kirjailijan ulostulon pääosin innostuneesti. Jois-
takin haastattelijoista uusi tilanne on jopa kirvoittanut hätäisiä, hieman naiiveja johto-
päätöksiä. Esimerkiksi Hannele Jäämeri (2012, 61, kursivointi minun) kirjoittaa: ”Rosa 
Liksom on tunnettu siitä, että hän kieltäytyi julkisuudesta ja piti todellisen persoonansa 
piilossa näihin aikoihin asti.” Onko suomalainen kulttuurijulkisuus täynnä todelli-
sia, pyyteettömiä ja markkinointipyrkimyksistä puhtaita persoonia, joihin nöyrtynyt 
Liksom on vihdoin päättänyt liittyä, vai tuleeko persoona todelliseksi vasta, kun se 
myöntää osallisuutensa markkinayhteiskuntaan? Onko toimittaja kenties nielaissut 
Liksomin autenttisuudella houkuttelevan imagotäyn kohoineen päivineen? Vaikkei 
allekirjoittaisi jälkimoderneja ajatuksia identiteetin nomadiluonteesta ja ydinminän 
olemattomuudesta (ks. esim. Bauman 1996, 182, Pulkkinen 2000, 184) tai katsoisi 
tarkoituksenmukaiseksi tarkastella Jäämeren puolihuolimatonta lausahdusta syvällisesti 
näiden ajatusten valossa, on väittämä todellisen persoonallisuuden kauan odotetusta 
paljastumisesta itsessään paljastava.

Biografian uutta tulemista ja etenkin sen mahdollistamaa yhteispeliä biografistisen 
ja tekstuaalisen tulkinnan välillä on pidetty kirjallisuudentutkimuksen piirissä positii-
visenakin ilmiönä (ks. esim. Burke 2006), mutta Juhani Niemen mukaan nimenomaan 
tiedotusvälineet ovat vaikuttaneet siihen, että julkisen ja yksityisen kategoriat ovat  
sumentuneet ja kirjailijan elämää hänen tuotantonsa lähdemateriaalina on alettu korostaa 
yhä enemmän (Niemi 2007, 14). Näyttäisi, ettei Liksom ole poikkeus: paitsi että hänen  
tuotantonsa ja biografiansa yhteen kutoutuminen kiinnostavat tiedotusvälineitä, tätä 
kudelmaa hyödynnetään myös Liksomin markkinoinnissa. Kustantajan lyhyt esittelykin 
tuo jo esille Liksomin kirjailijapersoonan nomadisuuden seuraamalla hänen matkaansa  
lappilaisesta murremarginaalista ”Brezhnevin ajan Neuvostoliiton”, Norjan kala-
tehtaiden ja vapaamielisen Christianian kautta suomalaisen kulttuurielämän ytimeen, 
Helsinkiin (http://wsoy.fi/yk/authors/show/100). Kirjailijan elämäpolku näyttää kul-
kevan halki hänen kertomustensa keskeisten miljöiden.

Kuva Liksomin maailmankansalaisuudesta on piirtynyt kotikylän ja Tornionlaak-
son hylkäämistä vasten (Ridanpää 2005, 71). Sam Inkisen Rosa Liksomin kotisivuille 
kirjoittama esittely tituleeraakin kohdettaan ”lappilaistaustaiseksi kosmopoliitiksi” ja 
kertoo pääosin samaa tarinaa kuin kustantajan sivut täydentäen sitä vielä muutamalla 
välietapilla matkalla ”kahdeksan talon kyläyhteisöstä” Helsinkiin: Mongolialla, Siperial-
la, kommunistisella Kiinalla ja Teksasilla (Inkinen, www.rosaliksom.com/biografia).  
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Juuri ”kahdeksan savun” kylästä ponnistavan poikkeusyksilön kertomukseen Kantokor-
pi viittaa menestystarinana, joka peilaa suomalaisen identiteetin murtumista ja nostal-
gista ikävää menetettyyn, luonnolliseen elämänmuotoon. Liksom parodioi menneiden 
aikojen kansankirjailijoita eikä siis palautakaan mennyttä hyväuskoisille tosissaan vaan, 
kuten verkkosivujensa esittelykuvassa, silmää iskien. (Kantokorpi, M. 1997, 8; ks. kuva 
Inkinen, www.rosaliksom.com/biografia.)

Kantokorvelta ei kuitenkaan jää huomaamatta parodian kaksiteräisyys, kun hän 
kuvaa paljon käännettyä Liksomia ”ainoaksi tosi eurokunnossa olevaksi kirjalliseksi 
valuutaksemme” (Kantokorpi, M. 1997, 8), vaikka luonnehdinta lienee viime vuo-
sien taloussekasorron värittämänä ironisempi kuin hän on alun perin tarkoittanut.  
Liksomilaista parodiaa kelpaa viedä Eurooppaan, mutta samalla tullaan vieneeksi juuri 
niitä suomalaisen kulttuurin kuvastoja, joita Liksom ivaa. Liksomin taiteilijakuvan 
itsereflektoivaan tyyliin tämäkin huomioidaan sekä itse teoksissa että niiden tuotteis-
tamisessa. Kreislandin kansiliepeestä löytyy monitulkintaisia katkelmia BamaLaman 
(1993) ranskalaisista lehtikritiikeistä: yhdessä todetaan, että ”[o]n hyvä, että löytyy  
kirjailijoita, jotka ovat aitoja ja jotka eivät kieltäydy kuvaamasta tämän hetken totuuk-
sia”. Ironia sitaattien valinnassa on syytä huomata, sillä BamaLamassa (yhdessä Tyhjän 
tien paratiisien 1989 ja Kreislandin kanssa) Liksom on jo siirtynyt parodioimaan aiem-
pien teostensa keskeisiä aiheita (Kantokorpi, M. 1997, 7, 13). Onko itseään kommen-
toiva, ironinen näkökulma ainoa, josta nykyajan totuudet voi nähdä? Ainakin on selvää, 
että toden ja fiktion sekä vakavan ja pilan ambivalenssi on Liksomin taiteilijakuvan 
keskeisiä siveltimenvetoja.

”Vihasin julkisuutta” – itsensä suojelu ja markkinointi

Kustantamista voidaan Timo Tulisalon mukaan kuvata prosessina kirjailijalta toimit-
tajan ja myyjän kautta lukijalle. Se voidaan piirtää prosessiorganisaatiokaavioksi, joka 
lähtee liikkeelle kirjailijasta, ”oman alansa asiantuntijasta”, kulkee tekstin tuottamisen 
osaavalle kustannustoimittajalle, jatkaa kulkuaan myyjälle ja päätyy lopulta asiakkaalle. 
Asiakkaalla on eniten päätösvaltaa, ja hänet on piirrettävä kaaviossa ylimmäksi. (Tulisalo 
2004, 298.) Tulisalon kuvailema kaavio voidaan esittää graafisesti seuraavalla tavalla2 

(kaavio 1):

                    Kaavio 1: kustantamisen prosessiorganisaatiokaavio.
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Vaikkei Tulisalo sitä suoraan sanokaan, on kaaviosta luettavissa myös muiden toimi-
joiden suhteellinen päätäntävalta kustannusprosessissa.3 Hän toteaakin, että ketjun 
jokaisen lenkin on sitouduttava tietyn katteen tuovaan myyntiin. Jotta asiakas saadaan 
ostamaan kirja, on ”kirjailijan, toimittajan ja myyjän harmonisoitava näkemyksensä”. 
(Tulisalo 2004, 299.) Kaaviosta on helppo päätellä, kuka on ketjun heikoin lenkki: 
kirjailija joutunee harmonisoimaan näkemyksiään eniten, jos ne poikkeavat muiden 
näkemyksistä. Tulisalo muistuttaakin, että kirjailijan sitouttaminen markkinointiin on 
kirjan menestyksen kannalta hyvin tärkeää (Tulisalo 2004, 299). Prosessienhallinnan 
korostaminen luovuutta vaativassa tuotannollisessa toiminnassa on kuitenkin ongelmal-
lista: saavutettujen taloudellisten etujen kääntöpuolena ovat usein köyhtyneet sisällöt 
(Karkulehto 2011, 97).

Ei toisaalta pidä ajatella, että kirjailijat olisivat markkinointikoneistossa euro-
kuntoon jauhettavia viattomia. Tulisalo (2004, 296) huomauttaa, että kirjailijoil-
la on omat, usein suuret odotukset kirjan markkinointia ja myyntiä kohtaan. Jos 
kirjailija menestyy, sopii odottaa, että hänen vaikutusvaltansa prosessissa kasvaa.  
Parhaiten myyviin kirjailijanimiin panostetaan kustantamoissa, ja niiden markkinointi 
suunnitellaan yksilöllisesti (Tulisalo 2004, 296). Liksom lienee viimeistään Finlandia-
voittonsa jälkeen kustantajansa vahvimpia kirjailijanimiä, jolla on sanansa sanottavana 
teostensa markkinoinnista. 

Liksom on haastatteluissa korostanut tahtovansa edelleen erottaa julkisen taiteilija-
persoonan yksityishenkilöstä. Hän on perustellut uransa alussa syntynyttä päätöstä 
käyttää nimimerkkiä sekä halulla suojella itseään ja yksityisyyttään että pyrkimyksellä 
välttää julkisuuteen liittyvää narsismia (Etusivu, YleX 16.12.2011; Jäämeri 2012, 61) 
Hän on myös kiistänyt toisinaan esitetyn näkemyksen, että julkisuudelta piilottelu olisi 
tähdännyt huomion herättämiseen, ja korostanut imagonsa autenttisuutta:

     ”Olin 80-luvulla just sellainen kuin se kuva, joka minusta oli julkisuu-
dessa”, hän [Liksom] sanoo nyt.
     ”Vihasin julkisuutta. Se ei ollut markkinointikikka. Homma oli tarkoitet-
tu minun suojelemisekseni.” (Nousiainen 2012, 26.)

Vakuutus identiteetin ja imagon vastaavuudesta ja toisaalta pyrkimys itsensä suojele-
miseen julkisuudelta ovat ristiriidassa keskenään. Puhe itsesuojelusta antaa ymmärtää, 
että on olemassa jokin yksityiselämän tai persoonan intiimi puoli, jota ei halua paljastaa 
julkisesti tai valjastaa markkinointitavoitteisiin. Jos yksityisyyden piiriin kuuluvat asiat 
tuodaan julkisuuteen, voidaan puhua intimisoituneesta julkisuudesta (Näre 2008a, 
200). Mahdollisuus suojella yksityisyyttä katoaa, kun intiimi saatetaan julkisuuden 
markkinoiden armoille (Näre 2008b, 238). Säilyttääkseen omat vaikuttamismahdol-
lisuutensa siihen, missä raja yksityisen ja julkisen välillä kulkee, on jotain pidettävä 
julkisen valokeilan ulkopuolella. Kukaan, joka haluaa suojella itseään Liksomin kuvaa-
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malla tavalla, ei voi olla identtinen julkisen kuvansa kanssa, koska tuosta kuvasta on 
aina jotakin jätetty pois. 

Parhaimmillaankin Liksomin voisi tulkita tarkoittavan, ettei julkiseen imagoon ole 
lisätty mitään, mitä ei löytyisi hänen yksityispersoonastaan – mutta rajauksin ja kät-
kemisin sommiteltu julkisuuskuva on joka tapauksessa sommitelma. Liksomin imago 
tavataankin tulkita ironiseksi performanssiksi, joka on autenttisuuden parodiaa (ks. 
Märsynaho 2010, 209), eikä hänen väitteitään aitoudesta kannata niellä purematta. 
Kiinnostavampaa kuin julkisuuskuvan väitetty aitous tai väitteen paikkansapitävyys on 
kuitenkin se, miten Liksomin taiteilijakuvaa ja tuotannon autenttisuutta rakennetaan 
väitteen avulla. Oman kortensa kekoon kantavat niin Liksom, hänen tukenaan oleva 
markkinointikoneisto kuin tiedotusvälineet. 

Helsingin Sanomien Kuukausiliitteen (7.1.2012) haastattelussa Liksom on stailattu 
punaisilla maaliviiksillä Salvador Daliksi, toiseksi taiteilijaksi, joka ymmärsi julkisuu-
den ja imagon arvon. Siinä missä symbolistimaalari Dali kokeili onneaan myös kirjal-
lisuuden parissa,4 ”Leikki voi alkaa” -otsikoidun haastatteluartikkelin mukaan Liksom 
ryhtyy kirjailijana vietetyn työpäivän jälkeen ”leikkimään taiteilijaa” (Nousiainen 2012, 
22). Vaikka kirjallisuus ja kuvataide ovat olleet osa Liksomin taiteilijaperformanssia 
hänen uransa alusta asti (ks. esim. Ruohonen 1999, 276–277), kuvataidetta on viime 
aikoina hyödynnetty aiempaa näkyvämmin hänen teostensa markkinoinnissa. Liksom 
on useissa hiljattain antamissaan haastatteluissa tuonut itseään esiin nimenomaan, tai 
tarkasti ottaen, myös kuvataiteilijana (esim. Jäämeri, 2012; Strada, Yle Tv 1 13.1.2012). 
Haastattelut ovat Finlandia-julkisuuden jatkoa ja siten Hytti nro 6:n markkinointia, 
mutta mainostavat myös Liksomin taidenäyttelyä Galleria Ortonissa (9.1.–3.2.2012). 
Näyttelyn kuraattori Otso Kantokorpi (2012) kysyy näyttelyn esittelyn otsikossa  
”[v]oiko taide olla leikkiä?” ja kertoo Liksomin menevän ateljeeseensa ”leikkimään” 
vaikka kokee sekä kirjallisuuden että kuvataiteen itselleen tärkeiksi ilmaisumuodoiksi. 
Liksom toistaa jaon kirjallisuuteen työnä ja kuvataiteeseen leikkinä useasti (ks. mm. 
yllä mainitut haastattelut). Kyse on varmasti ensisijaisesti hänen omien työtapojensa 
kuvauksesta: hän kirjoittaa kurinalaisesti kahdeksasta neljään, ja kirjoitustyöhön sisäl-
tyy paljon aikaa vievää taustatyötä. Kuvataidetta hän ei tee liian vakavasti, vaan pyrkii 
leikkisyyteen ja nauttimaan tekemisestään. Voidaan kuitenkin kysyä, sisältyykö Likso-
min ylläpitämiin kirjallisuus–kuvataide ja työ–leikki-dikotomioihin muita merkityksiä.

Yhteinen sopimus – taloudelliset ja taiteelliset päämäärät

Ilmeisimmillään työ–leikki-jako kertoo toimeentulosta. Työ on sitä, millä elanto ansai-
taan, ja leikki sitä, mistä vapaa-ajalla nautitaan. Ei liene kovin uskaliasta veikata, että 
Liksom on ansainnut kirjallisuudellaan enemmän kuin kuvataiteellaan. Tämän voi 
nähdä myös oireena suomalaisten taiteenalojen tilasta: kirjailijat ansaitsevat keskimäärin 
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enemmän kuin kuvataiteilijat, joiden tulot ovat kaikista taiteilijaryhmistä pienimmät. 
Lisäksi työttömyys on kuvataiteilijoiden parissa selvästi yleisempää. (Rensujeff 2003, 
70, 73, 121.)

Pelkkää tulonmuodostusta mielenkiintoisempaa on kuitenkin eri taiteenalojen julki-
nen arvostus ja niiden saama huomio tiedotusvälineissä. Voimme esimerkiksi muistella 
vuoden 2007 Finlandia-palkinnon kuvataiteilija-kirjailija Hannu Väisäselle tuomaa 
julkisuutta ja verrata sitä Väisäsen samana vuonna voittaman Taiteen valtionpalkinnon 
saamaan huomioon. Liksomin tilanne on samankaltainen: juuri Finlandia-palkinto 
toi hänet julkisuuteen ja sai hänet myöntymään haastattelupyyntöihin. Hän kuvaakin 
uutta, avoimempaa linjaansa vaihtokauppana: ”Kun saa Finlandia-palkinnon, julkisuus 
kuuluu pakettiin – – . Se on yhteinen sopimus. Jos ei halua tällaista julkisuutta, ei kan-
nata antaa kirjaansa kilpailuun.” (Nousiainen 2012, 24.)

Epäselväksi jää, kuka on sopimuksen toinen osapuoli: kustantaja, Suomen  
Kirjasäätiö vai tiedotusvälineet? Luultavasti kyse on kaikkia osapuolia hyödyttävästä 
symbioosista, jossa kirjailija saa palkintorahan lisäksi julkisuutta teokselleen, kustan-
taja mainosta tuotteelleen, säätiö huomiota palkinnolleen ja media sisältöä. Sanna 
Karkulehdon mukaan joukkotiedotusvälineitä on 1990-luvulta lähtien käytetty yhä 
enemmän markkinointiin. Vaikka mainonta on edelleen myynninedistämiskeinoista 
tehokkain, uusia keinoja kehitetään jatkuvasti. (Karkulehto 2011, 95–96.) Niemen 
mukaan Finlandia-instituutio on alkanut valita voittajiksi teoksia, jotka ovat tiedotus-
välineiden ja markkinayhteiskunnan mieleen. Tällä hän tarkoittaa eritoten romaanien 
vahvaa asemaa palkintoa jaettaessa. (Niemi 2007, 15.) Arto Lindholm (2002, 50–51) 
toteaakin, että kirjallisuuspalkinnoilla kilpaillaan kuluttajien huomiosta. Finlandia- 
palkinnon vastaanottamisessa ei siis ole kyse vain julkisuuden vaan myös markkina-
yhteiskunnan vaatimusten jonkinasteisesta hyväksymisestä. Voidaan ajatella, että  
kirjallisuus on Liksomille työtä myös siksi, että se vetää hänet markkinatalouden 
ansainta logiikan piiriin mutta samalla vapauttaa hänen kuvataiteensa tulonhankkimis-
paineista ja sallii sen parissa leikkimisen.5

Taiteilijakuvan voi nähdä piirtyvän taiteen tekemisen motivaatioista käsin mutta 
olevan samalla markkinataloudellisten reunaehtojen kehystämä. Elina Jokinen (2010, 
145) erottaa kolme 1990-luvun suomalaista kirjailijaidentiteettiä, joiden taiteen tekemi-
nen motivoituu eri tavoin ja jotka kokevat oman taiteilijaroolinsa eri lailla: romanttisen, 
modernin ja postmodernin kirjailijatyypin. Siinä missä romantiikan kirjailija perustaa 
ammattikuvansa taiteilijamyyttiin tai moderni kirjailija pitää kirjoittamistaan identi-
teettityönä, postmodernit ammattikirjoittajat pyrkivät häivyttämään eron palkkatyön ja 
taiteen välillä ja puhuvat usein taiteesta elinkeinona.  He myös toimivat monipuolisesti 
taiteen ja viihteen kentillä, ovat muuntautumiskykyisiä ja mukauttavat päämääränsä 
kuhunkin projektiin sopiviksi. Postmoderni kirjailijatyyppi tekee näkyväksi ja ironisoi 
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romanttista taiteilijakuvaa mutta myös hyödyntää sitä. (Mt. 148, 152, 165–167.)
Liksomin taiteilijakuva näyttäisi sopivan hyvin postmoderniin tyyppiin, ja hänen 

puheensa kirjoittamisesta työnä tukee tätä käsitystä. Pohjolan Sanomien haastattelus-
sa Liksom kommentoi kustannusalan viimeaikaista murrosta, joka vaatii kirjailijaa  
osallistumaan yhä enemmän teostensa myynnin edistämiseen: ”Ellet lähde markkinoi-
maan kirjoja, teet kirjoja ja kukaan ei tiedä, että ne ovat ilmestyneet. Kauppa ei käy.” 
(Räinä 2011.) Vaikka hän sitoutuu näin markkinatalouden päämääriin, on tietysti 
huomattava, että taustalla voivat vaikuttaa muutkin pyrkimykset.

 Finlandia-palkinnon kiitospuheessaan Liksom toivoo, ”että myös kaunokirjallisuu-
della olisi oma paikkansa siinä, että ihmiset, kulttuurit ja kansat tulisivat paremmin 
toimeen keskenään” (Liksom 2011b). Tällä ylevällä toiveella Liksom asemoi itsen-
sä pikemminkin moderniin kirjailijatyyppiin, jonka päämääriin kuuluvat ihmisten  
ymmärtäminen ja tuon ymmärryksen lisääminen myös lukijoissa (ks. Jokinen 2010, 
157, 161)6 – vaikka toive on lausuttu tilaisuudessa, jonka päämäärät kytkeytyvät teok-
sen markkinointiin. Myös puhe kuvataiteesta leikkinä asettuu vastakkaiseksi puheelle 
työstä ja tuo esiin taiteen itsensä toteuttamisena ja jopa itsetarkoituksena. Tätä Liksomin 
taiteilijakuvassa puhaltavaa ristivetoa voimistaa autenttisuuden korostaminen hänen 
teostensa markkinoinnissa.

Autenttisuuden ristiriita

Hytti nro 6:n arvosteluissa painotetaan teoksen realismia ja juuria niin neuvosto-
venäläisessä arjessa kuin Liksomin omassa elämässä. Vuoden 2011 Finlandia-voittajan 
valinneen Pekka Milonoffin (2011) mukaan teos on ”syvästi oivaltavaa dokumentoin-
tia”. Matti Sauraman (2011, 15) mukaan se ”muovaa Neuvostoliitosta omintakeista 
mutta uskottavaa analyysiä” vaikkakin paikoin romantisoiden, ja Olavi Jaman (2011, 
27) mukaan ”se pursuaa yksityiskohtia ja tuiki tarpeellista tietoa, josta jokainen matka-
oppaiden tekijä olisi kateellinen”. Tulkintojen taustalla lienevät edellisten romaanien 
faktisuudesta ottamat vapaudet, Reitarin (2002) railakas karnevalismi ja Kreislandin 
anarkistinen historiankirjoitus, vaikka Saurama (2011, 15) hämmentävästi väittääkin 
Liksomin aiemmin kunnostautuneen ”lähinnä lyhytproosan saroilla”. Aivan täydestä 
eivät kaikki sentään Hytti nro 6:n realismia ota. Putte Wilhelmsson (2011) pitää teoksen 
neuvostoarjen kuvausta tarkkana mutta huomauttaa, että sitä ”hämärtävät kirjalliset 
viiterakenteet ja sovjetti-romanttiset kliseet”. Mervi Kantokorpikin (2011) toteaa Likso-
min jättäneen postmodernismin taakseen, mutta katsoo romaanin edustavan realismin 
sijaan modernia melankoliaa – samaista melankoliaa, joka oli Liksomin varhaisemman 
tuotannon keskeinen parodian aihe (Kantokorpi, M. 1997, 28). 

Yllättävää kuitenkin on, että Liksom itse tuo esiin romaaninsa totuudenmukaisia 
ja autobiografisia elementtejä. Vaikka hän kiistääkin kirjoittavansa suoraan itsestään  
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(Toivakka 2011, 27),7 hän luonnehtii teoksen kuvausta Neuvostoliitosta rajuksi mut-
ta realistiseksi ja kertoo itse tehneensä saman reissun kuin Hytti nro 6:n tyttö, vieläpä 
”tällaisen mahtavan venäläisen hepun kanssa” (ks. Saloranta 2011, 24). Yllättävää  
autenttisuuden korostaminen on siksi, että Liksom samalla kertoo halustaan suojella  
yksityispersoonaansa. Liksomin taiteilijakuva puhuu kaksoispuhetta, joka yhtäältä  
kertoo teosten juurtuvan koetun ja eletyn taiteellisen poikkeuselämän aitoon ja siksi 
hedelmälliseen maaperään ja toisaalta korostaa esiintyvän taiteilijapersoonan erillisyyttä 
elävästä yksityishenkilöstä. On suuri kiusaus tulkita tätä ambivalenttia performanssia 
Hytti nro 6:n tytön ainoan repliikin läpi. Tyttö sanoo, Jobia mukaillen (ks. Job 3:25): 
”Sillä mitä minä kauhistuin, se minua kohtasi. Ja mitä minä pelkäsin, se minulle tapah-
tui – – ” (Hytti nro 6, 182). Liksom olisi siis vihdoin joutunut kasvokkain karttaman-
sa julkisuuden kanssa pitkään rinnakkain matkanneiden roolien vihdoin yhdistyessä  
ehjäksi, autenttiseksi kokonaisuudeksi. Näin Mervi Kantokorven esittämä Liksomin  
taiteilijahahmon ja tuotannon analogisuus pitäisi yhä kutinsa: viimeisimmän teoksen  
vastaanotossa havaittu siirtyminen postmodernista parodiasta kohti realismia ja  
modernia melankoliaa olisi siirtynyt Liksomin taiteilijakuvaan jonkinasteisena vaka-
voitumisena ja uudenlaisena läsnäolona. Liian pitkälle vietynä näin hyväuskoinen tul-
kinta kuitenkin paitsi banalisoisi teoksen hienon avainkohtauksen, olisi vain variaatio 
auttamattoman naiivista ”todellisen persoonan” paljastamisesta. Paremmin Liksomin 
taiteilija kuvan muutoksissa on kyse kahden taiteellisen diskurssin, modernin ja post-
modernin, välisestä vuoropuhelusta ja ammatillisesta itsereflektiosta (ks. Jokinen 2010, 
167–168).

Hytti nro 6:n tytön raamatullisessa lausahduksessa kaikuukin pieni synnintunnustus: 
Liksomin taiteilijakuvan ambivalenssi paikallistaa kuvan sisältämät ristiriidat. Häily-
minen julkisen ja yksityisen, markkinatalouden ja taiteellisen vapauden, työn ja leikin 
välillä kertoo, ettei taitavasti konstruoitukaan imago ole särötön – ja että taiteilija  
näkee itsekin halkeamien ritisevän julkisuudesta peilautuvan kuvansa poikki. Avoi-
mesti julkituotuina markkinointi, narsismi ja muut taiteilijaeetoksen tabut ovat ehkä  
keveämpiä kantaa ja antautuvat kriittiselle arvioinnille. Avoimuus, glasnost, voidaan 
nähdä myös jatkona Liksomin tavalle yhdistää taiteellisuus ja yhteiskuntakritiikki: 
ironisena tapana kommentoida omaa taiteilijakuvaa ja sen brändäämistä (ks. Ridanpää 
2005, 72; Märsynaho 2010, 209) tai Suomessakin vahvasti elävää romanttista taiteilija-
myyttiä kirjailijasta yksilöllisenä näkijänä (ks. Hypén 2002, 30).

Poissa ja läsnä

Liksomin suhde tiedotusvälineisiin muuttui Finlandia-ehdokkuuden ja -palkinnon 
myötä ainakin tilapäisesti avoimemmaksi. Hän ei ole enää samassa määrin salaperäinen 
ja poissaoleva kuin se aurinkolasien takaa naurava roolihahmo, jona hänet alku-uran 
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aikaan opittiin, jos ei tuntemaan, niin ainakin tunnistamaan. Liksom on itse kuvannut 
uutta linjaansa Finlandia-palkinnon edellyttämäksi vaihtokaupaksi. Tämä voitaisiin 
tulkita markkinatalouden vaatimuksille alistumisena, mutta yhtä lailla sen voidaan 
ajatella olevan ironista puhetta noista vaatimuksista: avoin heittäytyminen markki-
nointiin ja myynnin edistämiseen ravistelee paitsi Liksomin omaa taiteilijakuvaa myös 
arvokirjailijan instituutiota. Taiteilijankin on jotenkin vastattava markkinatalouden 
huutoon, halusi tai ei.

Täysin ei Liksomkaan suostu julkisuuden riepoteltavaksi. Uudesta avoimuudes-
taan huolimatta hän korostaa edelleen haluavansa pitää julkisen ja yksityisen elämänsä  
erillään. Samalla hän ja hänen teoksiaan markkinoiva koneisto kuitenkin korostavat 
teosten alkuperää kirjailijan omissa kokemuksissa raottaen vihjailevasti yksityisyyden 
verhoa. Vaikuttaa siltä, ettei läsnä- ja poissaolon peli ole päättynyt.

Liksomin taiteilijakuvan dualismit pysyvät jännitteisinä. Hytti nro 6:n liepeestä 
katsoo ankaran näköinen, topakka Liksom, mutta jos kirjan kääntää ympäri, taka-
kannesta löytää lempeän, hymyileväisen kirjailijan. Kestää hetken ennen kuin sen  
ymmärtää: jos kasvonpuolikkaat taittaa yhteen, huomaa, että ne ovat samasta kuvasta.  
Valokuvaaja Mustonen on taiturimaisesti tavoittanut kaksinaisuuden, joka löytyy  
kaikista kasvoista. Lukijan leikki voi alkaa.

Viitteet
1 Liksomin Pohjolan Sanomille 23.1.2011 antama haastattelu (Räinä 2011), jossa 
hän mainostaa syksyllä 2011 ilmestyvää romaaniaan Hytti nro 6:tta, on tulkittavissa 
lähtölaukauksesi harkitulle pitkän tähtäimen markkinointistrategialle, jonka yksi komponentti 
oli Finlandia-palkintoehdokkaaksi asettuminen.
2 Olen piirtänyt kaavion Tulisalon sanallisen kuvauksen mukaisesti, mutta varsinaista kaaviota 
ei hänen artikkelistaan löydy.
3 Kaaviota voidaan kritisoida myös siitä, että käsitys kaiken päätösvallan omaavasta asiakas-
subjektista, joka tekee päätöksensä ylhäisessä yksinäisyydessään muiden toimijoiden 
vain mukautuessa hänen tahtoonsa, on naiivi tai edustaa ainakin vahvasti (uus)liberaalia 
käsitystä transendentaalisesta (kuluttaja)subjektista. Lienee selvää, että kustantamoiden ja 
kirjakauppojen markkinointitoimet muokkaavat myös lukijoiden käsityksiä siitä, mitä he 
haluavat lukea. Valtahierarkia ja siihen liittyvät vaikutuskeinot muodostavat huomattavasti 
monimutkaisemman kokonaisuuden kuin kaavio antaa ymmärtää. Tulisalo lieneekin 
tarkoittanut sen kuvaamaan ensisijaisesti teoksen syntyprosessia eikä välttämättä ole 
tarkoittanut siitä luettavaksi monimutkaisia valtasuhteita. 
4 Omaelämäkerrallisten teosten lisäksi Dali julkaisi ainoastaan yhden romaanin, Rostros 
Occultoksen (1944).
5 Liksom on kyllä saanut verrattain hyvin sekä kirjallisuuden että kuvataiteen apurahoja. 
Kustantajan esittelysivujen mukaan Liksomille on myönnetty apurahoja jo alku-uralla, ja 
1990-luvun puolivälistä lähtien hän näyttää saaneen jonkinlaista apurahaa lähes vuosittain 
(http://wsoy.fi/yk/authors/show/100). Kustantajan mukaan kirjallisuuden kolmivuotinen 
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taiteilija-apuraha on myönnetty vuonna 1991 ja lisäksi viisivuotinen apuraha vuosina 1996 
ja 2002. Jokisen (2010, 473) mukaan Liksomille on 1990–2005 myönnetty ainoastaan 
kolmivuotinen apuraha vuonna 1991, joten näiltä osin tiedot ovat ristiriitaiset.
6 Jokinen (2010, 152) jaottelee modernin kirjailijatyypin kolmen alaluokkaan, joilla 
omat taiteelliset päämääränsä: näkijään, tutkimusmatkailijaan ja sivulliseen. Liksomin 
taiteilijakuvassa voi nähdä piirteitä kaikista kolmesta.
7 Liksom kertoo Kalevan (2.12.2011) haastattelussa: ”Ja se [Hytti nro 6:n] tyttö en ole minä. 
Miestäkin olen kaunokirjallisesti kasvattanut haluamaani suuntaan.”
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