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Liisa Steinby

Kirjallisuus ja raha

Kirjallisuuden ja rahan suhdetta voidaan lähestyä ainakin kahdelta kannalta. Toisaal-
ta voidaan kysyä, minkä verran kirjallisuutta määrittää siihen liittyvä taloudellinen 
voiton tavoittelu. Miten sen muotoon ja sisältöön vaikuttaa tavoite saada teosta myy-
dyksi mahdollisimman paljon? Onko kirjallisuus muuttunut kauppatavaraksi, vai onko 
se kenties jo pitkäänkin ollut sitä? Toisaalta voidaan kysyä, millä tavoin rahan valtaa  
yhteiskunnassa ja ihmisten mielissä on kuvattu kirjallisuudessa. Kumpikin kysymys on 
oleellinen sekä kirjallisuuden että nykymaailman ymmärtämisen kannalta.

Jos nykykirjallisuutta tulee yhtäkkiä lukeneeksi suuren määrän, esimerkiksi pääosan 
suomalaisen romaanikirjallisuuden vuotuisesta tuotannosta, kuten tapahtui minun koh-
dallani toimiessani vuoden 2009 Finlandia-raadissa, ei voi olla panematta hämmästyen 
merkille kirjallisuuden kaupallistumisen astetta. Suurin osa tuon vuoden romaaneista on 
taitavasti, vaikkakin pitkälti saman muotin mukaan kirjoitettuja, mutta sisältö on usein 
rakentunut jännitys-, yllätys- ja shokkiefektien varaan. Vain harvat teoksista paneutu-
vat suomalaisen yhteiskunnan viime vuosikymmeninä läpikäymään suureen liberaali-
kapitalistiseen murrokseen, joka on muuttanut yhteiskunnan rakenteita ja käytäntöjä 
sekä vaikuttanut syvällisesti ihmisten elämään, heidän toimintaansa ja tapaansa kokea 
itsensä ja ympäristönsä. Eivät tällaiset ainekset toki kokonaan puutu vuoden 2009  
romaaneista, mutta ne ovat vähäisempiä kuin olisi odottanut. En pysty selittämään 
shokkiefektien ja viihdekirjallisuudelle ominaisten kaavojen käytön suurta osuutta 
muulla kuin sillä, että tätä lukijoiden oletetaan haluavan – tällainen myy. Aineiston 
pohjalta onkin syytä yhtyä nyt jo vanhaan valitusvirteen kirjallisuuden kaupallistumi-
sesta.

Kirjallisuus, jota tuotetaan rahan ansaitsemiseksi, toimii huonosti rahan vallan 
analysoijana ja kriitikkona. Tämäkin sääntö pätee kuitenkin vain yleisesti. Kirjallisuus-
historiasta löytyy esimerkkejä kirjailijoista – kuten Balzac – jotka joutuivat tuottamaan 
kirjoja liukuhihnalta voidakseen maksaa velkojaan, mutta silti arvostelevat ankarasti 
rahan valtaa yhteiskunnassa.

Rahan valta ei ole sama kuin kapitalismi, mutta kapitalismissa rahan valta on tullut 
aikaisempaa näkyvämmäksi ja ulottuu aikaisempaa kattavammin elämän eri alueille.  
Rikkaiden ja köyhien välinen valtava ero tulee hyvin esille jo kansansaduissa.  
Kansansatujen sankarit pääsevät usein satumaisesti rikastumaan, jolloin koko heidän 
elämänsä muuttuu, mutta rikkauden tavoitteluun ei liity yhteiskuntakritiikkiä. Toisaalta 
länsimaisessa kirjallisuudessa on varhain käsitelty myös rahan korruptoivaa vaikutusta. 
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Lukianoksen kertomuksessa ateenalaisesta Timonista – jota Shakespeare sittemmin  
lainasi – nimihenkilö muuttuu ihmisvihaajaksi, kun hänen ystävänsä jättävät hänet 
hänen menetettyään rikkautensa. Toisaalta yläluokka nyrpisteli jo roomalaisajalla nou-
sukkaille ominaiselle rikkaudella pröystäilylle, kuten Petroniuksen Trimalkion pidot 
osoittaa. Aristokratia saattoi pilkata rahanhimoa luonteenheikkoutena, kuten Molièren 
Saiturissa. Sekä rahan ihmeitä tekevä vaikutus että rikkaudella pröystäilyn ja rahan-
himon moraalinen arveluttavuus toistuvat modernissa kirjallisuudessa, jossa kuvataan 
rahan valtaa modernissa kapitalistisessa yhteiskunnassa, mutta täällä rahanansaitsemi-
seen ja rahan valtaan tulee myös uusia ulottuvuuksia.

Daniel Defoe on ensimmäisiä romaanikirjailijoita, jotka ovat kuvanneet kapita-
listista homo oeconomicusta, ihmistä, jolle toiminnan päämotiivina on taloudellisten 
etujen hankkiminen. Erikoisia ovat ne ”ammatit”, joiden taloudellisesti yritteliäitä 
yksilöitä Defoe kuvaa Robinson Crusoessaan (1719) ja Moll Flandersissaan (1722). 
Robinson hankkii varallisuutta muun muassa orjakauppiaana, ennen kuin hän autiolle 
saarelle jouduttuaan ryhtyy kolonialistista hallintomallia noudattavaan saaren viljelyyn.  
Tulonhankintaan ei edellisessäkään tapauksessa liity mitään moraalisia arveluita. Moll 
Flanders puolestaan hankkii elantonsa pitkän aikaa varastelemalla, minkä lisäksi hän 
solmii myös avioliittoja taloudellinen hyvinvointi tähtäimessään. Silmiinpistävää Moll 
Flandersissa on, että niin rikollista kuin Mollin toiminta onkin, se kuvataan taloudel-
lisessa mielessä yhtä rationaaliseksi kuin mikä tahansa muu elinkeinonharjoitus. Kun 
Balzacin Ukko Goriot’n Vautrin toimii rikollisissa puuhissaan yhtä rationaalisesti ja 
voitonhimoisesti kuin kapitalistinen yhteiskunta, Balzac pitää tätä skandaalimaisena 
yhteiskunnan todellisen luonteen paljastamisena. Moll Flandersin skandaalimaisuus 
on lukijalle siinä, että päähenkilön elinkeino nähdään niin vähän skandaalimaisena: 
se kuvataan asiallisen realistisesti pikemmin kuin moralisoiden. Defoe ei ole kriittinen 
homo oeconomicusta kohtaan sinänsä eikä paljon välitä voitontavoittelussa käytetyistä 
keinoistakaan.

Klassiset kapitalistisen rahan vallan kriittiset kuvaukset löytyvät 1800-luvun rans-
kalaisesta kirjallisuudesta, ennen muuta Balzacin ja Zolan tuotannosta. Balzac kuvaa 
romaaneissaan sitä uutta ranskalaista yhteiskuntaa, jossa rahakas porvaristo on saavutta-
nut valta-asemaa yhteiskunnassa perinteisesti määräävän aatelisen aristokratian rinnalla. 
Balzac kuvaa henkilöiden kamppailua asemastaan seurapiireissä sekä rahan merkitystä 
tässä kamppailussa. Hän ottaa hyvin voimakkaasti tuomitsevan kannan sekä ylimystön 
turmeltuneisuuteen että rahan valtaan. Ukko Goriot’ssa (1834–1835) asetetaan voimak-
kaasti vastakkain perhearvot ja raha, jota käytetään sosiaalisen aseman hankkimiseen. 
Goriot on kuningas Learin tapaan luopunut koko omaisuudestaan tytärtensä hyväksi, 
jotka nyt elävät Pariisin hienostopiireissä ja häpeävät köyhyydessä elävää vanhaa isäänsä. 
Goriot toteaa, että raha antaa kaiken, myös lasten rakkauden – ainakin näennäisesti:  
avioiduttuaan tyttäret olivat aluksi huomaavaisia isäänsä kohtaan, niin kauan kuin he 



Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti AVAIN  •  2012 •  278

P U H E E N V U O R O T

uskoivat voivansa vielä periä tältä huomattavan omaisuuden; mutta kun tämä osoit-
tautui vääräksi luuloksi, isää ei enää siedetty silmissä. Balzac näyttää allekirjoittavan 
Goriot’n ajatuksen, että yhteiskunta, joka hylkää perhearvot, on turmeltunut. Kadon
neet illuusiot -romaanissa (1837) puhutaan monipuolisesti voitontavoittelun turmele-
vasta vaikutuksesta eri yhteiskuntaelämän alueilla, erityisesti kirjallisuusinstituutiossa 
ja lehdistössä. Pariisiin tuleva nuori runoilija Lucien de Rupembré on kauhuissaan 
huomatessaan, että kirjakauppiaille – jotka olivat samalla myös kustantajia – kirjojen 
kustantaminen on samanlaista voiton maksimointiin tähtäävää toimintaa kuin hattu-
kauppa. Kirjakauppias, jolle Lucien yrittää kaupata runojaan, toteaa, ettei hän halua 
toimia kuuluisuuksien astinlautana vaan ansaita rahaa itselleen ja jo kuuluisuuden 
saavuttaneille kirjailijoille. Lehdistö kuvataan niin ikään kauttaaltaan ostettavana ja 
siten turmeltuneena.

Jos Balzacia lähtee lukemaan hänen tuotannostaan innostuneesti kirjoittaneen  
marxilaisen Georg Lukácsin virittämin odotuksin, että tässä saadaan kuvaus siitä, miten 
tietyn yhteiskunnan ja aikakauden ihmisten toiminta määräytyy yhteiskuntaelämän 
ja erityisesti talouden laeista käsin, nykyaikainen lukija todennäköisesti pettyy. Balzac 
ei perusta ihmistensä toimintaa yhteiskunnan taloudellisen perustan – kapitalismin –  
varaan vaan pikemminkin siitä käsin, valitsevatko he moraalisen hyvän vai pahan.  
Rahan vallalle antautuvat antavat periksi ihmisessä aina piileville kunnianhimon ja 
nautinnontavoittelun viettelyksille. Balzac siis olettaa ihmisen ja hänen paheensa  
jokseenkin vakioisiksi, jolloin rahan valtaan antautuminen merkitsee paheellisten  
taipumusten valtaanpääsyä.

Zola oli sosialisti, joten hänen voisi olettaa keskittyvän yhteiskunta-analyysiin mora-
lisoinnin sijasta. Näin on kuitenkin vain osin laita; Zola maalaa kuvaansa kapitalistisen 
rahanhimon tuottamasta turmiosta vähintään yhtä voimakkain moraalisin värein kuin 
Balzac. Germinal-romaanissa (1885) kuvataan hiilikaivostyöläisiä, joille maksetaan 
palkkaa vain sen verran, että he juuri ja juuri pysyvät hengissä. Työläiset näkevät kai-
voksen omistajat kaukaisena, työläiset kuiviin imevänä mahtina. Kapitalistien työläisiin 
kohdistama riisto ja yhteiskunnallisen oikeudenmukaisuuden vaatimus ovat kirjassa 
kantavia teemoja, mutta silti kaivoskuilu pikemmin näytetään hirviönä kuin kytketään 
yhteiskunnallisiin yhteyksiinsä. Romaani Raha (1891) kuvaa pörssikeinottelua ja on 
siten aiheeltaan vielä ”modernimpi” kuin kaivoskapitalismin kuvaus. Päähenkilö Saccard 
on henkilö, jolle raha on kaikki kaikessa: hän on rahanhimosta nainut vaimonsa ja sallii 
rahojen vuoksi poikansa ja uuden vaimonsa välisen aviorikoksen. Hän perustaa pankin, 
jonka osakkeiden arvoa hinataan keinotekoisesti ylöspäin, kunnes tulee romahdus ja 
lukuisat pankin osakkeisiin sijoittaneet jäävät puille paljaille. Pörssikeinottelu nähdään 
pelihimon paheelle antautumisena: pelihimo turmelee ”viisaan ja vakavan väen”. Se 
on yhteydessä tuhlaamisen ja nautinnonhalun paheisiin, jotka kuvataan voimakkain, 
suorastaan raamatullisin värein: ”Nautinnonhalu levitti tartuntaansa talosta taloon, 
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kaupunki kylpi himojen väräjävässä, kuumeisessa ilmassa, hukkui siihen kuin muinoin 
Babylon, Sodoma ja Ninive” (313). Raha siis turmelee ihmiset, silloin kun sitä on tai 
sitä on luvassa, ja keinottelu syöksee heidät lopulta köyhyyden satimeen. Romaanin 
naispuolinen päähenkilö Caroline näkee ajoittain rahassa kuitenkin toisenkin puolen: 

Ja äkkiä vakiintui Carolinen mielessä ajatus, että raha oli väkevöimisaine, 
josta tämä tulevaisuuden ihmiskunta oli kohoava. [--] Raha, tuo turmiollinen 
myrkky, oli niin muodoin kaiken yhteiskunnallisen kasvun luoja, tuki suuria 
yrityksiä, joitten tarkoituksena oli lähentää kaksi maailmanosaa toisiinsa ja 
luoda ikuinen rauha. Hän oli kironnut rahaa, nyt polvistui hän sen eteen 
intoisen ihailun vallassa. Raha, kaiken pahan alku, oli samalla kaiken hyvän 
lähde. (289.)

Raha näyttäytyy kaksikasvoisena: se on sekä turmelevaa että siunauksellista. Zolalle 
ominaisesti raha – joka sinänsä on pelkästään universaali vaihdon väline – saa tässä 
lähes myyttisiä ominaisuuksia. Tämä on tyypillistä Zolan ajattelulle, jossa asioita ja esi-
neitä tarkastellaan irrotettuina yhteiskunnallisista yhteyksistään, jolloin ne voivat saada  
antropomorfisia, ihmistä uhkaavia tai häntä suosivia ominaisuuksia, kuten ihmisiä  
ahmiva kaivoskuilu. Raha tulee ikään kuin itsenäisenä toimijana edustamaan kapi-
talistista talousjärjestelmää ja koko siihen liittyvää yhteiskuntajärjestystä ja moraalia. 
Tämä rahan sekoittaminen kapitalistiseen talouteen tulee hyvin esille Raha-romaanissa 
esiintyvän (proudhonilaisen) utopistisen sosialistin unelmissa, jolle oikeudenmukainen 
maailma merkitsee maailmaa, josta raha on kadonnut: 

”[--] Kansakunta on suuri yhdessä toimiva yhtiö, työkalut ovat kaikkien yh-
teistä omaisuutta, työn tulokset viedään suureen yhteiseen varastoon. Ken on 
tehnyt niin ja niin paljon hyödyllistä työtä, hänellä on oikeus niin ja niin mo-
neen kulutuslippuun. [--] Raha katoaa ja sen mukana keinottelu, varkaudet ja 
petokset, rikoksia ei tehdä rahanhimosta, vaimoa ei oteta myötäjäisten vuoksi, 
kukaan ei murhaa vanhoja vanhempiaan päästäkseen käsiksi perintöön, mat-
kustajia ei surmata ja ryöstetä [--].” (465‒66.)

Uneksija ei näytä huomaavan, että ”kulutusliput” ovat juuri eräänlaista rahaa, työn 
tuloksena saatuja toisen ihmisen työn tuloksen ostamisen välineitä.

Balzac ja Zola kuvaavat terävästi rahan uudenlaista valtaa erilaisilla elämänalueilla 
kuten kirjallisuusinstituutiossa, lehdistössä, seurapiireissä (jossa sen valta on uutta vain 
sikäli, että se nyt – Balzacin ajoista lähtien – teki mahdolliseksi rikkaiden porvareiden 
pääsyn piireihin), teollisuudessa ja pörssissä, mutta ihminen, jonka he panevat koh-
taamaan tämän yhteiskunnallisen muutoksen, on heille epähistoriallinen moraalinen 
subjekti, joka voi valita yleisinhimilliset paheet tai hyveen tiellä pysymisen. Sangen 
toisenlaisen ja paljon modernimman näkökulman kapitalistiseen rahan valtaan tarjoaa 
nuori Karl Marx Taloudellisfilosofisissa käsikirjoituksissaan vuodelta 1844.1 Marx analy-
soi täällä sitä ihmisen toiminnan ja hänen itsensä muutosta, joka seuraa kapitalistisesta 
tuotantotavasta. Kapitalismi merkitsee sitä, että vain huomattavien pääomien omistajat 
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voivat hankkia tuotannon välineiksi tarvittavia koneita. Työläinen, joka ei itse omista 
tuotannon välineitä, joutuu tekemään tuotantovälineiden omistajalle työtä hinnalla, 
joka määräytyy työvoiman tarjonnasta; kun työvoimasta on runsaasti tarjontaa, tulee 
työpalkka asettumaan hyvin lähelle sitä minimiä, joka on välttämätön työläisten ja 
heidän perheidensä hengissä pitämiseksi. Tuotantovälineiden omistaja ansaitsee voit-
tona tuotettujen tavaroiden arvon ja työpalkan erotuksen. Nuori Marx ei ainoastaan  
selkeästi esitä tätä työläisen riistoa kapitalismin perusperiaatteena – sen sijaan että 
puhuisi ylimalkaisesti ”rahan vallasta” – vaan hän analysoi myös sitä, mitä työläiselle 
tapahtuu tällaisessa työsuhteessa. Lähtien Hegelin (romantiikan perua olevasta) ajatuk-
sesta, että ihminen ilmentää itseään tekemisessään ja työnsä tuotteissa, Marx toteaa, 
että kapitalistinen työ on vieraantunutta työtä, koska työläinen ei siinä voi vaikuttaa 
työprosessin luonteeseen eikä omista työnsä tuotetta. Hänen työnsä tulos elää hänestä 
riippumatonta elämää; työläisen oma elämä on jossakin muualla kuin tässä pakko-
työssä – vähäisessä vapaa-ajassa. Työläinen on näin vieraantunut paitsi työnsä tulok-
sesta myös itsestään. Tämä johtaa Marxin mukaan edelleen vieraantumiseen toisista 
ihmisistä, koska autenttiselle olemiselle ei jää tilaa, sekä ihmisen lajiolemuksesta, siitä, 
mitä ihmisenä oleminen ylipäänsä on. Lyhyesti sanoen, kapitalismi tuottaa toisenlai-
sen ihmisen – tai tukehduttaa ihmisen mahdollisuuden toteuttaa ihmisyyttään, joka 
on juuri itsen ilmentämistä teoissa ja työn tuloksissa. Marxille ihminen ei näin ole 
kimppu tiettyjä muuttumattomia yleisinhimillisiä taipumuksia, joiden käyttöönottoa 
moraali säätelee. Marx on ensimmäisiä, joka toteaa kaiken ihmisyyteen kuuluvan olevan 
kulttuuris-historiallisen prosessin kautta muotoutunutta: hän sanoo esimerkiksi, että 
ihmisen aistit toimivat toisin kuin eläimen, koska ne ovat osa ihmistä: ”viiden aistin 
muodostuminen on koko tähänastisen maailmanhistorian tekoa” (112). Tämä näkemys 
historian ja talousjärjestelmän yhteyksistä siihen, mitä ”ihminen itse” on, johtaa toisen-
laisiin ja modernimpiin kysymyksiin kuin Balzacin tai Zolan moralisoiva ote: se johtaa 
kysymään, millaisia ihmisiä tuottaa kapitalistinen tuotantotapa. Kysymyksellä on toki 
moraalinen – nykyään sanottaisiin pikemminkin ”eettinen” – ulottuvuutensa, mutta 
ero Balzaciin ja Zolahan nähden on siinä, ettei haluta operoida valmiilla, ikuisiksi aja-
telluilla hyveellisen ja turmeltuneen kategorioilla.

Hermann Broch lienee yksi ensimmäisistä kirjailijoista, joka tarkastelee nimen-
omaan moraalisten kategorioiden muuttumista yhteiskunnan ja erityisesti talouden 
muuttumisen seurauksena. Hänen Unissakulkijat-trilogiansa viimeinen romaani, Liike
mies Huguenau eli Asiallisuus, 1918 (1932) kuvaa moraalisen subjektin vajetta ihmisellä, 
joka tunnustaa päteväksi ainoastaan liike-elämää määrittävän voitontavoittelun peri-
aatteen. Huguenaun liike-elämän ulkopuolella, ”vapaa-ajalla”, tekemät teot sijoittuvat 
hänen mielessään kaikkien velvoittavien sääntöjen ulkopuolelle, jolloin hän voi pelkästä 
impulssista vaikka tappaa jonkun. 

Brochin ajatus, että liike-elämän – toisin sanoen voitontavoittelun – logiikkaa nou-
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dattava ihminen jää liike-elämän ulkopuolisessa elämässään kokonaan vaille toimintaa 
ohjaavia sääntöjä, on yksi vastaus kysymykseen, mitä ihmiselle tapahtuu kapitalismin 
oloissa. Georg Simmel esittää Rahan filosofiassaan (1900) samantapaisen näkemyksen, 
jonka mukaan rahan alueen ulkopuolelle jää huomattava inhimillisen vapauden alue, 
mutta toisin kuin Broch, joka näkee vailla toimintaa ohjaavia sääntöjä olevan ihmisen 
jäävän tuuliajolle, Simmel näkee tämän positiivisesti. Rahan vaikutus on hänen mu-
kaansa kaiken kaikkiaan vapauttava: ihmisen ei tarvitse esimerkiksi tehdä henkilökoh-
taisesti työtä sille ihmiselle, jolta hän tarvitsee jonkin esineen tai palveluksen, vaan hän  
voi antaa korvauksen rahana. Pelkästään rahan välittämät ihmissuhteet ovat neutraaleja 
ja vaihdettavissa olevia, ja Simmel olettaa, että tämä vapauttaa ihmistä siten, että hänelle 
jää aiempaa enemmän jää tilaa sellaisille ihmissuhteille, joissa hän voi olla kokonais-
persoona. Simmelin käsitys on tässä tietyssä mielessä vastakkainen Marxin käsityksen 
kanssa; tosin edellinen puhuu rahataloudesta yleensä ja jälkimmäinen kapitalismista. 
Nykyinen käsityksemme – ja nykykirjallisuuden käsitys – rahan vallasta tulee lähem-
mäs Marxia kuin Simmeliä tai Brochiakaan: jos ihminen on kytketty kapitalistisen 
tuotantojärjestelmän osaksi noudattamaan sen logiikkaa, hänen on vaikea – ainakaan 
enää nykymaailmassa – löytää sellaista tilaa, joka olisi tuon logiikan ulottumattomissa.

Kun kirjallisuutta lukee kysyen, miten siellä nykyinen liberaalikapitalismin tuoma 
muutos tulee näkyviin, joutuu toteamaan ensiksikin, että yksinkertainen vastakohta-
asetelma riistäjäkapitalistit – riistetyt työläiset ei riitä tilanteen kuvaukseksi. Uusi ra-
han valta on paljon vaikeammin hahmotettavissa, ja sen lakeja ei juuri kukaan tunnu 
ymmärtävän. Don DeLillon Cosmopolis-romaanissa (2003) ajetaan erikoisvalmistei-
sella loistoautolla läpi New Yorkin. Matka kestää ruuhkien, mielenosoitusten ja mui-
den esteiksi ilmaantuvien tekijöiden takia koko päivän, ja tuon päivän aikana autossa  
istuva miljardööri menettää pörssissä koko omaisuutensa. Hänen pörssianalyytikkonsa 
varoittaa häntä, mutta hän toteaa, että hän ei voi peruuttaa meneillään olevaa keinot-
telumanööveriään, koska rationaaliset perustelut tälle puuttuvat – sellaisia ei itse asiassa 
voi olla. Ihmisille uskotellaan, ”että on olemassa ennustettavia trendejä ja voimia. Kun 
taas tosiasiassa kaikki on umpimähkäistä ilmiötä. Sovelletaan matematiikkaa ja muita 
tieteitä, aivan. Mutta viime kädessä ollaan tekemisissä hallitsemattoman järjestelmän 
kanssa.” (101) Pääoman logiikka ei enää näytä olevan kenenkään määriteltävissä, ei 
ainakaan tavalla, joka tarjoaisi riittävät perusteet toimia. Kari Hotakaisen Ihmisen osa 
-romaanissa (2009) eräs finanssialan toimija toteaa kollegalleen: ”Muistatko Kähkö-
nen sen ajan, kun saatoimme nauraa humanisteille, etteivät he ymmärrä kaupasta ja 
taloudesta mitään, nyt ei enää naurata, kun eivät niistä ymmärrä talousoppineetkaan” 
(203). Hotakaisen Jumalan sanassa (2011) on samanlainen asetelma ja tilanne kuin 
DeLillon Cosmopoliksessa: siinä sijoitusyhtiön toimitusjohtaja ajaa autolla yössä läpi 
koko Suomen, pohtien työtään, jossa hän tutkii rahan olemusta. ”Tuuli on yhtä kuin 
markkinat. Niiden suuntaa haistele. [--] Repäise seteli ajoissa seinästä. Mikä on ajoissa? 



Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti AVAIN  •  2012 •  282

P U H E E N V U O R O T

Ei ole kelloa, mistä katsoa.” (56.) Toimitusjohtaja ei tässä tapauksessa kuitenkaan me-
netä yön aikana omaisuuttaan, mutta hän menettää aamulla työpaikkansa puhuttuaan 
aamu-tv:ssä luusereista poliittisesti epäkorrektilla tavalla. Sijoitusyhtiölle imago on 
vakava, mitä suurimmassa määrin rahaa koskeva kysymys.

Ihmisen osa (2009) kertoo, kuten Jumalan sana, yrittäjyyden murroksesta 
Suomessa. Jumalan sanassa edellinen sukupolvi oli käynyt idänkauppaa raskailla 
koneilla, kun nykyinen sijoittelee toisten rahoja; Ihmisen osassa vanhempi polvi piti 
lyhyttavarakauppaa, kun taas nuorempi voi myydä vaikkapa mielikuvia (yritysimagoja). 
Uuden yrittäjäsukupolven kautta Hotakainen kuvaa markkinavoimien uudenlaista otet-
ta ihmisistä. Hotakainen ilmaisee tämän iskulauseenomaisesti: ” Kun markkina talous 
hetkittäin toimi mielensä mukaan, ihminen kapinoi ja kitisi: tätä en tilannut, kun 
tilasin luonnonvoiman” (201). Entistä suurempaan valtaan päässeet markkinavoimat 
tekevät arvaamattomuutensa takia elämän aiempaa hallitsemattomammaksi, samalla 
kun niiden vaikutus ulottuu ihmisen elämän kaikille osa-alueille. 

Kaikkialla vaikuttavuus näkyy sekä niiden ihmisten elämässä, jotka ovat pärjänneet 
markkinavoimien kanssa, että niiden, jotka eivät ole. Sisarukset Maija ja Pekka ovat 
epäonnistuneet yritysmaailmassa. Maija seisoo leipäjonossa ja häpeää. Pekka, monin-
kertainen luuseri, sanoo uskovansa markkinatalouteen, vaikkei se usko häneen; vielä 
kirjan lopulla hän sanoo olevansa tulevaisuuden suhteen toiveikas, ”sillä yrittäjyys on 
pitkälle elämäntapa” (264) – kun lukija ei saata nähdä mitään perustetta tällaiselle 
toiveikkuudelle. Yrittäjyydestä on tullut normi, vaikkei se tuokaan menestystä kuin 
harvoille. Epäonnistujat syyttävät itseään, vaikenevat ja piilottelevat onnettomuuttaan 
niin kauan kuin kykenevät.

Markkinavoimat, joiden vaikutusta yksittäisen ihmisen elämään ei voi ennakoida, 
ovat oleellisesti vieneet ihmisiltä elämänhallinnan. Maijan leipäjonossa tapaama nainen 
kertoo elävänsä parhaillaan viidettä elämäänsä, joka on köyhän elämää; edellisestä elä-
mästä, joka oli markkinavoimien armosta varakas, on hänelle jäänyt ainoastaan ham-
paassa kimaltava koru. Jumalan sanassa esiintyy nuorenpuoleinen henkilö, joka kertoo 
lukuisista pätkäelämistään. Näihin kuuluu pätkätöitä opettajana ja kolme starttirahalla 
pystyyn pantua yritystä. Yritteliästä ei kenties laiteta, mutta hänen elämänsä pätkitään 
toisilleen vieraiksi palasiksi.

Kaiken tuleminen kaupattavaksi ja ihmisten muuttuminen toisilleen kaupallisen 
hyödyntämisen ja manipulaation kohteiksi merkitsee ihmisten toisensa kohtaamisen 
eli moraalin kriisiä. Hotakaisen piiloagenda romaanissa on tämän kriisin käsittely – ei 
osoittelemisen ja ihmiset vuohiin ja lampaisiin jakamisen mielessä vaan pohtien sitä, 
mihin markkinavoimat pakottavat meidät ja mitä mahdollisuuksia markkinavoimien 
valta vielä jättää meille. Moraalin suhteen päälaelleen kääntynyt tilanne kiteytyy yritys-
imagoja kehittelevän yrityksen kuvauksessa, jossa Pekan ja Maijan sisar Helena toimii. 
Yritys on tarkoin harkinnut oman imagonsa: ”Yrityksen tarkoitus on eettisesti kestä-



83

P U H E E N V U O R O T

vällä, mutta riittävän aggressiivisella tavalla ottaa markkinajohtajuus mutta kuitenkin 
niin, ettei ihmiselle jää sellaista ikävää kuvaa, että tässä pelkästään rahaa tehtäisi, vaan 
että viivan alle jäisi numeroiden lisäksi tunnelma siitä, että asiakkaasta on välitetty…” 
(100). Etiikka on siis otettu firman imagossa huomioon, mutta vain siinä määrin kuin 
se palvelee kaupallista menestystä. Tälle toimintalogiikalle alistettu Helena toteaa, ettei 
hän pääse työn ulkopuolellakaan työn vaatimasta tavasta suhtautua ihmisiin: vapaa-
aikanaankin hän tekee samaa ”merkitysten pyörittelyä, sanojen hakemista, mielialojen 
tarkkailua, keskustelukumppanin arviointia, avointa miellyttämistä ja lievää torjuntaa, 
lipomista ja liehittelyä, liirumlaarumia ja faktanpoikasta [--]” (60). Hänen tuttavansa 
Kimmo, menestynyt puhujakonsultti, kokee, ettei hänellä ole ikinä ollutkaan muuta 
elämää kuin työelämä (196). Kun Helena ja Kimmo ovat myynninedistämistyössä 
manipuloimassa toisia firman laskuun ja samalla menettävät itsensä – voimme tässä 
mukautetusti soveltaa Marxin ajatusta vieraantuneesta työstä ja sen aiheuttamasta itse-
vieraantumisesta – on itsensä myymisellä romaanissa suorempiakin merkityksiä. Pekka, 
joka on yrittänyt yhtä jos toistakin, pohtii, pitäisikö hänen suostua riisumaan itsensä 
satasesta: ”Rahan eteen ihminen tekee kumisaappaita, kaivaa ojaa, rakentaa kännyköitä, 
myy lumilautoja, hoitaa lapsia, ajaa taksia, soittaa huilua. [--] Jotkut ottavat rahan eteen 
vaatteetkin pois, ei siinä mitään [--].” (122.) Pekka suostuu.

Onko markkinavoimien sätkynukeilla Hotakaisen maailmassa sitten mitään toivoa? 
Onko mitään vastaan panemisen mahdollisuutta; onko kyynisyydelle vaihtoehtoa? 
Poliisi, joka selvittää Maijan myymälävarkautta, on idealisti, joka haluaa uskoa kau-
niisiin asioihin. Hän selvittää myös tapausta, jossa Kimmo on törkeästi ylinopeutta 
ajaen aiheuttanut Helenan tyttären kuoleman. Hän puhuu Kimmolle mielikuvituksen 
merkityksestä: ”Mielikuvitus on passi ihmisten maailmaan. Se hyvä on vehje olemassa. 
Sen avulla me olemme ihmisiä. Me voimme kuvitella. Kuvitella miltä toisesta tuntuu.” 
(226.) Tässä mielikuvituksen käsitettä on käytetty toiseen ihmiseen eläytymisen ja sen 
kautta tapahtuvan hänen huomioon ottamisensa merkityksessä. Kimmon rikos joh-
tuu muiden sulkemisesta pois omasta horisontista, johon mahtuu ainoastaan hienon 
auton tarjoama vauhdin hurma. Kimmo suorittaa kuolemantuottamuksesta saamansa 
yhdeksän kuukauden vankilatuomion. Tämä ei Pekasta ja Maijan miehestä Bikosta 
ole riittävä rangaistus tappamisesta. Miehet käyvät leikkaamassa Kimmolta, puhujalta, 
kielen. Miesten suhtautumisesta tekoonsa todetaan: ”He katsoivat toisiaan ja tiesivät 
tehneensä sekä oikein että väärin. He tiesivät myös, että tehty teko yhdistäisi heidät 
toisiinsa peruuttamattomasti.” (261‒262.) ”Sekä oikein että väärin” nostaa lukijan esille 
sen tosiasian, että eletään edelleen maailmassa, jossa on eettisiä vaihtoehtoja ja samalla 
eettisiä ongelmia. Antautuminen ei ole ainoa vaihtoehto, myös vastaan paneminen on 
mahdollista – mutta sekin voi olla eettisesti ongelmallista.

Mielestäni hyvä kirjallisuus on sellaista, joka käsittelee ihmisenä olemisen tärkeitä 
kysymyksiä ja ottaa myös kantaa nykymaailman tapahtumiin. Yksi keskeinen viime-
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aikainen ”tapahtuma” on ollut liberaalikapitalismin läpimurto Suomessa ja muualla. 
Miten se vaikuttaa ja missä kaikessa se on läsnä, mikä on sen inhimillinen ja moraali-
nen merkitys, ovat kysymyksiä, joita toivoisi nykykirjallisuuden käsittelevän. Moraalin  
– etiikan – kysymykset ovat yhtä oleellisia nykykirjallisuudessa kuin missä tahansa  
aiemmassa, mutta kenties hieman hankalampia käsitellä kuin joskus aikaisemmin, kos-
ka näemme nyt ihmisen vähemmän vapaana valitsemaan hyvän ja pahan, hyveen tiellä 
pysyttelemisen ja turmeluksen, välillä ja enemmän määräytyneenä yhteiskunnallisista 
voimista käsin. Kyynisyyden välttäminen on kuitenkin kirjallisuuden elinehto, samoin 
kuin sitä on läpikaupallistumisen välttäminen. 

Viitteet
1 Kirjoitukset julkaistiin kirjoittamisvuonna ainoastaan aikakausijulkaisussa ja painuivat 
pitkäksi aikaa unohduksiin; ne julkaistiin uudelleen vasta vuonna 1932.
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