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Riikka Ylitalo

”Sanakirjat pitkin pöytää”. Kuvallisuuden suhde avantgar-
deen Pentti Saarikosken 1960-luvun poliittisessa lyriikassa

Ideologisen hajoamisen ja kielen hajoamisen aikana, kun suurten muutosten 
järkytykset järkyttävät meidän mieltämme, tällaisen merkitsevän runouden 
tulee olla sisällöltään dialektista, olipa se muodoltaan monimutkaista tai 
yksinkertaista. [--] Niin kuin maisemien maalaajalle maisemien, niin tulee 
runoilijalle sanojen ja sanoista muodostuvien lauseiden olla kaikkien yhtä tär-
keitä, keskenään tasa-arvoisia. Ministerin tai professorin sanat ja lauseet eivät 
ole arvokkaampia kuin ministerin autonkuljettajan tai professorin kotiapulai-
sen sanat ja lauseet. Ja vielä enemmän: myöskään runoilijan omat sanat ja  
lauseet eivät hänelle saa olla missään erikoisasemassa, vaan niiden tulee olla 
tasa- arvoisessa asemassa muiden sanojen ja lauseiden joukossa.  
(Saarikoski 1963.)

Pentti Saarikoski määritteli runouskäsitystään näin Kansan Uutisissa 8.12.1963 
ilmestyneessä esseessään ”Dialektisesta runoudesta”. Esseessä hän esittää, että 1960- 
luvulla elettiin runouden murrosaikaa. Uudenlaisen runouden vaatimuksiksi hän  
mainitsee paitsi sanojen ja lauseiden tasa-arvoisuuden myös tietoisen valinnan tekemi-
sen. Saarikoski kirjoittaa lisäksi monimutkaisesta ja yksinkertaisesta runoudesta, joita 
tarvitaan uudella aikakaudella. Edellinen tutkii ”kielen hajoamisen ilmiöitä”, jälkimmäi-
nen ”kielen rakentumisen ilmiöitä”. Kummatkin ovat Saarikosken mukaan revoluution 
eli vallankumouksen osailmiöitä. (Saarikoski 1963, 8.)

Artikkelini tavoitteena on selvittää, miten Saarikosken 1960-luvun lyriikan  
kuvallisuus ilmentää sen yhteyksiä taiteelliseen ja poliittiseen avantgardeen. Saarikosken 
poliittisten runojen kohdalla on yleensä korostettu niiden puheenomaisuutta (ks. esim. 
Laitinen 1991, 539). Saarikoski (1978, 359) on kuitenkin itse kirjoittanut, että Mitä 
tapahtuu todella? -kokoelmassa on vaikutteita modernista kuvataiteesta. Artikkelissani 
lähtökohtana on ajatus, että Saarikoski yhdisti lyriikassaan kuvallisuuden – runouden 
perinteisen keinon – poliittiseen radikalismiin. Näkökulma on keskeinen hahmot
taessani Saarikosken poliittista runousoppia.1 Termillä viittaan sekä Saarikosken omaan 
teoriaan runouden kirjoittamisesta että itse runoista luettavissa olevaan runousoppiin.

Anna Hollstenin (2004, 12–13) mukaan poetiikka eli runousoppi voidaan määri-
tellä ”systemaattiseksi teoriaksi ja opiksi kirjallisesta teoksesta ja sen rakenteesta”. Sen 
sukulaiskäsite ”kirjallisuuskäsitys” on väljempi. Siihen kuuluvat kysymykset luomisesta 
”inspiraationa, taitona ja tekniikkana” sekä kirjallisuuden ilmaisukeinot. Tällöin myös 
kirjallisuuskäsitys on artikkelini tutkimuskohdetta kuvaava termi. Käytän kuitenkin 
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runousoppi-käsitettä korostaakseni Saarikosken ”Dialektisesta runoudesta” -esseessä 
esitetyn opin systemaattisuutta.

Koska tutkimuskohteenani on Saarikosken poliittinen runousoppi, myös poliit-
tisuuden ja politiikan käsitteet vaativat määrittelyä. Kari Palosen (2003, 469–473, 
507) mukaan ”polit-sanastoa” käytettiin suomen kielessä jo 1800-luvulla. Tuolloin ja 
vielä pitkään 1900-luvullakin etenkin ruotsin ja ranskan kielen ”poliittinen” kääntyi 
kuitenkin suomen kielessä ”valtiolliseksi”. Sodanjälkeisenä aikana politiikasta puhut-
tiin jo luontevasti. 1960-luvulla oli ”uuden politiikan” etsimisen aalto, jonka aikana 
uusvasemmisto ”korosti eri asioiden poliittisuutta ainoastaan ’yhteiskunnallisena ilmiö-
nä’”. Artikkelissanikin politiikkaan liittyvä sanasto viittaa Saarikosken runojen yhteis-
kunnallisuuteen: yhteiskunnan kritisoimiseen, pyrkimykseen muuttaa yhteiskuntaa ja 
yhteiskunnallisen tilanteen kommentointiin.

Saarikosken tuotantoa on tutkittu vähän ottaen huomioon sen tunnettuuden.  
Elämäkerrallista Saarikoski-tutkimusta ovat tehneet Pekka Tarkka, Yrjö Hosiaisluoma  
sekä Saarikoskelle läheiset ihmiset kuten Hannu Salama, vaimot Mia Berner ja Tuula- 
Liina Varis sekä sisko Sirkka Garam. Saarikosken kohdalla myös biografisesta  
tutkimuksesta on hyötyä hänen lyriikkansa analysoinnille, koska runoissa on runsaasti 
omaelämäkerrallisia aineksia.

Akateemista tutkimusta Saarikoskesta on tehty jonkin verran, ja suuri osa siitä on 
keskittynyt hänen 1970- ja 1980-lukujen tuotantoonsa. Näin on myös Janna Kantolan 
väitöskirjan Tanssi yöhön, pimeään. Gnostilaiset teemat Pentti Saarikosken Tiarnia-sarjassa 
(1998) kohdalla. Saarikosken 1960-luvun runoja Kantola tulkitsee etenkin teoksessaan 
Runous plus. Tutkielmia modernismin jälkeisestä runoudesta (2001). Myöhempiä runoja 
on Kantolan lisäksi analysoinut H. K. Riikonen esimerkiksi teoksissaan Töitä ja päiviä. 
Tutkielmia Pentti Saarikosken myöhäistuotannosta (1992) ja Paikkoja ja myyttejä. 
Tutkielmia Pentti Saarikosken Ruotsin-kauden tuotannosta (1996).

Pentti Saarikosken lyriikasta ja avantgardesta

Saarikoski julkaisi 1960-luvulla seitsemän runokokoelmaa: Maailmasta (1961), Mitä 
tapahtuu todella? (1962), Kuljen missä kuljen (1965), Ääneen (1966), Laulu laululta pois 
(1966), En soisi sen päättyvän (1968) ja Katselen Stalinin pään yli ulos (1969). Poliittisia 
teemoja käsitellään eniten kokoelmissa Mitä tapahtuu todella?, Ääneen ja Katselen 
Stalinin pään yli ulos, joista kaksi ensimmäistä ovat artikkelini keskiössä. Sen sijaan 
viimeksi mainitun kokoelman olen rajannut primaariaineistostani pois, koska poliitti-
suudesta huolimatta avantgardistiset piirteet eivät ole siinä korostuneita.

Pekka Tarkka (1996, 393) on kirjoittanut Saarikosken ennustaneen vuonna 1961, 
että uudella vuosikymmenellä suosittua tulee olemaan ”ajankohtainen” ja ”puolue
poliittinen” kirjallisuus. Saarikoski nimitti sosialistista realismia kirjallisuudeksi, joka 
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perustuu käsitteellisesti marxilaisuuteen. Tarkan (mt., 397–398) mukaan Saarikoski 
kiinnostui marxismista runouden kirjoittamisen lähtökohtana, vaikka marxismin ja 
avantgarde-runouden yhteensovittaminen olikin vaikeaa. Saarikoski perusteli kantaansa 
marxismin ”joustavuudella” ja ”muuntautumiskyvyllä”.

Irmeli Hautamäki (2007, 22) kirjoittaa avantgardesta seuraavasti: ”Melko yleinen 
yksimielisyys vallitsee siitä, että avantgardetaide on radikaalia taidetta, joka pyrkii ulos 
kehyksistä ja yrittää vaikuttaa todellisuuteen kriittisesti ja jopa muuttaa sitä.” Matei 
Calinescun (1987, 96) mukaan avantgarde lainaa modernilta traditiolta elementtinsä, 
mutta samalla tuhoaa ja liioittelee niitä ja asettaa ne odottamattomiin konteksteihin. 
Calinescu (mt., 104) kirjoittaa myös 1800-luvun lopun ja 1900-luvun poliittisesta ja 
taiteellisesta avantgardesta. Ensimmäisessä korostuu ajatus, että taiteen tulisi alistua 
poliittisten vallankumouksellisten vaatimuksille. Jälkimmäinen painottaa taiteen itse-
näistä vallankumouksellisuutta. Saarikosken runoissa kuvastuu olettamukseni mukaan 
kumpikin ajatus. Niissä tunnustaudutaan kommunistiksi, mutta toisaalta niissä myös 
käytetään runouden keinoja poliittisten arvojen välittämiseen.

Elina Arminen (2009, 332) kirjoittaa Timo K. Mukan tuotantoa käsittelevässä 
väitöstutkimuksessaan: ”1960-luvun kirjallisuuden suuri haaste oli, miten se voisi  
säilyttää asemansa maailmaa koskevana kriittisenä kommunikaationa tiedostaen samalla, 
että vaikka maailma on koettavissa, se ei ole välttämättä esitettävissä”. Haaste merkitsi 
”avantgardeasenteen” yleistymistä kokeellisessa kirjallisuudessa. Vesa Haapalan (2007, 
277–278) mukaan syitä avantgardistisen kirjallisuuden aiempaan niukkuuteen olivat 
Suomen kulttuurin ja kirjakielen ”lyhyt historia ja eristyneisyys”, suurkaupunkien ja 
kulttuuristen keskusten puuttuminen sekä sisällis-, talvi- ja jatkosodat. 1960-luvun 
suomalaisessa kulttuurielämässä tärkeä merkitys oli vasemmistolaisella Kiila-järjestöllä, 
joka oli alkanut toimia jo 1930-luvulla (ks. Rinne 2006, 52). Myös Saarikoski toimi 
Kiilassa, mutta erkaantui siitä 1960-luvun loppupuoliskolla (mt., 256–257).

Marxilainen Peter Bürger käsittelee avantgarden teoriaa teoksessaan Theorie der 
Avantgarde (1974). Bürgerin (mt., 28–29) mukaan dadaistisen liikkeen kritiikin 
kohteena oli 1900-luvun alussa aiempien taidesuuntien sijaan taideinstituutio (Insti-
tution Kunst). Termillä Bürger viittaa sekä taiteen tuotantoon ja jakeluun että taiteen 
autonomiaan porvarillisessa yhteiskunnassa. Bürgerin mukaan avantgardistisen protestin 
päämääränä oli tuoda taide takaisin jokapäiväiseen elämään (Lebenspraxis). Saarikosken 
”Dialektisesta runoudesta” -esseessä tulee esiin samankaltainen ajatus kuin Bürgerillä 
(mt., 25), jonka mukaan avantgarde julisti taiteen keinot (Kunstmittel) taiteen keinoiksi 
tehden niistä ilmeisiä suurelle yleisölle.

Frankfurtin koulukuntaan kuulunut Theodor W. Adorno käsitteli muun muassa 
avantgardea teoksessaan Esteettinen teoria (2007/1970). Adornon (mt., 70) mukaan 
”taiteen ismejä” kohtaan ovat tunteneet kaunaa niin Hitler kuin ne kirjailijatkin, jotka 
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”poliittis-avantgardistisessa kiihkossaan epäilevät esteettisen avantgarden käsitettä”. 
Ajatuksessa korostuu taiteellisen ja poliittisen avantgarden vastakkaisuus. Taiteellista 
avantgardea edustavista ismeistä Adorno (mt., 70–71) mainitsee kubismin, impressio-
nismin, ekspressionismin ja surrealismin. Ismien sisällä arvostetaan hänen mukaansa 
eniten niitä taiteilijoita, jotka edustavat koulukuntaa selvimmin. Lisäksi ismit osoittavat,  
että ”minkäänlaista merkittävää taiteenharjoitusta ei todennäköisesti olisi olemassa  
ilman tietoista tahtoa”. Tällöin taideteosten on organisoiduttava, jos ne aikovat ”säilyttää 
paikkansa monopolistisesti läpeensä organisoidussa yhteiskunnassa”.

Kollaasi- ja montaasitekniikat ovat tyypillisiä avantgarde-taiteelle. Vesa Haapalan 
(2007, 290) mukaan kollaasin juuret ovat modernistis-avantgardistisessa kuvataiteessa.  
Kollaasi romutti perinteistä taiteilijamyyttiä osoittamalla, että kirjailija ”kokoaa ja  
kierrättää olemassa olevaa materiaalia” sen sijaan, että loisi teoksia nerokkuutensa avulla.  
Elina Arminen (2009, 333–334) kirjoittaa, että 1960-luvun kollaaseissa ”kirjava  
yhteiskunnallinen tekstimateriaali kutsui lukijaa ottamaan kantaa ’todellisuuteen’”. Hän 
viittaa myös Saarikosken ”Dialektisesta runoudesta” -esseeseen, jossa esitetyt ajatukset 
pohjautuivat marxilaiseen dialektiikkaan.

Montaasi on kollaasille läheinen käsite. Tomi Huttunen (2005, 7–8) kirjoittaa:  
”Montaasin ja kollaasin välinen ero on epäselvä: joidenkin mielestä kollaasi on  
montaasitekniikan yksi olomuoto, toisten mielestä päinvastoin”. Huttusen näkemys  
erosta on se, että kollaasissa on kyse ”keskenään samanarvoisista ja itsenäisistä  
elementeistä”. Montaasin intersemioottinen määritelmä on Huttusen (mt., 2) mukaan 
seuraava: ”[E]rotettavista osista rakennetun tekstin kompositioperiaate, joka perustuu 
tekijän fragmentaation ja vastaanottajan integraation vuorottelulle.” Saarikosken runo-
jen fragmentaarisuus antaa runojen tulkitsijalle tehtäväksi eri elementtien integraation, 
joten montaasin käsitteen käyttö runoja tutkittaessa on relevanttia.

Runojen kuvakielen suhde avantgardeen

Saarikosken runojen kohdalla on useissa tapauksissa syytä puhua runokuvista, jotka 
voidaan tulkita kirjaimellisesti. En käytä tässä tapauksessa yleisesti tunnettua ”puhtaan 
kuvan” käsitettä (ks. Kinnunen 1984, 408), vaan puhun Karoliina Lummaata (2010) 
mukaillen runokuvien konkreettisuudesta.2 Tässä artikkelissa konkreettisuuden teemaa 
ei voi käsitellä syvällisesti: tyydyn painottamaan ”ilmaisun yhteyttä viittauskohtee-
seensa”, mikä on Lummaan (mt., 13) mukaan yksi tapa määritellä konkreettisuutta. 
Konkreettisia runokuvia on esimerkiksi Saarikosken Mitä tapahtuu todella? -kokoelman 
runsaasti analysoidussa runossa ”kuin ikkuna”:

pojat pelasivat jääpalloa

lippu oli navakassa tuulessa suora kuin ikkuna
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pakettiauto peruutti tallista

nainen raotti verhoa ja katsoi onko ulkona kylmä

kaukana pellolla oli ohuelti lunta

lehdessä kuva kahdesta ministeristä menossa kokoukseen
(MTT, 33.)

Konkreettisuuden näkökulmasta muista eroava säe on ”lippu oli navakassa tuulessa 
suora kuin ikkuna”. Siinä kuvauksessa hyödynnetään vertausta, joten täysin konkreet-
tinen tulkinta ei ole mahdollista. Kiinnitän kuitenkin erityistä huomiota runon viimei-
seen säkeeseen, joka liittyy politiikkaan: ”lehdessä kuva kahdesta ministeristä menossa  
kokoukseen”. On huomioitavaa, että runossa ei kerrota havainnoitsijan lukevan lehteä: 
siinä vain todetaan, että lehdessä on kuva kokoukseen menevistä ministereistä. Kuva on 
visuaalinen aistimus, jonka myötä havainnoitsijan tietämys maailmasta ei juuri lisäänny.

Janna Kantolan (2008, 281) luonnehdinnan mukaan runo koostuu sarjasta  
havaintoja, jotka ”eivät merkitse mitään kirjaimellisen merkityksensä lisäksi”. ”[P]
ojat todellakin vain pelasivat jääpalloa” ja ”pakettiauto peruutti tallista”. Kantola huo-
mauttaa kuitenkin, että runon metaforinen tulkinta on mahdollista, jos runo suhteute-
taan teoskokonaisuuteen. Näkemykseni mukaan runon tulkinnassa on huomioitava 
myös Saarikosken (1963, 8) korostama runoilijan ”tietoinen valinta”. Runossa esitetyt  
havainnot eivät ole satunnaisia: niiden tekijä on halunnut kirjata ylös juuri kyseiset 
asiat.

Runon voidaan lisäksi ajatella kuvaavan Peter Bürgeria (1974, 29) mukaillen  
jokapäiväistä elämää, Lebenspraxista. Bürgerin (mt., 67) mukaan avantgardistit halusi-
vat muuttaa taiteen uudenlaiseksi, jokapäiväiseksi elämäksi. Kyse ei siis ollut siitä, että  
taiteesta haluttiin osa porvarillista arkea. Saarikosken runossakaan ei kuvata porvarillista, 
vaan ”tavallisen kansalaisen” jokapäiväistä elämää. Lehtikuva ministereistä on ”kansan” 
näkemä kuva.

Elina Arminen (2009, 101) on kirjoittanut 1960-luvulle ominaisesta taideteoksen 
”orgaanisen muodon” purkautumisesta, mikä liittyi vaatimuksiin elämän ja taiteen  
yhdistämisestä. Saarikoski oli Armisen (mt.) sanoin yksi niistä, jotka teoksissaan  
”siteerasivat todellisuuden elementtejä ja houkuttelivat vastaanottajaansa tarkastele-
maan sitä analyyttisesti”. Saarikosken ”kuin ikkuna” -runossa tämä näkyy tulkintani 
mukaan arkisten elementtien – kuten ikkunasta näkyvien tapahtumien – kuvaamisena. 
Viimeinen säe kuvaa myös arkea, mutta ikkunan sisäpuolista. Lehtikuva on jotakin, 
minkä esiin tuomisen havainnoitsija haluaa vastaanottajan tulkitsevan. Itse tulkitsen 
säkeen kuvastavan ihmisen mahdollisuutta saada tietoa ulkomaailmasta – tai tarkemmin  
politiikasta – uutisten välityksellä.
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Myös muissa Mitä tapahtuu todella? -kokoelman runoissa korostuu uutisten rooli 
ihmisten arjessa. Runon ”minun alkaa käydä sääliksi” alussa mainitaan uutiset: ”lumi 
sulaa männyn oksilta / seinän takaa kuuluu musiikkia / uutiset” (MTT, 41). Hieman 
myöhemmin runossa on säe ”PARLAMENTTARISMI” (mt.), jossa korostuu kirjoi-
tusvirhe. ”Parlamenttarismi” voisi olla sana, jolla tavalliset ihmiset kutsuvat parlamen-
tarismia. Muun muassa tällainen ”kansan” näkökulma tuo Saarikosken avantgardismiin 
antielitistisen painotuksen.

Konkreettisten kuvien runsaudesta huolimatta Saarikosken poliittisessa lyriikassa 
esiintyy myös kuvakielen epäsuorempia lajeja. Seuraavassa katkelmassa Mitä tapahtuu 
todella? -kokoelman runosta ”KTO KOVO KTO KOVO” on kaksi metaforaa:

korkeaa runoutta, aurinko laskee, aurinko nousee
Aurinko polttaa

kanuunat on ontot kädettömät käsivarret
joiden sisään sataa

lintu joka syöksyy pyrstö edellä kohti
	 	          ja huutaa KTO KOVO KTO KOVO
on Ase
[--]
(MTT, 10.)

Ensimmäisessä säkeessä viitataan edellisen runon säkeeseen ”korkeaa runoutta on minä 
odotan rahaa” (MTT, 9). Puhujan suhtautuminen on tässäkin mahdollista tulkita 
antielitistiseksi: rahan saanti on hänelle tärkeämpää kuin ”korkea runous”. Siteeratun 
runokatkelman ensimmäisessä metaforassa samastetaan kanuunat ja ”ontot kädettömät 
käsivarret / joiden sisään sataa”. Puhujan näkemys kanuunoiden vaikuttavuudesta on 
siis negatiivinen. Seuraavassa metaforassa samastetaan lintu ja ”Ase” isolla alkukirjai-
mella. Lintu ”syöksyy pyrstö edellä kohti” huutaen ”KTO KOVO KTO KOVO”, joka 
oli bolshevikkien taisteluhuuto ja tarkoitti ”kumpi voittaa” (Saarikoski 1978, 358).  
Taisteluhuudon siteeraaminen tuo runoon ideologisen sävyn: niin ei tekisi pelkkä lin-
nun ja aseen samastaminen. On myös huomattava, että lintu voisi todellisuudessakin 
huutaa jotakin ”kto kovoa” muistuttavaa. Jos huudon merkitystä ei tietäisi, voisi kuvi-
tella sen kuvaavan linnun konkreettista ääntelyä.

Runokatkelmassa voidaan nähdä vaikutteita sekä poliittisesta että taiteellisesta  
avantgardesta. Ensimmäisestä on merkkinä taisteluhuuto. Jälkimmäistä kuvastaa se, että 
huutajana on ”lintu”, tyypillinen symboli runoudessa. Seuraavissakin säkeissä esiintyy 
metaforia: ”metsä halkeaa on tie / on Hrushtshev / ei tie” (MTT, 10). Metsän halkeami-
nen samastetaan tiehen, ja sen jälkeen ilmoitetaan Neuvostoliiton johtajan Hrushtshe-
vin3 olevan ”ei tie”. Edellisessä runossa puhuja on kertonut tukevansa Hrushtshovia 
(mt., 9), joten metafora vaikuttaa epäloogiselta. Tulkitsen runoa seuraavasti: ”metsä”, 
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joka on haljetessaan puhujan mukaan tie, on ”linnun” tavoin tyypillistä runokuvastoa. 
Puhuja pitää runouden kieltä tärkeämpänä kuin poliittista arvomaailmaansa, johon 
Hrushtshovin tukeminen kuuluu.

Hrushtshov saattaa tosin esiintyä runossa myös pelkän nimen mainitsemisen takia 
tunnustuksellisuuden sijaan. Janna Kantola (2001, 142) on nimittäin kiinnittänyt 
huomiota ”nimien ekstensiiviseen käyttöön” Saarikosken tuotannossa 1960-luvulta  
alkaen. Kuten amerikkalaisella runoilijalla Frank O’Haralla, nimeämisiin liittyy  
Kantolan (mt., 143) mukaan Saarikoskella ”henkilökohtaistamista ja yksityistä”, mutta 
toisaalta myös anonymiteettia. Runossa ”KTO KOVO KTO KOVO” voitaisiin ajatella 
juuri anonymiteetin korostuvan, koska siinä ei tueta Hrushtshovia toisin kuin edeltä-
vässä runossa (MTT, 9). Myös Kantola (mt., 119–120) painottaa runon anonyymiutta 
ja ulkokohtaisuutta.

Ääneen-kokoelmassa esiintyy Mitä tapahtuu todella? -kokoelmaa enemmän taiteel-
lisen ja poliittisen avantgarden vastakkainasettelua. Näkemykseni mukaan kokoelma 
on saanut enemmän vaikutteita jälkimmäisestä. Sen runot ovat suurilta osin julistavia 
ja propagandistisia, kuten seuraava katkelma osoittaa: ”Olkaa avoimet, antakaa Asian,  
antakaa tien, antakaa Sosialismin valita teidät [--]” (Ä, 41.) Ajatusten ilmaiseminen 
runomuodossa tuo tosin teoksen lähemmäs taiteellista avantgardea. Seuraavassa  
kokoelman runossa puhuja ilmaisee haluttomuutensa kirjoittaa tyypillisistä runouden 
symboleista:

En anna heille anteeksi sillä he tietävät hyvin mitä tekevät.
He haluaisivat minun kirjoittavan tuulesta, linnusta ja puusta
	 kauniita lauluja, joita he sielunsa virkistykseksi lukisivat
	 iltaisin, unohtaakseen mitä ovat päivällä tehneet: myrkyttä-
	 neet tuulen, tappaneet linnun ja puun.
(Ä, 24.)

Runon ”he” haluaisivat lukea puhujan lauluja ”sielunsa virkistykseksi”. Tämän voi 
tulkita siten, että taide on ”heille” olemassa vain esteettisenä kokemuksena, jolla  
jokapäiväistä elämää voidaan virkistää. Haluttuja laulujen aiheita ovat ”tuuli”, ”lintu” 
ja ”puu”, tyypilliset runouden symbolit. Saarikosken runoissa ne esiintyvätkin, mutta 
poliittisia tarkoituksia varten. Runossa ”he” ovat ”myrkyttä- / neet tuulen, tappaneet 
linnun ja puun”. Voisi ajatella, että juuri tämän vuoksi puhujan mielestä symbolien 
poliittiset konnotaatiot ovat oikeutettuja. Merkittävää on lisäksi runon alun alluusio 
Raamattuun: kun Jeesus ristiinnaulittiin, tämä sanoi tunnetut sanat: ”Isä, anna heille 
anteeksi, sillä he eivät tiedä, mitä he tekevät.” (Luuk. 23: 33–34.) Saarikosken runossa 
alluusio kuuluu: ”En anna heille anteeksi sillä he tietävät hyvin mitä tekevät.” Runossa 
tuetaan Jeesuksen lausetta: puhujan mielestä anteeksiantoa ei tarvita juuri siksi, että 
”he” ovat tietoisia tekemisistään. Runosikermän edetessä ”he” paljastuvat omistavan 
luokan edustajiksi esimerkiksi kohdassa ”[h]e omistavat maan, ja he omistavat taivaan 
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[--]” (Ä, 28). Eräässä kokoelman runoista painotetaan, että poliittisen runouden tulisi 
olla helppotajuista:

En jätä heitä rauhaan.
En heidän mielikseen hio sanojani käsittämättömiksi, en odota
	 kunnes he ovat ehtineet rakentaa vankilansa ympärilleni, en
	 usko heidän tietoonsa, en heidän rahaansa, en heidän juma-
	 laansa enkä heidän voittoonsa.
(Ä, 25.)

Runon puhuja on tulkittavissa runoilijaksi, joka ei suostu ”hiomaan sanojaan käsittä-
mättömiksi”. Ääneen-kokoelman runojen mukaan porvarillinen yhteiskunta tuntuisi 
odottavan runoilijoiden kirjoittavan vaikeaselkoista, symbolista kieltä ja jättämään po-
liittiset aiheet sivuun. Tätä vaatimusta runon puhuja ei hyväksy: ”En jätä heitä rauhaan.” 
Bürgerin (1974, 43) mukaan yhteiskunnasta erkaantuneen taideinstituution negatii-
vinen puoli on taiteilijoiden yhteiskunnallisen merkityksen häviäminen, kun taas sen 
positiivinen puoli on esteettisen kokemuksen säilyminen. Saarikosken runojen puhuja 
asettaa poliittisen kommentoinnin esteettisen kokemuksen – perinteisten symbolien 
käytön – edelle. Näin ei kuitenkaan tulkintani mukaan tapahdu Mitä tapahtuu todella? 
-kokoelmassa, jossa korostuu pikemminkin taiteen itsenäinen vallankumouksellisuus 
(ks. Calinescu 1987, 104). Voisikin ajatella, että siinä missä Ääneen-kokoelma on saanut 
vaikutteita erityisesti poliittisesta avantgardesta, Mitä tapahtuu todella? on lähempänä 
taiteellista avantgardea.

Kollaasi ja montaasi runoissa

Vesa Haapala kirjoittaa kollaasin poliittisuudesta seuraavasti:

Muotoratkaisuna kollaasitekniikka rikkoi ajatuksen eheästä ja autonomisesta 
taideteoksesta: sitaatteja hyödyntävä kollaasi on osallistuvaa taidetta. Kollaa-
seissa tarkka ja viimeistelty muoto syrjäytyy jopa sattumanvaraisesti kooste-
tun, monia ajatus- ja kirjoitusparadigmoja rinnakkain kuljettavan rakenteen 
tieltä. (Haapala 2007, 291.)

Esimerkkinä kollaasiromaanista Haapala (2007, 290) mainitsee muun muassa Saari-
kosken teoksen Ovat muistojemme lehdet kuolleet (1964). Janna Kantola (1998, 219) 
korostaa puolestaan kollaasitekniikan käyttöä Mitä tapahtuu todella? -kokoelmassa. 
Saarikoski (1978, 359) itse kutsui kokoelman runoja ”mobileiksi”, mihin vaikutti Ale-
xander Calderin mobile-taideteosten näyttely Helsingissä.

Mobile-sana esiintyy myös Mitä tapahtuu todella? -kokoelman runossa ”kalojen ja 
tähtien mobile”. Runo alkaa säkein: ”sanakirjat pitkin pöytää / rivit ja ryhmät / kalojen 
ja tähtien / mobile / kaupungin ja näytelmän / pienoismalli” (MTT, 22.) Ensimmäisen 
säkeen voidaan ajatella viittaavan Saarikosken oman kirjoittamisen ohella tekemään 
suomennostyöhön: tällöin kyseessä on kirjoittajan arkea kuvaava, konkreettinen runo-
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kuva pöydällä olevista sanakirjoista.  Vertauskuvallisemmin ajateltuna säe sopii tulkin-
tani mukaan yhteen Saarikosken (1963, 8) vaatimusten kanssa sanojen keskinäisestä 
tasa-arvoisuudesta ja runoilijan tekemästä tietoisesta valinnasta. ”[R]ivit ja ryhmät” 
voisivat viitata juuri tähän tietoiseen valintaan: vaikka sanakirjat ovat epäjärjestykses-
sä, sanoja voidaan laittaa riveihin ja luokitella ryhmiin. Säkeet ”kalojen ja tähtien / 
mobile” ovat puolestaan osoitus runokuvaston yhdistämisestä avantgardea edustavaan 
mobile-taiteeseen.

Mitä tapahtuu todella? -kokoelmassa sitaattien ja alluusioiden määrä on suuri, mikä 
lisää teoksen kollaasinomaisuutta. Ideologiaa ilmentävä sitaatti esiintyy runossa ”Paavi 
ja Tsaari”:

		  minä olen kauan kuunnellut
			              sydäntäni valkea kangas
				            kiekonheittäjän liikkeet
				       Tarquinian haudat

	 Paavi ja Tsaari
	 Metternich ja Guizot
	 Ranskan radikaalit ja Saksan poliisit

	 	      mikä kansa elää niinkuin tämä kuollut

IKUISEEN RAUHAAN
[--]
(MTT, 19.)

Sitaatin toinen säkeistö on sitaatti Karl Marxin ja Friedrich Engelsin Kommunistisen 
puolueen manifestin alusta. Manifestissa kohta kuuluu seuraavasti: ”Aave kummittelee 
Euroopassa – kommunismin aave. Kaikki vanhan Euroopan mahdit ovat liittoutuneet 
pyhään ajojahtiin tätä aavetta vastaan: paavi ja tsaari, Metternich ja Guizot, Ranskan 
radikaalit ja Saksan poliisit.” (Marx & Engels 1976, 17.)

Pohjatekstissä siis arvostellaan lueteltuja tahoja kommunismin vastustamisesta, joten 
Saarikosken runon puhujan voidaan ajatella tekevän samoin. Runon kollaasimaisuutta 
vahvistaa isoin kirjaimin kirjoitettu säe ”IKUISEEN RAUHAAN”, joka on Immanuel 
Kantin vuonna 1795 ilmestyneen teoksen nimi. Tulkitsen viittauksen teokseen niin, 
että puhuja puhuu rauhan puolesta. Tätä tukee Saarikosken (1978, 358) huomautus, 
ettei hän ole ”lukenut Kantia lainkaan”. Näin ollen merkitystä on vain teoksen nimellä, 
ei sisällöllä. ”Paavi ja Tsaari” -runon alkusäkeet ”minä olen kauan kuunnellut / sydän-
täni valkea kangas” voisivat puolestaan olla osoitus puhujan poliittisesta etsinnästä eli 
”sydämen kuuntelusta”, joka johtaa sitaattiin Kommunistisen puolueen manifestista.

Touko Kauppinen (2011) on tarkastellut pro gradu -tutkielmassaan Kari Aron-
puron ja Pentti Saarikosken 1960-luvun alkupuolen ”elokuvamaisia liikkuvan kuvan 
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runoja”. Kauppisen (mt., 18–19) mukaan Saarikosken Mitä tapahtuu todella?- ja Kuljen 
missä kuljen -teoksissa elokuvamaisuus syntyy ”liikkuvien kuvien, montaasin ja typo-
grafian keinoin”. Liikkuviin ja kineettisiin kuviin perustuva runous ”muistuttaa paljon  
elokuvan montaasia, koska lyriikan leikkaukset rajaavat runoa elokuvamaisiin otok-
siin ja usein myös niistä muodostuviin kohtausmaisiin kokonaisuuksiin”. Montaasia 
hyödynnetään Mitä tapahtuu todella? -kokoelman runossa ”dialektinen materialismi”:

tähdestä kasvaa karvoja

	 	     höyryävään asfalttiin takertunut silmä

	     tämän kielen säteellä
	 	           ei ketään
	 	  meni metsästä metsän sisään loppu tulee
	       hopeaneulat
dialektinen materialismi on
	 	 	 kielen ja maailman
			   järjestys ja mieli

	           yhteydet on poikki
	 	       metsän kasvu pysähtynyt
	 	  minä seison kadulla
	 	 	 enkä tiedä sukupuoltani
(MTT, 21.)

Runon ensimmäiset säkeet on aseteltu väljästi, ja ne ovat assosiatiivisuudessaan absurde-
ja. Toisaalta voisi ajatella, että säkeet kuvaavat samaa objektia: tähdestä kasvavat karvat 
viittaisivat tällöin silmäripsiin, jotka ympäröivät ”höyryävään asfalttiin takertunutta 
silmää”. Molemmissa tapauksissa säkeet ilmentävät Saarikosken (1963, 8) vaatimusta 
sanojen ja lauseiden tasa-arvoisuudesta. Seuraavat säkeet ”tämän kielen säteellä / ei 
ketään” ovat myös monitulkintaisia: kieli voi viitata esimerkiksi runon omaan kieleen, 
puhujan käyttämään kieleen tai kieleen yleensä.

Runossa on yksi muita selkeämpi kohta: ”dialektinen materialismi on / kielen ja 
maailman / järjestys ja mieli”. Vaikeasti ymmärrettävä kieli olisi siis jäsennettävissä  
dialektisen materialismin, marxilaisen perusfilosofian avulla. Montaasimaisuutta runoon 
tuo tunnustuksellisia säkeitä edeltävä fragmentaarinen säe ”hopeaneulat”. Säe vaikuttaa 
irralliselta, mutta Adornon (2007, 304) sanoin montaasi ”yhtä lailla tuomitsee esiin 
työntyvien irrallisten osiensa myötä ykseyden kuin muotoperiaatteena edistää sitä”. 
Runon loppu, jossa puhuja seisoo kadulla, sopisi elokuvan kohtaukseksi. Toisaalta siinä 
voidaan ajatella kuvattavan myös runon konkreettista kirjoittamishetkeä, kuten aiem-
min tarkastellussa säkeessä ”sanakirjat pitkin pöytää” (MTT, 22). Säkeet ”yhteydet on 
poikki / metsän kasvu pysähtynyt” ja puhujan tietämättömyys sukupuolestaan luovat 
joka tapauksessa kaaoksen vaikutelman, joka näyttäytyy runossa myös kielen tasolla.
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Adornon (2007, 305) mukaan montaasitekniikka sai alkunsa ”kubismin herooisina 
vuosina tavasta liimailla päällekkäin katkelmia lehdistä ja muusta sen kaltaisesta”. Tämä 
ilmentää montaasin läheistä yhteyttä kollaasiin. Adorno (mt., 305–306) korostaa, kuin-
ka montaasi ”syntyi vastakohdaksi kaikelle tunnelmalla ladatulle taiteelle, ensisijaisesti 
kaiketi suhteessa impressionismiin”. Montaasi vastusti romantiikasta periytyvää sekä 
jugendtyylissä ja impressionistissa teoksissa esiintyvää ”objektiivisen todellisuuden sub-
jektivointia”. ”Kaikki impressionismin jälkeinen moderni taide” on Adornon mukaan 
luopunut ”subjektiivisessa kokemusyhteydessä [--] konstutioituvasta lumeesta”. Ajatuk-
set kuvastavat Saarikosken ”dialektinen materialismi” -runon alkupuolta: esimerkiksi 
säkeet ”tähdestä kasvaa karvoja / höyryävään asfalttiin takertunut silmä” painottavat 
todellisuuden objektiivisuutta. Toisin on runon lopun kohdalla. Säkeet ”minä seison 
kadulla / enkä tiedä sukupuoltani” kertovat puhujan omasta tunnelmasta ollen tällöin 
hyvinkin subjektiivisia.

Ääneen-kokoelmaa ei voi luonnehtia samalla tavalla fragmentaariseksi kuin Mitä 
tapahtuu todella? -teosta. Vastaanottajan integraatiota ei tarvita, koska yhteydet runo-
jen sanojen ja säkeiden välillä ovat ymmärrettäviä: ”Ne jotka hallitsevat teitä, / sanovat 
hallitsemisen kuuluvan heille, koska he ovat / Asiantuntijoita, tietävät kaiken / rahasta, 
miten se liikkuu / ja vaikuttaa [--] ” (Ä, 44.) Puhujan tehtäväksi voisi tulkita vastaan-
ottajien valistamisen, joten säkeiden selkeys on perusteltua. Myöskään Saarikosken 
1960-luvun viimeinen runokokoelma, Katselen Stalinin pään yli ulos, ei hyödynnä 
kollaasi- ja montaasitekniikkaa Mitä tapahtuu todella? -kokoelman tavoin. Poliittisia 
teemoja käsitellään yhä, mutta esimerkiksi Stalinin pää kokoelman nimessä ja muuta-
massa runossa ei Saarikosken (1978, 364) mukaan viittaa oikeaan Staliniin. Sen sijaan 
kyseessä on kipsinen Stalinin pää, jonka Saarikoski oli löytänyt tunkiolta vuokrattuaan 
huvilan Suomussalmelta. 

Poliittisuuden väheneminen kollaasi- ja montaasitekniikoidenkin jäädessä pois 
osoittaa omalta osaltaan, että Mitä tapahtuu todella? -kokoelmassa poliittisuus näkyy 
tekniikoiden käytössä – teoksen muodossa – eikä ainoastaan poliittisissa tunnustuslau-
seissa. Toisaalta Ääneen-kokoelma osoittaa, että runouden poliittisuus on mahdollista 
myös ilman taiteelliselle avantgardelle tyypillisiä keinoja.

Lopuksi

Tulkintojeni perusteella vaikuttaa siltä, että sekä taiteellinen että poliittinen avantgarde 
vaikuttivat Saarikosken 1960-luvun poliittiseen runousoppiin. Ensimmäinen korostuu 
Mitä tapahtuu todella? -kokoelmassa ja jälkimmäinen Ääneen-teoksessa. Kokoelmien 
eroavuuksia voidaan kuvata myös Saarikosken (1963, 8) termein tekemällä jako moni-
mutkaisen ja yksinkertaisen runouden välillä. 
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Mitä tapahtuu todella? edustaisi tällöin monimutkaista runoutta, ”kappaleiksi 
hajonnutta menneisyyden kieltä, jota me emme enää hallitse” (mt.). Tämä näkyy esimer-
kiksi kokoelman sitaattikollaaseissa. Ääneen-kokoelman runot muistuttavat puolestaan 
yksinkertaista runoutta, ”rakentumassa olevaa tulevaisuuden kieltä, jota me emme hal-
litse vielä” (mt.). Puhuja voitaisiin luokitella poliittisen avantgarden edustajaksi säkeissä 
”se mitä tarkkaan katsoessanne näette, se on Teoria, Aate ja / Suojelusenkeli / ainoa jolla 
on kantavat siivet” (Ä, 39). Koska kyseessä on kuitenkin runo, taiteellinen teksti, sen 
luokittelu pelkästään poliittiseksi avantgardeksi ei ole mahdollista.

Entä mikä on Bürgerin korostaman Lebenspraxiksen rooli Saarikosken 1960-luvun 
runoudessa?  Tulkintani mukaan taideinstituution arvostelua ei voi kutsua Saarikos-
ken pääteemaksi, mutta runoissa esiintyy kuitenkin taiteen ja jokapäiväisen elämän 
erottamisen vastustamista. Mitä tapahtuu todella? -kokoelman kohdalla tämä näkyy 
esimerkiksi runossa ”kuin ikkuna” (MTT, 33), joka koostuu konkreettisista, arkisista 
havainnoista. Kuten H. K. Riikonen (1996, 39) toteaa, Saarikoski kuvasi myöhemmin 
myös Tiarnia-sarjan runoissaan ”arkipäivän sattumuksia” ja ”arkipäivän tuttavuuksia” 
Tjörnin saarella Ruotsissa, jossa hän tuolloin asui.

Mitä tapahtuu todella? -teoksessa myös kollaasien ja montaasien käyttö viittaa 
taideinstituution arvosteluun: Vesa Haapalan (2007, 291) sanoin kollaasi rikkoo  
ajatuksen ”eheästä ja autonomisesta taideteoksesta”. Montaasin hyödyntäminen osoittaa 
Saarikosken runojen yhteyden elokuvaan (ks. Kauppinen 2011), ja monet kokoelman 
montaasimaiset runot kuvaavat puhujan elämää ja havaintoja elokuvan kohtauksia 
muistuttavasti.

Siinä missä Mitä tapahtuu todella? -kokoelma arvostelee taideinstituutiota erityisesti 
muotonsa avulla, Ääneen-teoksessa sisällöllä on tärkeämpi merkitys. Eräässä runoista 
puhuja kertoo, kuinka hänen haluttaisiin kirjoittavan ”kauniita lauluja” tyypillisistä 
runouden symboleista, ”tuulesta”, ”linnusta” ja ”puusta” (Ä, 24). Seuraavassa runossa 
puhuja kuitenkin tokaisee: ”En heidän mielikseen hio sanojani käsittämättömiksi – – ” 
(Ä, 25). Puhuja ei halua runojensa kuuluvan vain taideinstituution sisäpuolelle, vaan 
kirjoittaa poliittista runoutta.

Kuten Elina Arminen (2009, 101) kirjoittaa, taiteilijat hakivat 1960-luvulla ”usein 
tietoisesti virikkeitä 1910- ja 1920-lukujen avantgardesta”. Saarikosken runoissa taiteen 
muuttuminen Lebenspraxikseksi (ks. Bürger 1974, 67) näkyy tulkintani mukaan ennen 
kaikkea niiden antielitismissä: kansan näkökulman esiin tuomisessa, jokapäiväisen  
elämän kuvaamisessa ja poliittisen runouden helppotajuisuuden painottamisessa.
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Viitteet
1 Teen parhaillaan Pentti Saarikosken lyriikasta väitöskirjatutkimusta, jonka alustava otsikko on 
”Pentti Saarikosken 1960-luvun lyriikan poliittinen runousoppi”.
2 Karoliina Lummaa käsittelee laajasti konkreettisuuden käsitteen käyttöä runouden 
tutkimuksessa väitöskirjassaan Poliittinen siivekäs. Lintujen konkreettisuus suomalaisessa 
1970-luvun ympäristörunoudessa (2010).
3 Nyk. kirjoitusasu on Hrushtshov.
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