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Viime vuosikymmenten ihmistieteellisen ja erityisesti kirjallisuustieteellisen keskustelun
avainsanoja on kddnne. Kirjallisuudentutkimuksessa on tapahtunut tillaisen keskustelun
mukaan lingvistinen, diskursiivinen, kognitiivinen, teologinen, jilkikoloniaalinen ja
transnationaalinen kidinne, vain muutamia mainitakseni. IThmistieteet ovat kokeneet,
ndin meille vakuutetaan, milloin kerronnallisen, milloin performatiivisen kiinteen.
Niiden jilkeen kaikki on kertomusta tai kertomuksen kaltaista — tai sitten kaikki jasen-
tyy perustavanlaatuisesti esityksen tavoin.

Toisaalta akateemisen lukijan huomio kohdistuu kiddnneretoriikan mukaan vuoroin
tahin, vuoroin tuohon aistiin: Visuaalisen kiddnteen jilkeen useimmat kirjallisuuden-
tutkijat oletettavasti tarkastelevat tekstejd nikdaistimuksiin keskittyen. Tai he kuulos-
televat kirjoituksen dinii akustisen kiddnteen seurauksena. Makuaistillista kddnnetti en
ole havainnut kirjallisuustieteessi vield kenenkiin ehdottaneen, vaikka sen perusteeksi
riitcdisi maailmankirjallisuudessa kukkuroittain maisteltavaa pitojen gastronomisia
elimyksistd vankileirien jiteruokavalion iljettivyyksiin. Sama pitee hajuaistiin. En
ihmettelisi, jos olfaktorisen kiddnteen tulevat lanseeraajat odottaisivat kirjallisuuden-
tutkijoiden yksissd tuumin kdintivin neninsi fiktion tuoksuihin, koska aromaattisuus
onkin tekstien olennainen mutta laiminlydty ominaisuus.

Myds tuntoaisti on jadnyt kirjallisuustieteessi vield liian tuntemattomaksi saadak-
seen aikaan varsinaista haptista tai takdiilista kddnnettd, vaikka kosketus onkin ollut
vilkkaahkon keskustelun kohteena viime vuosikymmenten ranskalaisessa filosofiassa.
Itse tunteet ja tuntemukset ovat kuitenkin nousseet hiljattain uudelleen pintaan kirjal-
lisuudentutkimuksessa. Uuskriitikkojen varoittelut affektioharhasta ovat loitonneet liki
kuulumattomiin, ja tunteiden ja tunnekisitysten laaja kirjo on tullut ajanmukaiseksi
tutkimuskohteeksi monitieteisen affektiivisen kiinteen myoti.

Toisaalta kaintyilevi kirjallisuustiede ei pyorihtele vain ihmisruumiin ja ihmis-
mielen muodostaman akselin ympiri. Inhimillinen toimija kidinteiden napana on
kyseenalaistettu, eldimellisen, jilkihumaanin, kyberneettisen ja viimein materialistisen

kddnteen jilkeen.
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Kiinteitd ei ole aina helppo havaita, vaikka niiden lujasti vakuutetaan tapahtuneen,
erityisesti konferenssien otsakkeissa, julkaisujen nimissi ja tietenkin hankerahoitus-
hakemusten alkuvirkkeissd. Kyse ei usein ole niinkéin vallitsevan asiaintilan kuvauksesta
kuin toiveesta kddntdd sen painopiste ja kulku toisaalle. Kddnneretoriikka niyttiytyy
tavan takaa manifestin kaltaisena julistuksena, profetiana tulevasta, pikemminkin kuin
jo tapahtuneen muutoksen rekisterdintini ja vakauttajana. Kiidnnepuhe tarkoittaa siis
yleensi toivetta kiinteesti eiki oletetun uuden suunnan toteamista.

On kiinnostavaa, miten eri tieteenalat jisentivit kehityksensi tai historialliset
muutoksensa eri tavoin. Luonnontieteissi puhutaan mielellddn dramaattisesti kerta-
kaikkisista murroksista, mullistuksista, vallankumouksista ja paradigman vaihdoksista.
Kirjallisuustieteessi ja ehkd yleisemminkin ihmistieteissi suositaan mieluummin
kddnteen retoriikkaa, joka implikoi, ettd muutos — mahdollisesta ikillisyydestdin ja
jyrkkyydestdin huolimatta — kytkeytyy edeltdvidn ymmirrykseen asiaintilasta. Ehka
myds siind mieless3, ettd paluu aikaisempaan kisitykseen siilyy mahdollisena. Vastaa-
vaa ei voi kuvitella tapahtuvan luonnontieteissi. Téhtitieteessd kdintyminen takaisin
maailmankaikkeuden maakeskeiseen malliin ei ole vakavasti otettava vaihtoehto. Mutta
kirjallisuustieteessi paluu kirjailijakeskeiseen kisitykseen — herdttimilld henkiin kuol-
leeksi julistettu tekijd ja palauttamalla hinet tekstiuniversumin litkkumattomaksi
litkuttajaksi — ei aiheuta suurempaa kummastusta, ei ainakaan koko tiedeyhteisdssi.
Katkosten ja murtumien sijaan kirjallisuustieteen muutoksissa (eli kidnteissd) siilyy
mahdollisuus kytkoksiin ja jatkuvuuteen. Titd voidaan kutsua vaikkapa jatkuvuus-
teesiksi.

Kyse on tietenkin my®ds tieteenalojen suhteesta fyysiseen todellisuuteen ja sen lain-
alaisuuksiin. Matkustajina olemme varmastikin huojentuneita, etti lentokapteenit eivit
yleensi kiddnnihtele kannattamaan fysiikan jo kumottuja teorioita painovoimasta ja
kiihtyvyydesti. Lukijoina voimme sen sijaan huoletta suoda kirjallisuuden ammattilai-
sille vapauden piipahtaa teoreettisessa tai menetelmillisessd menneisyydessi, emmeka
juuri hitddnny metodisesta matalalennosta, tulkinnallista turbulenssista tai paradig-
maattisesta aikaerorasituksesta. Ainakaan jos perilli matkalaista odottaa edes jossakin
midrin kiintoisa luenta.

Joskus lentomatkailijan ja kirjallisuustieteilijin todellisuudet saattavat kohdata kiddn-
teentekevilld tavalla. Keviilld 2010 islantilaisen tulivuoren purkaus pysiytti lentoliiken-
teen Euroopassa ja tuhannet ihmiset jdivit lentoasemille, konferenssihotelleihinsa tai
kotiinsa, voimatta matkustaa pdimiirinsi. Tédtd ilmiotd alettiin pian kutsua “vulkaa-
niseksi kddnteeksi”. Sen uskottiin tuottavan “uudenlaista ajattelua”, koska kiireisten
eurooppalaisten pakkopysihtymiset poikivat oivalluksia, kohtaamisia, vieraanvaraisuutta

ja luovuutta” (Pohjola 2011, A8). Tuhkapilven maankamaralle vangitsemilla kirjalli-
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suustieteilijoilld oli siis kerrankin aikaa kiddnnelld niteittensd sivuja, mutta myos kddntyi
muiden ihmisten puoleen. Tillainen kidnne oli siis todellinen ja kiytinnéllinen, vaik-
kakaan ei sen pysyvimpi olotila kuin muutokset teoriarintamalla. Tuhkapilven hilven-

tymisti seurasi nopea kddntyminen normaaliin kiireeseen ja tavanomaiseen ajatteluun.

Kirjallisuustieteen viehtymys kiinteisiin liittyy kiintoisasti koko oppialan (perinteisesti)
keskeiseen tutkimuskohteeseen: sanataiteeseen ja sen erityispiirteisiin. Kirjallisuuden
kieltd luonnehtii olennaisesti sanojen kiyttiminen kirjaimellisesta merkityksestd poik-
keavalla tavalla. Kyse on tietenkin troopeista. Termi trooppi juontuu kreikan sanasta
tropos, joka merkitsee muun muassa ’kdinnettd ja ‘mutkaa’. Kirjallisuus itse on siis
olennaisella tavalla kdinteen tekevii, kiantyilevid, tunnusmerkictdmistd, annetusta ja
tutusta tuonnemmas pyrkivid, kuitenkin niin ettd yhdysside, ohuenakin, luonnolliseen
kieleen siilyy.

Voisimme soveltaa titd tropologista periaatetta, vaikkapa lingvistisen kidinteen
hengessi, itse kddinne-sanaan. Ei ole itsestddn selvii, ettd kiddnne tarkoittaa kirjalli-
suustieteen diskurssissa vain ‘muutosta’, ‘murrosta’ tai ‘kiinnekohtaa’ (saati ’kriisid’,
"epookkia’, “oikaisua’, parannusta’ tahi "uudistusta’). Toki nuo kolme ensiksi mainittua
ovat kidnteen ilmeisimmit mielet ja vaikkapa kerronnallisen kiinteen kiyttdyhteydes-
sd juuri tarkoitetut merkitykset. Mutta trooppeja kaunokirjallisuudessa lukiessamme
olemme tottuneet etsimidin myds harvinaisempia mielid sanoille ja katsomaan, miten
ne kenties rikastavat tekstin tulkintaa.

Kidnne-sanalla on runsaasti synonyymeji, eli silld voi olla lukuisia merkityksid eri
kiyttoyhteyksissi. Kddnne voi tarkoittaa tekstiilien maailmassa muun muassa “paltetta’,
eli ’padrmettd, taitetta ja laskosta’. Toisaalta kdinne tarkoittaa merenkulun yhteydessi
"pallea’, eli Ppilssivettd’ (aluksen pohjalle padssyttd vettd, johon sekoittuu 6ljya). Tissd
mielessd kdinne on jidnne. En mene tarkemmin niiden merkitysten kirjallisuustieteel-
liseen kiyttokelpoisuuteen, vaan jitin sen teidin huoleksenne. Tekstiilin tai nesteiden
suhde tekstiin ei ole tuiki tuntematon tapa kisitteellistdd kirjallisuuden olennaisiksi
ymmirrettyja ominaisuuksia, kuten vaikkapa Roland Barthesin ja Julia Kristevan
lukijat muistanevat.

Kiidnteen merkityksid voidaan jisentdd kiintoisasti my®s tilan kannalta. Ilmeisin
tapa ymmirtdd kddnne suhteessa tilaan on kisittdd se muutoksena horisontaalisessa
etenemisessi, eli yksinkertaisesti ohjausliikkeeni matkanteossa. Timin jisennyksen
mukaisesti kirjallisuustiede purjehtii kuin laiva, jonka ruoria kiintelee milloin
narratologi, milloin kulttuurintutkija saadakseen kurssin haluamakseen (ja aikaisemmat
suuntimavirheet korjausliikkeelld oikaistuksi).

Ruorimicheksi pddsystd kamppaillaan kiivaasti, ja lokikirja kertoo, ettd laivan kurs-
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sia muutellaan tihedin tahtiin. Aluksen reitti ndyttdd kuitenkin melko suoraviivaiselta
merikartasta katsottuna. Miten timi on mahdollista? Paristakin syystd. Ensinnikin
jatkuvat korjausliikkeet kumoavat toisensa, eli kiddnteet eri suuntiin pitivit kurssin
kokonaisuudessaan otettuna vakaana. Toisaalta kirjallisuudentutkimus (instituutiona)
on raskasliikkeinen alus, jonka kdantiminen kokonaan vie kauemmin kuin seuraavaan
kurssinmuutokseen on aikaa. Alus siis ndyttdd kyntivin vakaasti eteenpdin — kannella
puhkeavista pienimuotoisista kapinoista huolimatta.

Mutta kiinne voi tapahtua myos vertikaalisesti, syvemmille ja tiukemmalle porau-
tuen tai laajemmalle ja héllemmille kiertyen. Siis niin kuin ruuvia vdintiessi tapahtuu.
Tilld tavoin ymmirrettynd kiddnne liitcyy ehkd tekstisuhteeseen. Eli kdinnytiinko
hermeneuttisella jengalla lihemmais tekstin oletettua ydintd vai kiinnitytdanko
mieluummin ympirdiviin ei-tekstuaalisiin alueisiin, kuten neurotiede, nykyiskansain
vaiheet tai sukupuolipolitiikka.

En jatka niitd analogioita pitemmille. Muuten kuin toteamalla, etti laiva ja ruuvi
ovat eri tason ilmiditd; toinen liittyy kirjallisuustieteeseen instituutiona, toinen tutki-
muksen tekemiseen ja tulkinnan taustaoletuksiin. Kirjallisuustieteen juonenkiinteet
ovat ennustettavia, mutta toteutuessaan oudon yllittivid. Ennustan olfaktorisen
kiinteen joskus tapahtuvan (tai pikemminkin viitettidvin tapahtuneeksi), mutta timi ei
poista jonkinasteista himmistysti sen kiydessi toteen. Aimistys voi tosin johtua paitsi
tutkimussuuntauksen mahdollisista perusteluista my®és itse kielen performatiivisesta
voimasta 4 la Andy McCoy. Juuri kiinteelld spekulointi, ironisestikin, voi saada sen

aikaan.

v

Kiidnne luonnehtii siis kirjallisuutta ja kirjallisuudentutkimusta monella tasolla ja
monessa mielessi. On jopa esitetty, ettd tulkitsevassa diskurssissa ajatus etenee
enemmin tai vihemmin ennustamattomin kiinnoksin. Samalla kiinne kuvaa liikett,
jolla yksi koulukunta seuraa toista kirjallisuustieteen historiassa. Kirjallisuudentutki-
muksen eteneminen voidaan ymmirtii sarjana kannoillaan (tai kannaltaan) kdintymi-
sid, joita sdestdd vakuuttelu suunnanvaihdosten tirkeydestd, jopa vilttimittomyydesti.
Niin liike jatkuu, niin kuin siitd kiytivd puhekin — vastaisesti tai mydtiisesti.

Ki4nne on niin tyypillistd viime vuosikymmenten kirjallisuustieteen retoriikassa,
ettd voisimme jopa puhua kdidnteellisesti kéiinteesti kirjallisuudentutkimuksessa. T4lld
uudismuodosteella ei kenties ole arvoa tekstintulkinnan kiytinnéssi, se ei siis jaksane
sanottavasti kdintdd tieteenalan kulkua. Mutta metatason kisitteeni silld saattaisi olla
oma roolinsa, vaikkapa sitten ironinen, kirjallisuustieteen itseymmirryksen kannalta.
Kiidnteellisen kiddnteen lanseerauksen jilkeen kdinnepuhe voi niyttdd paljaammin

tropologiselta ja saada meiddt miettimiin, millaiset olisivat muutoksen ehdot, ominais-
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piirteet, merkitykset ja vaikutukset. Milloin kidinne on mahdollinen tai todennikéinen?
Miki kiddnnettd luonnehtii ja miki erottaa sen vaikkapa suuntauksen sisiisestd hieno-
sidddstd? Onko kiddnnepuhe konstatiivista vai performatiivista, toteavaa vai muuttavaa?
Kohdistuuko kiinne tukemaan vai vastustamaan? Vai onko niin, etti ihminen ikuisesti
kuulee korvassaan yksitoikkoisen ddnen juuri siitd rattaasta, jota hin itse pyoriccaa?

Niisti kaikista, siis kidnteen ehdoista, ominaispiirteistd, merkityksisti ja vaikutuk-
sista saattaa kertoa (tai kysyd, ilman kysymysmerkkid) Mirkka Rekolan runo ”Akselin
napa” kokoelmasta Anna piivin olla kaikki (1968):

Akselin napa on hyvin voideltu,

siitd ei kuulu mitiin,

mutta kaikki mihin pyori ottaa,
kitisee parahtaa.

Kuinka juuri silld on pyorin ddni.

(Rekola 1981/1968, 185.)
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