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Kirjallisuustiede käänteiden käänteissä.
Professoriluento 9.5.2012 Jyväskylän yliopistossa

I

Viime vuosikymmenten ihmistieteellisen ja erityisesti kirjallisuustieteellisen keskustelun 
avainsanoja on käänne. Kirjallisuudentutkimuksessa on tapahtunut tällaisen keskustelun 
mukaan lingvistinen, diskursiivinen, kognitiivinen, teologinen, jälkikoloniaalinen ja 
transnationaalinen käänne, vain muutamia mainitakseni. Ihmistieteet ovat kokeneet, 
näin meille vakuutetaan, milloin kerronnallisen, milloin performatiivisen käänteen.  
Niiden jälkeen kaikki on kertomusta tai kertomuksen kaltaista – tai sitten kaikki jäsen-
tyy perustavanlaatuisesti esityksen tavoin. 

Toisaalta akateemisen lukijan huomio kohdistuu käänneretoriikan mukaan vuoroin 
tähän, vuoroin tuohon aistiin: Visuaalisen käänteen jälkeen useimmat kirjallisuuden
tutkijat oletettavasti tarkastelevat tekstejä näköaistimuksiin keskittyen. Tai he kuulos-
televat kirjoituksen ääniä akustisen käänteen seurauksena. Makuaistillista käännettä en 
ole havainnut kirjallisuustieteessä vielä kenenkään ehdottaneen, vaikka sen perusteeksi 
riittäisi maailmankirjallisuudessa kukkuroittain maisteltavaa pitojen gastronomisia 
elämyksistä vankileirien jäteruokavalion iljettävyyksiin. Sama pätee hajuaistiin. En 
ihmettelisi, jos olfaktorisen käänteen tulevat lanseeraajat odottaisivat kirjallisuuden-
tutkijoiden yksissä tuumin kääntävän nenänsä fiktion tuoksuihin, koska aromaattisuus 
onkin tekstien olennainen mutta laiminlyöty ominaisuus.

Myös tuntoaisti on jäänyt kirjallisuustieteessä vielä liian tuntemattomaksi saadak-
seen aikaan varsinaista haptista tai taktiilista käännettä, vaikka kosketus onkin ollut 
vilkkaahkon keskustelun kohteena viime vuosikymmenten ranskalaisessa filosofiassa. 
Itse tunteet ja tuntemukset ovat kuitenkin nousseet hiljattain uudelleen pintaan kirjal-
lisuudentutkimuksessa. Uuskriitikkojen varoittelut affektioharhasta ovat loitonneet liki 
kuulumattomiin, ja tunteiden ja tunnekäsitysten laaja kirjo on tullut ajanmukaiseksi 
tutkimuskohteeksi monitieteisen affektiivisen käänteen myötä. 

Toisaalta kääntyilevä kirjallisuustiede ei pyörähtele vain ihmisruumiin ja ihmis-
mielen muodostaman akselin ympäri. Inhimillinen toimija käänteiden napana on  
kyseenalaistettu, eläimellisen, jälkihumaanin, kyberneettisen ja viimein materialistisen 
käänteen jälkeen. 
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II

Käänteitä ei ole aina helppo havaita, vaikka niiden lujasti vakuutetaan tapahtuneen, 
erityisesti konferenssien otsakkeissa, julkaisujen nimissä ja tietenkin hankerahoitus
hakemusten alkuvirkkeissä. Kyse ei usein ole niinkään vallitsevan asiaintilan kuvauksesta 
kuin toiveesta kääntää sen painopiste ja kulku toisaalle. Käänneretoriikka näyttäytyy 
tavan takaa manifestin kaltaisena julistuksena, profetiana tulevasta, pikemminkin kuin 
jo tapahtuneen muutoksen rekisteröintinä ja vakauttajana. Käännepuhe tarkoittaa siis 
yleensä toivetta käänteestä eikä oletetun uuden suunnan toteamista.

On kiinnostavaa, miten eri tieteenalat jäsentävät kehityksensä tai historialliset 
muutoksensa eri tavoin. Luonnontieteissä puhutaan mielellään dramaattisesti kerta-
kaikkisista murroksista, mullistuksista, vallankumouksista ja paradigman vaihdoksista.  
Kirjallisuustieteessä ja ehkä yleisemminkin ihmistieteissä suositaan mieluummin 
käänteen retoriikkaa, joka implikoi, että muutos – mahdollisesta äkillisyydestään ja 
jyrkkyydestään huolimatta – kytkeytyy edeltävään ymmärrykseen asiaintilasta. Ehkä 
myös siinä mielessä, että paluu aikaisempaan käsitykseen säilyy mahdollisena. Vastaa-
vaa ei voi kuvitella tapahtuvan luonnontieteissä. Tähtitieteessä kääntyminen takaisin  
maailmankaikkeuden maakeskeiseen malliin ei ole vakavasti otettava vaihtoehto. Mutta  
kirjallisuustieteessä paluu kirjailijakeskeiseen käsitykseen – herättämällä henkiin kuol-
leeksi julistettu tekijä ja palauttamalla hänet tekstiuniversumin liikkumattomaksi  
liikuttajaksi – ei aiheuta suurempaa kummastusta, ei ainakaan koko tiedeyhteisössä.  
Katkosten ja murtumien sijaan kirjallisuustieteen muutoksissa (eli käänteissä) säilyy 
mahdollisuus kytköksiin ja jatkuvuuteen. Tätä voidaan kutsua vaikkapa jatkuvuus-
teesiksi.

Kyse on tietenkin myös tieteenalojen suhteesta fyysiseen todellisuuteen ja sen lain-
alaisuuksiin. Matkustajina olemme varmastikin huojentuneita, että lentokapteenit eivät 
yleensä käännähtele kannattamaan fysiikan jo kumottuja teorioita painovoimasta ja 
kiihtyvyydestä. Lukijoina voimme sen sijaan huoletta suoda kirjallisuuden ammattilai-
sille vapauden piipahtaa teoreettisessa tai menetelmällisessä menneisyydessä, emmekä 
juuri hätäänny metodisesta matalalennosta, tulkinnallista turbulenssista tai paradig-
maattisesta aikaerorasituksesta. Ainakaan jos perillä matkalaista odottaa edes jossakin 
määrin kiintoisa luenta.

Joskus lentomatkailijan ja kirjallisuustieteilijän todellisuudet saattavat kohdata kään-
teentekevällä tavalla. Keväällä 2010 islantilaisen tulivuoren purkaus pysäytti lentoliiken-
teen Euroopassa ja tuhannet ihmiset jäivät lentoasemille, konferenssihotelleihinsa tai 
kotiinsa, voimatta matkustaa päämääränsä. Tätä ilmiötä alettiin pian kutsua ”vulkaa-
niseksi käänteeksi”. Sen uskottiin tuottavan ”uudenlaista ajattelua”, koska ”kiireisten 
eurooppalaisten pakkopysähtymiset poikivat oivalluksia, kohtaamisia, vieraanvaraisuutta 
ja luovuutta” (Pohjola 2011, A8). Tuhkapilven maankamaralle vangitsemilla kirjalli-
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suustieteilijöillä oli siis kerrankin aikaa käännellä niteittensä sivuja, mutta myös kääntyä 
muiden ihmisten puoleen. Tällainen käänne oli siis todellinen ja käytännöllinen, vaik-
kakaan ei sen pysyvämpi olotila kuin muutokset teoriarintamalla. Tuhkapilven hälven-
tymistä seurasi nopea kääntyminen normaaliin kiireeseen ja tavanomaiseen ajatteluun.

III

Kirjallisuustieteen viehtymys käänteisiin liittyy kiintoisasti koko oppialan (perinteisesti) 
keskeiseen tutkimuskohteeseen: sanataiteeseen ja sen erityispiirteisiin. Kirjallisuuden 
kieltä luonnehtii olennaisesti sanojen käyttäminen kirjaimellisesta merkityksestä poik-
keavalla tavalla. Kyse on tietenkin troopeista. Termi trooppi juontuu kreikan sanasta 
tropos, joka  merkitsee muun muassa ’käännettä’ ja ’mutkaa’. Kirjallisuus itse on siis 
olennaisella tavalla käänteen tekevää, kääntyilevää, tunnusmerkittömästä, annetusta ja 
tutusta tuonnemmas pyrkivää, kuitenkin niin että yhdysside, ohuenakin, luonnolliseen 
kieleen säilyy.

Voisimme soveltaa tätä tropologista periaatetta, vaikkapa lingvistisen käänteen  
hengessä, itse käänne-sanaan. Ei ole itsestään selvää, että käänne tarkoittaa kirjalli-
suustieteen diskurssissa vain ’muutosta’, ’murrosta’ tai ’käännekohtaa’ (saati ’kriisiä’, 
’epookkia’, ’oikaisua’, ’parannusta’ tahi ’uudistusta’). Toki nuo kolme ensiksi mainittua 
ovat käänteen ilmeisimmät mielet ja vaikkapa kerronnallisen käänteen käyttöyhteydes-
sä juuri tarkoitetut merkitykset. Mutta trooppeja kaunokirjallisuudessa lukiessamme 
olemme tottuneet etsimään myös harvinaisempia mieliä sanoille ja katsomaan, miten 
ne kenties rikastavat tekstin tulkintaa.

Käänne-sanalla on runsaasti synonyymejä, eli sillä voi olla lukuisia merkityksiä eri 
käyttöyhteyksissä. Käänne voi tarkoittaa tekstiilien maailmassa muun muassa ’paltetta’, 
eli ’päärmettä, taitetta ja laskosta’. Toisaalta käänne tarkoittaa merenkulun yhteydessä 
’pallea’, eli ’pilssivettä’ (aluksen pohjalle päässyttä vettä, johon sekoittuu öljyä). Tässä 
mielessä käänne on jäänne. En mene tarkemmin näiden merkitysten kirjallisuustieteel-
liseen käyttökelpoisuuteen, vaan jätän sen teidän huoleksenne. Tekstiilin tai nesteiden 
suhde tekstiin ei ole tuiki tuntematon tapa käsitteellistää kirjallisuuden olennaisiksi  
ymmärrettyjä ominaisuuksia, kuten vaikkapa Roland Barthesin ja Julia Kristevan  
lukijat muistanevat.

Käänteen merkityksiä voidaan jäsentää kiintoisasti myös tilan kannalta. Ilmeisin 
tapa ymmärtää käänne suhteessa tilaan on käsittää se muutoksena horisontaalisessa 
etenemisessä, eli yksinkertaisesti ohjausliikkeenä matkanteossa. Tämän jäsennyksen  
mukaisesti kirjallisuustiede purjehtii kuin laiva, jonka ruoria kääntelee milloin  
narratologi, milloin kulttuurintutkija saadakseen kurssin haluamakseen (ja aikaisemmat 
suuntimavirheet korjausliikkeellä oikaistuksi). 

Ruorimieheksi pääsystä kamppaillaan kiivaasti, ja lokikirja kertoo, että laivan kurs-
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sia muutellaan tiheään tahtiin. Aluksen reitti näyttää kuitenkin melko suoraviivaiselta 
merikartasta katsottuna. Miten tämä on mahdollista? Paristakin syystä. Ensinnäkin 
jatkuvat korjausliikkeet kumoavat toisensa, eli käänteet eri suuntiin pitävät kurssin 
kokonaisuudessaan otettuna vakaana. Toisaalta kirjallisuudentutkimus (instituutiona) 
on raskasliikkeinen alus, jonka kääntäminen kokonaan vie kauemmin kuin seuraavaan 
kurssinmuutokseen on aikaa. Alus siis näyttää kyntävän vakaasti eteenpäin – kannella 
puhkeavista pienimuotoisista kapinoista huolimatta.

Mutta käänne voi tapahtua myös vertikaalisesti, syvemmälle ja tiukemmalle porau-
tuen tai laajemmalle ja höllemmälle kiertyen. Siis niin kuin ruuvia vääntäessä tapahtuu. 
Tällä tavoin ymmärrettynä käänne liittyy ehkä tekstisuhteeseen. Eli käännytäänkö  
hermeneuttisella jengalla lähemmäs tekstin oletettua ydintä vai kiinnitytäänkö  
mieluummin ympäröiviin ei-tekstuaalisiin alueisiin, kuten neurotiede, nykyiskansain 
vaiheet tai sukupuolipolitiikka.

En jatka näitä analogioita pitemmälle. Muuten kuin toteamalla, että laiva ja ruuvi 
ovat eri tason ilmiöitä; toinen liittyy kirjallisuustieteeseen instituutiona, toinen tutki-
muksen tekemiseen ja tulkinnan taustaoletuksiin. Kirjallisuustieteen juonenkäänteet  
ovat ennustettavia, mutta toteutuessaan oudon yllättäviä. Ennustan olfaktorisen  
käänteen joskus tapahtuvan (tai pikemminkin väitettävän tapahtuneeksi), mutta tämä ei 
poista jonkinasteista hämmästystä sen käydessä toteen. Äimistys voi tosin johtua paitsi 
tutkimussuuntauksen mahdollisista perusteluista myös itse kielen performatiivisesta  
voimasta à la Andy McCoy. Juuri käänteellä spekulointi, ironisestikin, voi saada sen 
aikaan.

IV

Käänne luonnehtii siis kirjallisuutta ja kirjallisuudentutkimusta monella tasolla ja  
monessa mielessä. On jopa esitetty, että tulkitsevassa diskurssissa ajatus etenee  
enemmän tai vähemmän ennustamattomin käännöksin. Samalla käänne kuvaa liikettä, 
jolla yksi koulukunta seuraa toista kirjallisuustieteen historiassa. Kirjallisuudentutki-
muksen eteneminen voidaan ymmärtää sarjana kannoillaan (tai kannaltaan) kääntymi-
siä, joita säestää vakuuttelu suunnanvaihdosten tärkeydestä, jopa välttämättömyydestä. 
Näin liike jatkuu, niin kuin siitä käytävä puhekin – vastaisesti tai myötäisesti.

Käänne on niin tyypillistä viime vuosikymmenten kirjallisuustieteen retoriikassa, 
että voisimme jopa puhua käänteellisestä käänteestä kirjallisuudentutkimuksessa. Tällä 
uudismuodosteella ei kenties ole arvoa tekstintulkinnan käytännössä, se ei siis jaksane 
sanottavasti kääntää tieteenalan kulkua. Mutta metatason käsitteenä sillä saattaisi olla 
oma roolinsa, vaikkapa sitten ironinen, kirjallisuustieteen itseymmärryksen kannalta. 
Käänteellisen käänteen lanseerauksen jälkeen käännepuhe voi näyttää paljaammin  
tropologiselta ja saada meidät miettimään, millaiset olisivat muutoksen ehdot, ominais-
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piirteet, merkitykset ja vaikutukset. Milloin käänne on mahdollinen tai todennäköinen? 
Mikä käännettä luonnehtii ja mikä erottaa sen vaikkapa suuntauksen sisäisestä hieno-
säädöstä? Onko käännepuhe konstatiivista vai performatiivista, toteavaa vai muuttavaa? 
Kohdistuuko käänne tukemaan vai vastustamaan? Vai onko niin, että ihminen ikuisesti 
kuulee korvassaan yksitoikkoisen äänen juuri siitä rattaasta, jota hän itse pyörittää?

Näistä kaikista, siis käänteen ehdoista, ominaispiirteistä, merkityksistä ja vaikutuk-
sista saattaa kertoa (tai kysyä, ilman kysymysmerkkiä) Mirkka Rekolan runo ”Akselin 
napa” kokoelmasta Anna päivän olla kaikki (1968):

Akselin napa on hyvin voideltu,
siitä ei kuulu mitään,
mutta kaikki mihin pyörä ottaa,
	      kitisee parahtaa.
Kuinka juuri sillä on pyörän ääni.
(Rekola 1981/1968, 185.)
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