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Maria Mikeldn viitdskirja on “deskriptiivisen poetiikan hengessd” kirjoitettu kunnian-
himoinen narratologinen tutkimus, joka pyrkii luomaan uutta teoriaa tajunnankuvauk-
sen muodoista, kehityksesti ja merkityksistd. Se kiy kriittistd keskustelua niin klassisen
kuin jilkiklassisen narratologian kanssa ja selvittid, mitd uskottomuuskirjallisuus voi
opettaa meille tajunnankuvauksen taustalla piilevisti kirjallisista konventioista sekd
mielten tekstualisoinnin ja kerronnallistamisen ongelmista — ja lopulta my$s vaaroista.
Se on tirked tutkimus, joka kutsuu (ja osin myds tietoisesti provosoi) keskusteluun
laajemminkin kokemuksen ja kertomuksen suhteeseen liittyvistd kysymyksistd. Samalla
se esiintyy leikkisisti “kertomuksena lukevista mielistd” (s. 60). Minut se innoitti
kirjoittamaan esseemiisen arvion, jossa arviointiakin tirkeimpini tavoitteena on osal-
listua keskusteluun pohtimalla paria viitdskirjan herdttimii teoreettis-metodologista
kysymystd — yheaildd historiallisuuteen ja kontekstualisointiin, toisaalta kokemuksen ja
kertomuksen suhteeseen liittyvid kysymyksii — joilla on merkitysti laajemmin nykyisen
kertomuksen tutkimuksen kentin hahmottamisen kannalta.

Viitoskirjan aineisto ulottuu tunnetuista uskottomuuskirjallisuuden klassikoista
vihemmin tunnettuun nykykirjallisuuteen ja mediaskandaalin ympirille syntyneeseen
“tosielimin” kertomussikermdin. Ensimmiisen ryhmin muodostavat nelji klassikko-
romaania: Madame de La Fayetten Clévesin rubtinatar (La Princesse de Cléves, 1678),
Choderlos de Laclos'n Vaarallisia subteita (Les Liaisons dangereuses, 1782), Gustave
Flaubertin Madame Bovary (1857) ja Kate Chopinin Herddminen (The Awakening,
1899). Analyysit pyrkivit osoittamaan, miten “uskottomuuden temaattiset aihelmat
syntyvit vuoropuhelussa mielten kuvaamisen kielellisten ja kerronnallisten keinojen
kanssa” (s. 12). Loput kohdetekstit nihdiin niiden konventioiden ”jilkimodernistisina
muunnelmina’: Emmanuele Bernheimin Hinen vaimonsa, eli Toinen nainen (Sa femme,
1993) sekd Richard Fordin novellit ’Oma Rauha” ("Privacy”) ja “Jilleennikeminen”
("Reunion”) kokoelmasta Syntien paljous (A Multitude of Sins, 2001). Viimeinen luku
kisittelee kertomuksia, jotka syntyivit vuoden 1998 Clintonin ja Lewinskyn seksi-
skandaalin ympirille. Sen on tarkoitus tuoda esiin "kertovien rakenteiden provosoima
lukemisen dynamiikka” (s. 15).

Mikelin tapa analysoida kirjallisia konventioita laajentaa "epdluonnollista narrato-

logiaa” (unnatural narratology), joka on aiemmin keskittynyt vain “riikein epikonven-
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tionaalisiin tai ilmeiselld tavalla epdluonnollisiin kerrontatilanteisiin” (s. 32). Samalla
Mikeli haluaa haastaa “kognitiivis-luonnollisen kertomusteorian prototyyppisuuntau-
tuneisuuden” eli muun muassa Monika Fludernikin, David Hermanin ja Lisa Zunshi-
nen tavan “nihdi kaikessa kirjallisuuden lukemisessa taustalla luonnollinen sosiaalinen
ja psykologinen dynamiikka” (s. 32-33).

Mikeldn tutkimus osoittaa ansiokkaasti, miten narratologinen teorianmuodostus
on itse asiassa aina ollut riippuvaista yksittiisten tekstien tulkinnasta, vaikka se tietyssi
vaiheessa yrittikin sanoutua irti koko tulkinnan tehtivisti. Kuten esimerkiksi Jonathan
Culler on huomannut, jo teosten kuvailu edellyttiid tulkintaa, jolloin poetiikka ei voi
olla vapaata tulkinnallisuudesta (s. 25). Mutta sen sijaan ettd nikisi teemat ja raken-
teen toisiaan vastavuoroisesti médrittdvind, Mikeld paikantaa itsensi formalistiseen
perinteeseen, jossa ensisijaisia ovat rakenteet: “Kirjalliset teemat ovat aina kirjallisten
rakenteiden eli kerronnan kielen ja jirjestymisen tulosta. [--] Téssd tutkimuksessa
rakentuva kisitys rakenteiden ja teemojen suhteesta sitoutuu enemmin formalistisiin
kuin kontekstualisoiviin lihtékohtiin. [--] [Se on] metodinen askel taaksepiin, takaisin
kohti muodon korostusta.” (S. 39-40.) Mikeld vie kerronnan rakenteet ensisijaistavan
tulkintansa niin pitkille, ettd nikee kysymyksen siitd, “miksi juuri uskottomat avio-
vaimot ovat kaunokirjallisuudessa alati toistuva aihe”, olevan “ennen kaikkea narrato-
loginen: kielletyn romanssin kirjallista traditiota on pitinyt ja pitdd edelleen hengissi
mielten lukemisen ja konstruoimisen halu” (s. 39).

Yksi tutkimuksen keskeisistd viitteistd onkin, ettd narratologinen kysymys kokemus-
ten kerronnallistamisesta on kohdetekstien keskeinen teema (s. 13): “fiktiiviset mielet
rakentuvat kirjallisten mekanismien ehdoilla ja siten myds tematisoivat nditd samoja
mekanismeja — ja niiden reunaehtoja” (s. 296). Toisinaan — Mikelin esittiessi, ettd
kohdetekstit tematisoivat juuri narratologisia kysymyksid — herdd kysymys, projisoiko
tutkimus tiettyjd oman aikamme erotteluja ja keskusteluja aiempien vuosisatojen kirjal-
lisuuteen. Mikeld esimerkiksi luonnehtii Clévesin rubtinatar -teosta toteamalla, ettd sen
"work in progress -luonne tekee ekstradiegeettiselld tasolla tapahtuvat skematisaation
ja tyypillistimisen prosessit nikyviksi ja nostaa niiden kisittelyn temaattiselle tasolle”
(s. 91), ettd se on "tiheini luonnollisista mielen teorioista” (s. 94) ja ettd sitd luonnehtii
“metafiktiivinen ironia” (s. 98). Lisiksi hin esittdd kohdetekstiensd "purkavan” tajun-
nankuvausta ja osoittavan yksilsllisen kokemuksen tavoittamisen mahdottomuuden:
"Kohdetekstini osoittavat kuitenkin yhi uudestaan, etti kirjallisten tajunnankuvausjak-
sojen toistuva teema on yksityisen kokemuksen pohjimmainen saavuttamattomuus. [--]
Toisin kuin kertomuspsykologinen standardioletus kuuluu, oman elimin kertomuksen
kutomisesta ei tule kokemusta eheyttivi, vaan kokemuksellisuutta purkava projekei.”
(S. 46-47.)

Tallaiset yleistykset ilmentivit Mikeldn halua sanoutua irti “kontekstualisoivista”

tutkimussuuntauksista. Tutkimuksessa “systemaattisen poetiikan ja yksittiisten tulkin-
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tojen kohtaamispaikkaa etsitdinkin ideologisen tai sosiohistoriallisen kontekstin sijasta
tajunnankuvauksen rakenteiden ja niiden ehdollistamien mieleen ja kokemukseen liittyvien
teemojen vuorovaikutuksesta” (s. 25). Tirkeimpini kontekstina nihdiin kirjalliset
konventiot. Kirjallisuuden ja kokemuksen historiallisuuteen uskovalle tutkijalle herad
tissd kohtaa kysymys, eivitké nimi konventiot muotoudu jossakin tietyssi historial-
lisessa maailmassa. Tutkimuksessa on selvd diakroninen juonne (jota jo sen rakentu-
mistapa ilmentid), mutta timi juonne tuntuisi asettuvan jdnnitteiseen suhteeseen epi-
historiallisen juonteen kanssa, jota kannattelee oletus ylihistoriallisesta kokemuksesta
ja "kirjallisesta mielestd” seki viite, ettd kohdetekstit edustavat "maailman tyypillisintd
fiktiivistd proosaa” (s. 28). Itse analyyseissi kiinnitetdin huomiota my®s historialli-
seen muutokseen kerronnan muodoissa, paikoin myds muutosten taustalla oleviin
aatehistoriallisiin muutoksiin: "Emman ja modernin lukijan kriisi on yhteinen, sill
molemmat uskovat lihtokohtaisesti, romantiikan ohjaamina, oman sisidisyytensi
kahlitsemattomaan ainutkertaisuuteen.” (S. 179.) Tissi Mikeld niyttid tunnustavan
romantiikan merkityksen kulttuurihistoriallisena ilmiéni, aatesuuntauksena, joka
vaikutti ratkaisevasti kokemisen tapoihin ja kokemusten tulkintaan, mutta siihen vii-
tataan vain sivumennen, ikdin kuin itsestdinselvyyteni tai triviaalina taustatietona.
Kontekstualisoivien suuntausten edustajat epdilemitti pitiisivit tarpeellisena kiinnit-
tdd yksityiskohtaista huomiota my®és sithen, miti romantiikka merkitsee tutkittujen
tekstien kannalta ja miten tekstit ja kontekstit kiyvit dialogia ja mairittivit toisiaan.
Voi perustellusti ajatella, ettd konteksti ei ole mitdin tulkittavaan tajunnankuvaukseen
nihden ulkoista, vaan kyse on juuri tajunnankuvauksen rakentumisen ehdoista. Eikd
uskottomuuden kokemus ja sen saamat merkitykset vaihtele historiallisesta kontekstis-
ta toiseen ja eivitkd myos uskottomuuden kuvausta koskevat kerronnalliset ratkaisut
kiinnity niihin konteksteihin? Eikoé kokemus ylip4itiin ole historiallisesti muuttuva?

Mikeli toteaa, ettd “kognitiivisen narratologian perusolettamus on varmasti myds
jokaisen lukijan mielestd intuitiivisesti totta: kertomuksen keskidssi on inhimillinen
kokemus, ja tyydyttivi lukukokemus johdattaa meiddt tuntemaan nahoissamme, miltd
jokin asia jostakin henkildstd tuntuu” (s. 46). Kuitenkaan timi oletus ei ole lainkaan
itsestddn selvi. Viime aikoina narratologit itsekin ovat kiinnittineet huomiota siihen,
miten vihiisessd roolissa kokemuksen kisite on ollut (narratologisessa) kertomuksen
kisicteellistimisessi. Itse asiassa myds Mikelin tutkimuksessa huomio kiinnittyy siini
miirin kokemuksen illuusion kirjalliseen ja tekstuaaliseen tuottamiseen, etti kokevan
subjektin ja itse kokemuksen voi usein nihdi jidvin analyyseissd syrjaan. Esimerkiksi
erilaisia kirjallisuuden kuvaamia historiallisesti muuttuvia tapoja kokea uskottomuus
ei tutkimuksessa juuri analysoida; sen sijaan pidroolissa ovat ne kielelliset mekanismit,
joilla tuotetaan illuusio tajunnasta: "Tajunnankuvaus muistuttaakin lopulta enemmin
kirjallista tuottamista ja kirjallista tulkintaa kuin sisdisen puheen (vapaata tai episuoraa)

esittimistd.” (S. 59.) Mikeldn pidviitteisiin kuuluu, etti kokemusten tulkinta kerto-
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musten kehyksessd on perimmiltdin “tekstuaalinen” ilmié. Siksi esimerkiksi “ruhti-
nattaren lankeemus’ on [--] enemmin kerronnallista ja tekstuaalista lankeemusta kuin
mitdin muuta” (s. 77).

Mikeldn viitdskirja on esimerkillinen narratologinen tutkimus juuri analysoidessaan
tarkasti ja hienovaraisesti kohdetekstiensi kerronnan rakenteita. Lisiksi se on arvokas
puheenvuoro laajemminkin timinhetkiseen, monitieteiseen kertomuksen tutkimuksen
piirissi kiytiviin keskusteluun. Se esittdd erityisen tirkedd kritiikkid etenkin kognitii-
visen narratologian — ja laajemminkin narratologian — ongelmista kirjallisuudentutki-
muksen nikokulmasta. Narratologian yksi perusongelma on taipumus luokitteluun sen
itsensi vuoksi. Kuten Mikeld toteaa heti johdannon alussa, “narratologisia mallinnus-
yrityksid on aina luonnehtinut geometrisyys ja monia tutkijoita viehittidvd symmetria”
(s. 16). Mikeldn tutkimus osoittaa ansiokkaasti, miten narratologisia kisitteitd voi
kiytead paitsi luokitteluun my®és yksioikoisten luokittelujen kyseenalaistamiseen. Se on
parhaimmillaan juuri osoittaessaan tutkimansa ilmiot kompleksisemmiksi kuin aiem-
pi tutkimus on huomannut, niyttiessiin, miten kohdetekstien kerronnan rakenteet
kyseenalaistavat dikotomisia luokitteluja, analysoidessaan tekstien huojuntaa erilaisten
kerronnallisten strategioiden vililli ja pureutuessaan kaunokirjallisten tekstien erilaisiin
ambivalenssin muotoihin.

Mikeldn analyyseissd korostuvat “kerronnallisten tasojen viliset kynnykset ja risti-
riidat” (s. 291). Ne tavoittavat hienosti horjunnan “ulkopuolisen kertojan objektiivisen
raportoinnin ja henkildhahmon omaa sisiistd tulkintaa tai verbalisointia mukailevan
vapaan episuoran esityksen vililld” (s. 28), jolloin episelvii on, onko kyseessd kerto-
jan vai henkildn d4ni. Itse asiassa Mikeld osoittaa koko ddnten hierarkialle rakentuvan
mallin riittimaccdmiksi tajunnankuvauksen analysoimisessa. Hin analysoi hienovarai-
sesti horjuntaa mimesiksen ja diegesiksen vililld (kerrotun maailman ja siti tuottavan
kerronnan vililld) ja pyrkii osoittamaan erilaisten kaunokirjallisten tekstien pohjalta,
miten kirjallisen mielen alkuperi “18ytyy jostakin ensimmiisen ja kolmannen persoo-
nan kokemuksellisuuden vililtd, tai niiden erottamattomasta sekoituksesta” (s. 249).
Toistuvasti Mikeld todistaa, ettd kerronnan rakenteiden analyysi on ratkaisevassa
roolissa tulkinnallisiin kysymyksiin vastattaessa. Hin esimerkiksi kyseenalaistaa
vakuuttavasti feministiset luennat Chopinin Herddmisestii kiinnittimilli huomion
“kertojan aggressiivisuuteen Ednan kokemuksen méirittelijind” (s. 201). Tutkimus kiy
lipi etenkin erilaisia tapoja, joilla lingvistisesti tunnusmerkiténti vapaata epdsuoraa esitys-
td luonnehtii kiinnittymactdmyys kokemuksen subjektiin, eiki sitd voi siten pitii leimal-
lisesti tapana vapauttaa kokeva subjekti kertojan ylivallasta. Usein Mikeldn analyyseissi
toteutuu taidokkaasti tarkoin valittujen tekstinkohtien rakenteellisten piirteiden
analyysin ja laajempien tulkinnallisten kysymysten vilinen vuorovaikutus, mutta
useimmiten hin nidyttii vain viliyksenomaisesti, miten kauaskantantoisia tulkin-

nallisia ja teoreettisia seurauksia kerronnan analyysilld on, eiki niistd oivalluksista
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edetd teosten kokonaistulkintaan. Tall8in jiid selvittdmited, mikd analysoitujen
kerronnan piirteiden merkitys ja funktio lopulta on kunkin analysoidun teoksen
kokonaisuuden kannalta. Sen sijaan tutkimus kokonaisuudessaan onnistuu muis-
tuttamaan, miten tirkedd on analysoida mahdollisimman monisyisesti niité erilaisia
ambivalenssin sdvyji ja tasoja, jotka ovat ominaisia juuri kirjallisuudelle. Samalla se
horjuttaa monia narratologiaan vakiintuneita, liian yksinkertaisia analyysimalleja,
kuten taipumusta luonnollistaa kertoja nikemilld timi joko henkilshahmona romaa-
nin maailmassa tai kertomuksen todellisena tekijini. Ylipadtddn tutkimus pureutuu
ansiokkaasti eri aikakausien kirjallisuudessa erilaisia muotoja saavaan ambivalenssiin ja

vuorovaikutukseen kerronnan eri tasojen ja mielten vilill4.

Kokemus vs. kertomus

Mikeldn keskeinen (ja “luonnollisen narratologian premissejd” vastaan asettuva) viite
on, ettd kaunokirjallinen tajunnankuvaus poikkeaa ratkaisevasti todellisista ihmismie-
listd ja niiden toiminnasta, ja siksi se on “epdluonnollista”: hinen nikemyksensi mukai-
sesti kertovalle fiktiolle ominainen “kognitiivisten tasojen vilinen ambivalenssi” tuottaa
pikemminkin “luonnotonta kokemuksellisuutta” kuin ilmentid arkipaiviisid kokemisen
tapojamme (s. 292). Dorrit Cohnia seuraten Mikeldn lihtokohtana on siis kertovan
fiktion erityislaatu muihin diskursseihin nihden — "ainoa kerronnallisuuden alue, joka
tarjoaa tiedollisen pidsyn toisen ihmisen tajuntaan” (s. 42). Mikeld pitid esimerkiksi
kokevan ja kertovan minin sekoittumista fiktiossa todisteena kertovan fiktion asettu-
misesta “arkikokemusta” vastaan. Mikelin ehki tirkein premissi hinen epiluonnolli-
sen narratologian projektissaan onkin ajatus siitd, ettd "kirjalliset konventiot itsessiin
ovat epiluonnollisia” (s. 260), ja timi premissi perustuu vahvaan oletukseen “arki-
kokemuksen” eli "luonnollisen” kokemuksen epinarratiivisuudesta (jonka vastakohtana
narrativisoitu kokemus on “epiluonnollista”). ”Arkikokemus” onkin yksi tutkimuksen
tirkeimmistd mutta samalla alireflektoiduimmista kisitteistd. Mikeld niytedisi oletta-
van “luonnollisen” arkikokemuksen, jolle on ominaista vilittdmyys, hetkellisyys, epi-
jatkuvuus, epikerronnallisuus, yksitasoisuus, kaikenlainen epdproblemaattisuus. Mutta
onko tillaista kokemusta olemassa ja mihin sellaisen olettaminen perustuu? Mikeld
torjuu kognitiivisen narratologian hellimin ajatuksen ”tosimaailman mieltenlukemisen”
monikerroksisuudesta ja vilittyneisyydesti toteamalla, ettd se on “kansanpsykologiaan
nojaava nikokulma” (s. 44), mutta joku toinen voisi viittdd, ettd pdinvastoin juuri
vilittdmin kokemuksen olettaminen on “kansanpsykologinen” oletus (mitd se sitten
tarkoittaakaan).

Tutkimuksen rakentamassa kertomuksessa "pahiksen” roolin saa joukko teoreetik-
koja, jotka eivit jaa Mikeldn kertomus- ja kokemuskisitystd. Heihin kuuluvat ennen

kaikkea kognitiivisen narratologian edustajat, jotka tulevat lihelle "kertomuspsykolo-
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giassa ja -filosofiassa pitkdin dominoinutta kisitystd kertomuksesta elimin, kokemuk-
sen ja minin yhteniistdjind” (s. 31). Tutkimuksen taustalla olevassa tavassa hahmottaa
kertomuksen tutkimuksen historiaa ja eri perinteitd voi nihdi omat ongelmansa.
Mikeld esimerkiksi viittid, ettd "Fludernikin lanseeraama luonnollinen narratolo-
gia korvaa klassisen juonta ja kausaliteettia korostavan kertomuskisitteen kokemuk-
sellisuudella: kertomus ei ole kertomus, jos se ei jollain tasolla heijastele inhimillistd
kokemusta esitetyistd tapahtumista” (s. 31). Kuitenkin juuri “kertomuspsykologian
ja -filosofian” (mikili tillainen kokonaisuus on olemassa) peruslihtékohtana voi
pitdd juuri ajatusta kokemuksellisuudesta kertomuksen ytimeni. Sitaatin “klassinen”
viittaa ilmeisesti klassiseen narratologiaan. Sen sijaan Mikeld sivuuttaa pidemmin
kertomuksen tutkimuksen perinteen, jossa juuri kokemus on ollut keskeinen kisite
narratiivisuuden ymmirtimisessi (esim. Ricoeurid ei mainita koko tutkimuksessa).
Samalla se niputtaa yhteen hyvin erilaiset teoreetikot ja teoriaperinteet, kuten
kognitiivisen narratologian, “kertomuspsykologian ja -filosofian” sekd hermeneut-
tiset kertomuskisitykset: "Homologioiden viehitys perustuu kuitenkin samaiseen
yhteniisyyden kaipuuseen, joka on niin kognitiivisen kertomuspsykologian kuin
kirjallisuuden hermeneuttisen tulkinnankin taustalla.” (S. 308.) Mikelin mukaan
titd sekalaista porukkaa yhdistid taipumus ihannoida kokemusten narrativisointia
“tosielimissd”. Itselleni timid vastapuolen konstruointi kuuluu viitskirjan vihiten
vakuuttaviin juonteisiin (joka lihenee paikoin karikatyyrid), varsinkin kun ihannoi-
jia ja kaipaajia ei nimetd. Se on ymmirrettivi osa Mikelin kertomuksen rakenta-
mista, mutta sikili harmillista, ettd useat esimerkiksi hermeneuttiseen perinteeseen
nojaavat teoreetikot, jotka korostavat kokemuksen vilittyneisyyttd ja sitd, miten
kokemusten narrativiinen tulkinta lipiisee ja konstituoi meiti kokevina subjekteina,
reflektoivat monisyisesti juuri jinnitettd kokemisen ja kertomisen vililld ja niiden
monimutkaista vuorovaikutusta ja lomittumista (samaan tapaan kuin Mikeld niytcid
kirjallisuuden tekevin). Tdmin perinteen pohjalta “tosielimissi” tapahtuvaan koke-
musten tulkintaan liittyvin monitasoisuuden ja ambivalenssin huomioimisen ei tarvit-
sisi merkitd minkainlaista episensitiivisyyttd kirjallisuudessa ilmenevin ambivalenssin
erityislaatuisuudelle.

Kokemuskisitys vaikuttaa suoraan tekstien tulkintaan. Esimerkiksi hermeneuttis-
tyyppisen kokemuskisityksen pohjalta Fordin ?Oma rauha” -novellin voitaisiin nihdi
ilmentivin sitd, miten inhimillisessi kokemuksessa kokeva ja kertova mini lomit-
tuvat ja nivoutuvat jatkuvasti yhteen. Mikelille sen sijaan kokemisen ja kertomisen
”limittyminen on juuri kaikessa luonnottomuudessaan” (s. 274) “arkikokemukselle”
vastakkaista ja leimallisesti kirjallisten konventioiden tuottamaa. Mikelin mukaan
kokemuksellisuuden keskio tuntuu olevan hukassa, kun ei ole selvii, “onko nyt kyse my6-
hemmin, kertovan minin kyvysti tulkita ja rekonstruoida — kerronnallistaa — aiempaa,

himmentivii kokemustaan” (s. 265). Hinen nihdikseen Fordin novellissa seki
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vilittdman kokemuksen esityksessi ettd sen jilkikiteisessd kerronnallistamisessa ”epi-
onnistutaan”: "Kertoja ei kykene sen paremmin luotettavaan tulkintaan jilkikiteen kuin
palaamaan aiempaan kokemukseensa.” (S. 265.) Epdonnistumisen sijaan timin voisi
nihdi ilmentivin kokemusten kerronnallistamista loputtomana uudelleentulkinnan
prosessina: sitd miten kokemuksessa ei ole koskaan erillisti vilittomin kokemukselli-
suuden ydinti ja siitd irrallista kertovaa minii, vaan meilld on vain jatkuvasti uudelleen-
tulkittuja ja eri tavoin vilittyneitd kokemuksia. Mikeld asettaa vastakkain kokemuksen
konstruoinnin ja (vilittdémin) kokemuksellisuuden ja nikee kirjallisen esitystavan
mahdollistavan sen “kognitiivisen tempun”, ettd sekd kokeminen ettd kertominen
tapahtuvat kertovassa diskurssissa (s. 272). ”Temppu” niyttiisi toiselta, jos pohdittaisiin,
miten kokeminen ja kertominen lipiisevit toisensa myds “arkikokemuksessa”.

Viimeisessi luvussa Mikeli selvittid, “voiko luonnollinen (tosielimin) kerto-
muksellisuus saada luonnottomia (kirjallisia’) piirteitd” (s. 292). Kyseisessd ilmiossi
(tosielimin romanssin tulkitseminen kaunokirjallisuudesta tuttujen romanssikaavojen
kautta) voisi kuitenkin nihdi olevan kyse ylipddtiin kulttuuristen tulkintamallien (tai
konventioiden) keskeisesti roolista siini, miten tulkitsemme kokemuksia (omiamme
ja muiden). Kulttuuriset tulkintamallit ohjaavat kaunokirjallisuuden kirjoittamista ja
lukemista, henkilshahmojen tulkintatapoja teosten fiktiivisissi maailmoissa ja kaikkea
muutakin kulttuurista esittdmisti (esim. elokuvan ja mainonnan kerronnalliset keinot).
Lopussa Mikeld toteaakin, ettd "ollaan teoreettisesti ja metodisesti vaarallisella alueella,
jos pyritddn vetimiin tiukkoja rajoja kirjallisen tuttuuden ja arkikokemuksen vilille”,
silld kulttuuriset esitystavat “vaikuttavat mihin hyvinsi kertomuksen konstruointi-
prosessiin” (s. 260). Kuitenkin lipi tutkimuksen on tehty pesieroa kognitiiviseen
narratologiaan sekd “kertomuspsykologiaan ja -filosofiaan” juuri korostamalla kirjal-
lisuuden kuvaaman kokemuksellisuuden vilittyneisyyttd (jolloin “arkikokemuksen”
mitd ilmeisimmin oletetaan olevan viliténti tai ainakin jollakin tavoin ratkaisevasti
vihemmin vilittynyttd). Mikeldn loppupaitelmiin kuuluu, ettd epiluonnollisen narra-
tologian ei tulisi keskittyd vain “kerronnallisiin erityistapauksiin”, vaan sen tulisi nihdi
myds kirjallisten konventioiden epiluonnollisuus, ja timin nihdikseen sen tulisi tehdd
selkeimpi ero “kirjallisen mielen ja arkikokemuksen vilille” (s. 364). Hinen tutkimuk-
sensa vie narratologiaa tervetulleeseen suuntaan analysoimalla kirjallisuuden erityisii
tapoja tuoda kertominen, eliminen ja tulkinta yhteen, mutta sen sijaan tissd tehtivissi
onnistumista ei nihdikseni palvele vastakkainasettelu "luonnollisen” kokemuksen ja
kirjallisuuden kuvaamaan "luonnottoman” kokemuksellisuuden vilill4.

Vaikka niistd teoreettisista lihtokohdista voi olla eri mieldd, on selvii, ettd tutki-
muksen esittimit kysymykset ovat tirkeiti ja ettd tutkimus tarjoaa runsaasti hyddyllisii
vilineitd niin vaikeiden kerronnan rakenteita koskevien kysymysten kuin laajempien

teoreettisten linjausten tarkempaan hahmottamiseen. Tutkimus on kichtovimmillaan
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juuri kysymysten esittdjani ja hurmaavimmillaan, kun se jittid avoimesti kysymykset
kysymyksiksi, tdhin tapaan: "Tamin tutkimuksen tarpeita varten kysymyksen mieles-
td ja qualiasta voi kuitenkin jittdd kysymykseksi. Entd jos romaanikerronta ei olekaan
vastaus kysymykseen, miltd jokin jostakin henkilstd tuntuu, vaan juuri itsessddn se
kysymys — what is it like?” (S. 170.) Nihdikseni Mikeld vie narratologista kirjalli-
suudentutkimusta hedelmilliseen suuntaan halussaan tehdi oikeutta kirjallisuuden
ratkeamattomalle jinnitteelle tutun ja oudon vilillid seki tekstien asettamille tulkin-
nallisille haasteille (s. 34-35). Tutkimus on parhaimmillaan juuri vastatessaan herkki-
vaistoisesti kohdetekstien tulkinnallisiin haasteisiin, ja pidin erittdin tarpeellisena sen
kritiikkid “kognitiivis-luonnollisen kertomusteorian prototyyppisuuntautuneisuutta”
vastaan. Kuin formalistisen perinteen laahuksena tutkimuksessa kulkee tarve yleistyk-
siin, ja ongelmallisimmillaan se on mielestini kohdissa, joissa se tekee laajoja yleis-
tyksid (esim. konstruoidessaan vastapuolen, viittiessdin kohdetekstiensi edustavan
“tyypillisintd” mahdollista kirjallisuutta tai nihdessdin tekstien vililld litkaa yhtymi-
kohtia). Kognitiivista narratologiaa kohtaan suuntaamastaan kritiikistd huolimatta myds
Mikelin tutkimuksessa on juonne, joka liittyy prototyyppien rakenteluun, mutta on-
neksi tekstianalyysit samalla purkavat niitd yleistyksii tavalla, joka sdilyttdd jinnitteen

tutun ja oudon, yleisen ja erityisen vililla.

Tutkimus kertomuksena

Mikeld miirittelee jo johdannossaan tutkimuksensa “kertomukseksi”, ja kertomuksena
se jiljittdd dynamiikkaa, jossa kirjallisista konventioista tulee lukemisen konventioita
(eli tulkintastrategioita) (s. 38, 60). Niin kiy monille kohdetekstien sankarittarille,
ndin kdy narratologeille, niin kiy tutkimuksen tekijille, ja juuri tihin kidinteeseen
huipentuu tutkimuksen “kertomus lukevasta mielestd, joka kouliintuu tutkimuksen
edetessd havaitsemaan yhteyksid kerronnallisten ja temaattisten konventioiden vililld ja
lukemaan fiktiivisid kercomuksia toisiaan vasten”: " Téssd viimeisessi kisittelyluvussa on
siis tultu tilanteeseen, jossa lukija liittyy samaan jatkumoon aikaisempien kohdetekstien
henkilshahmojen ja kertojien kanssa: tuottamaan koherenssia ja symmetrioita sinne,
missd niitd ei ole.” (S. 360.)

Tutkimus jdljictdd hienosti eri tasoilla ilmenevid kerronnallistamisen halua
(henkilshahmojen, kertojien, kirjailijoiden, lukijoiden, tutkijoiden), mutta
lopussa se saa myos moraliteetin sivyjd, kun se pddtyy varoittelemaan timin halun
vaaroista. Erityisesti se varoittaa arkikokemuksen ja kirjallisten kehysten sekoittumi-
sesta ja perustelee kohdetekstien valikoitumista juuri niiden “varoittavuudella”: ”Avio-
rikoksen ja huikentelevaisuuden kirjallinen perinne koostuu nimittdin varoittavista
esimerkeisti siitd, mitd seuraa kirjallisten kehysten ja arkikokemuksen sekoittumisesta.”

(S. 362.) Lopuksi Mikeli sijoittaa itsensd samaan perinteeseen kuin Emma Bovary,
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Prinsessa Diana ja Monica Lewinsky: kirjallisten sankarittarien jatkumoon, jotka
projisoivat kirjallisia kehyksii tosieliméin. Tutkimus on koskenut hinen lukukokemus-
taan, hinen kehittymistiin lukevana mielend, joka kasvaa osaksi titd traditiota mutta
samalla kouliintuu tiedostamaan vaarat, joita piilee kirjallisten lukustrategioiden sovel-
tamisessa “tosielimain”. Vaikka kiddnnettd on ennakoitu jo johdannossa, silti se ylliceas,
varsinkin kun tekiji titen kohdistaa katseensa itseensi sekd kertomuksen kertojana etcd
sen varoittavan esimerkin rooliin ajautuvana piihenkilond. Lopetuksessa onkin aimo
annos riemastuttavaa itseironiaa.

Itseironia kertoo tietysti itseluottamuksesta: kertojalla ja kerronnallistamisen
vaaroihin lankeavalla mutta tarpeen tullen kirjallisten kehysten ”juonikkaaseen hyvik-
sikdyttoon” (s. 365) kykenevilld pidhenkilolld on varaa nauraa itselleen. Viitdskirjan
kertojaksi hin onkin poikkeuksellisen itsevarma, jo tutkijanidentiteettinsi loytinyt ja
kansainvilistikin mainetta niittinyt narratologi. Hinen kerrontansa on silld tavoin
itsereflektiivistd, ettd se kutsuu lukijoita pohtimaan tutkimustekstii myds kerrontana.
Kertoja tekee nikyviksi kertomuksen juonen, ottaa paikoin itseironista etiisyyttd
omaan kerrontaansa, esittdd rohkeita viitteitd ja paikoin myontii epivarmuutensa. Vain
yhdessi asiassa kertoja on oudon kaino: hin ei juurikaan viittaa itseensi ensimmiises-
si persoonassa, tosin loppua kohden hieman enemmin. Kyse on tietysti suomalaisen
tieteellisen kirjoittamisen (tai tieteellisen kerronnan) konventiosta. Mutta olisiko siitd
jo aika luopua ja siirtyd kursailematta ensimmdisen persoonan kerrontaan?

Itsereflektiivisyydellddn viitdskirja sai minutkin pohtimaan omaa kerronnallistami-
sen haluani tutkimuksen lukijana. Yritin hahmottaa tutkimuksen juonta (jota tekija
itse tekee anteliaasti nikyviksi ldpi kertomuksen ja lopussa kokoaa tirkeimmit juonen-
kddnteet), vaihtoehtoisia juonenkulkuja seki kertomuksen taustalla lymyivii oletuksia
ja hahmoja (kuten nuo viirinlaista tai vihintiankin epdilyttivid kertomuskisitysti
kannattavat "pahikset”, joihin epiilen itsekin kuuluvani...). Itsereflektiivisyydelldin
teksti myds kutsuu soveltamaan itseensd samoja lukustrategioita, joita se itse kiyttdd
ja kasittelee. Tekstin analysoidessa erilaisia kerronnallisen horjunnan muotoja aloin
esimerkiksi kiinnittdd huomiota sithen, miten tutkimus horjuu niiden kahden 4éripdin
vililld: juuri omaa kertomuksellisuuttaan korostaessaan siti leimaa itseironinen pohjan
vieminen omalta tutkimukselta, mutta samalla se on kunnianhimoisesti suuntautunut
"narratologisen tulevaisuuden” rakentamisen utopistisia sivyji saavaan projektiin.

Oma kysymyksensi on, onko tutkimus todella pelkkd “kertomus”. Mikelin konst-
ruktionismi menee niin pitkille, ettd hinen mukaansa ”jatkumo valittujen kohdeteks-
tien vilill4 ei ole jotain minkd olemassaolon pyrin todistamaan, vaan tutkimuksellinen
rakennelma” (s. 60). Rakennelmaluonnetta korostaa tekstien lukeminen etenkin suhteessa
Madame Bovaryyn, joka tilldin asettuu erddnlaiseksi arkkitekstiksi. Itse ajattelisin, ettd

tutkimus onnistuu vakuuttamaan lukijan bovariaanisen jatkumon olemassaolosta siten, ettd
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tulkinta koskee jotakin todella olemassa olevaa. Konstruktionististen suuntausten
ongelmana on juuri taipumus nihdi vaihtoehtoina joko tulkinnan tunnistaminen
“konstruktioksi”, jossa tutkija heijastaa todellisuuteen oman rakennelmansa, tai
sortuminen objektivismin harhaan, uskoon siihen, ettd tutkija I8ytiisi todellisuudes-
ta annettuna oman rakennelmansa. Sen sijaan hermeneuttisessa tieteenfilosofisessa
ja tulkintateoreettisessa perinteessi kyseenalaistuu edelld mainittu vastakkainasette-
lu: tulkinnan nihdéin tapahtuvan tutkijan historiallisen maailman ehdollistamana ja
tutkijan kysymyksenasettelujen ja teoreettisten kisitteiden ohjaamana, mutta timin ei
nihdi tarkoittavan siti, etteikd tulkinta koskisi jotakin todellista, olemassa olevaa, tai
ettd tutkimus olisi “pelkkd sepite” (vaikka tulkitessaan my®os rakentaisi kertomuksen).
Mielestini Mikelin tutkimus onkin enemmin kuin pelkki kertomus muiden joukossa.
Se pohtii kiinnostavasti lukija(konstruktio)n merkitystd tulkinnan prosessissa, mutta
paikoin timi korostus uhkaa peittdd nikyvistd sen, ettd samalla on kuitenkin kyse
jonkin todellisen (kuten kokemusten, omien ja muiden, tekstuaalisesti rakentuneiden
tai vilittyneiden) tulkinnasta. Kysymys kertomuksen ja tutkimuksen suhteesta johdat-
taakin kokemuksen luonnetta seki toden ja fiktion vilistd suhdetta koskeviin filosofisiin
peruskysymyksiin.

Enti kuka on viitdskirjan kertomuksen implisiittinen lukija? Viitdskirja on niin
sislld narratologisessa diskurssissa, ettei se vilttimittd kaikilta osin avaudu narrato-
logiaan vihkiytymittdmille lukijoille, ja pitdisin sen implisiittisend lukijana juuri
kanssanarratologeja. Siksi heriikin kysymys, miksi kirja on kirjoitettu suomeksi. Sen
tirkeimmit keskustelukumppanit ovat ulkomaisia narratologeja, ja se toimisi luon-
tevammin puheenvuorona kansainvilisessi narratologisessa keskustelussa. Suomalai-
sista kertomuksen tutkijoista vain muutama otetaan mukaan keskusteluun, eiki tissi
keskustelussa edetd kovin syville.

Suomenkielisyydelldin kirja toisaalta palvelee erinomaisesti tarvetta tuoda nyky-
keskusteluja suomalaiseen kirjallisuudentutkimukseen. Suomalaiset lukijat voivat oppia
kirjasta paljon, silli Mikeld tuntee nykynarratologian kentin ihailtavan hyvin ja hinen
tutkimuksensa antaa monipuolisen kuvan meneilldin olevien keskustelujen eri haarois-
ta. Mikeldn tutkimus sopii myds muille kuin narratologeille, niin taitavasti ja selkeisti
se on kirjoitettu. Sen rakentama kertomus pitid otteessaan ja sisiltdd useita suoras-
taan herkullisia kohtia. Sitd vie eteenpiin kisin kosketeltava narratologinen intohimo.
Suosittelenkin Mikelin tutkimusta myds narratologiaan skeptisesti suhtautuville, silld
timi on narratologiaa viihdyttdvimmillddn! Téllainen yhdistelmi tieteellistd intohimoa
ja itseironian kykyi tuottaa dlyllisesti kunnianhimoista, raikasta ja keskustelua eteenpiin
vievii tutkimuksellista proosaa. Kirjoittajan lahjakkuudesta nimenomaan narrato-
logisena kirjallisuudentutkijana ei ole epiilystikiin. Jain mielenkiinnolla odottamaan

kertomuksen jatko-osia.
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