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Mahdollistavat maailmat.
Nakokulmia China Miévillen Embassytown-romaanin
outouteen

Miten fiktiivisid maailmoja tehdiin? Ja miksi niitd tehddin? Pyrin vastaamaan niihin ky-
symyksiin artikkelissani tarkastelemalla spekulatiivisen fiktion maailmojen rakentumista
kahdesta lihtokohdasta. Yhediled ihmisen ympiroivin todellisuuden ymmirtimisen
prosessit voidaan nihdi maailmojen, eriinlaisten mentaalisten mallien, rakentami-
sena. Tdmi tarkoittaa asioiden (kuten entiteettien, sijaintien ja tapahtumien) vilisten
suhteiden rakentamista ja niiden sitomista yhteen ymmirrettiviksi kokonaisuudeksi.
Toisaalta kaunokirjallisten maailmojen luomisessa ei ole kyse pelkistiin “inhimillisestd
halusta luoda merkityksid” (vrt. Fludernik 1993, 457) vaan myds hypysti kohti jotakin
uutta, jota ei vield ole olemassa. Fiktiivisten maailmojen luonne on siis perustavanlaa-
tuisella tavalla kahtalainen: ne ovat seki merkitysten ja yhteyksien luomisen etti ku-
vittelun vilikappaleita. Intuitiivinen kisitys etenkin fantastisista maailmoista korostaa
niitd jalkimmiisessi merkityksess3, mielikuvituksellisina ympiristoing, joissa fiktiiviset
henkil6t toimivat ajaen paimiiridin ja joissa monenlaiset tapahtumat ja pyrkimykset
kehkeytyvit. Tillaiset ympiristdt voivat vaihdella kokonaisista yksityiskohtaisesti luo-
duista maailmankaikkeuksista omine kielineen ja kansoineen aina yksildimattomain
ja ilmeettomain tilaan asti.

Fiktiivisten maailmojen asema seki merkitysten luomisen ettd kuvittelun vilikappa-
leina tuottaa myds niiden kahtalaisen luonteen mahdottomina ja mahdollisina. Mah-
dottomuus on tietynlaista saavuttamattomuutta, jolla tarkoitan paitsi sitd, ettd kirjal-
liset maailmat ovat riippuvaisia ne luovasta tekstistd, my®ds sitd, ettd ne voivat lukijan
nikékulmasta olla hyvin kaukaisia ja outoja. Niin on laita myds analyysiesimerkissini,
timin hetken kiinnostavimpiin spekulatiivisen fiktion kirjoittajiin lukeutuvan China
Miévillen tuoreessa romaanissa Embassytown (2011). Sen tapahtumat sijoittuvat meille
tuntemattomalle Arieka-planeetalle, jolla ihmiset ja planeetan erikoislaatuinen alkupe-
riisrotu Ariekei (tai Isinnit, Hosts) ovat viettineet rauhanomaista yhteiseloa jo vuosi-
kymmenien ajan. Tiéssd artikkelissa keskitytddn siihen, kuinka fiktiviset maailmat voivat
tarjota keinon mahdottoman tavoittamiseen niin kaunokirjallisuuden luomisen kuin
lukemisenkin kannalta. Teen mahdollisten maailmojen poetiikan ja narratologian kei-
noin avauksia sen tarkasteluun, kuinka Ariekasta voidaan oman maailmamme keinoin

kertoa ja kuinka lukijoiden tekemi mielikuvituksellinen hyppy sinne oikein tapahtuu.
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Filosofisen logiikan puolella kehitetyt mahdolliset maailmat ovat abstrakteja konst-
ruktioita, joiden tarkoituksena on havainnollistaa esimerkiksi lauseiden totuusarvoihin
ja kontrafaktuaaleihin' liittyvid teoreettisia pulmia. Logiikan kisitteet ja tavoitteet eivit
olekaan sellaisinaan sovellettavissa kirjallisuuden tutkimukseen, silli toisin kuin logiikan
mahdolliset maailmat kirjallisuuden maailmat ovat konkreettisia taiteellisia ilmioitd (vrt.
Koskimaa 1999, 124). Mahdollisten maailmojen poetiikka voi silti tarjota kiinnosta-
van pohjan niin tillaisten taiteellisten ilmididen kuin niiden lukijoissaan synnyttimien
mielikuvitusmaailmojen tarkasteluun. T4td varten mahdollisista maailmoista on tehtivi
kirjallisia ja luotava kurinalainen sanasto, jolla maailmoista ja niiden vilisistd suhteista
voidaan puhua (ks. Higg 2005, 52). Kirjallisuustieteellisid pyrkimyksii téllaisen sanas-
ton luomiseksi on jo tehty, ja keskeisimmit kisitteellistykset 16ytyvit narratogisen kes-
kustelun piirissi. Thomas Pavel (1986), Lubomir Dolezel (esim. 1998) ja Marie-Laure
Ryan (esim. 1991 ja 2001) ovat kaikki liittineet mahdollisten maailmojen kisitteiston
nimenomaan kertomusteoreettisiin kysymyksiin.

Mahdollisten maailmojen poetiikan?® voi yksinkertaisimmillaan nihdi jiljittdvin
kerronnasta eriinlaista ohjeiden ja sidntojen jirjestelmii, jonka mukaan siind kuvattu
maailma rakentuu ja toimii. Ryan (1992, 554) on tiivistinyt sen tavoitteet toteamalla,
ettd tarkoituksena ei ole tarjota tutkimuksellista ideologiaa vaan kokoelma analyyttisia
tydkaluja. Samuli Higg (2008, 9) kuitenkin huomioi, ettd Ryanin viitteestd huolimatta
mahdollisten maailmojen poetiikka tarjoaa oman ideologiansa esimerkiksi Pavelin ja
Dolezelin vaikutusvaltaisissa teorioissa: se korostaa yhtiiled kirjallisuuden maailmoja
luovia ominaisuuksia ja toisaalta maailmojen merkitysten tekstuaalisia perusteita. TAmi
nostaa esiin yhden mahdollisten maailmojen poetiikkaan nojaavan kirjallisuudentutki-
muksen olennaisimmista haasteista: selvittdd, miti erityistd on kirjallisuuden, vielipi
tiettyjen teosten, tavassa synnyttid mahdollisia maailmoja tai niitd muistuttavia raken-
teita (Higg mt., 6). Téssi artikkelissa tartutaan juuri Higgin esittimiin haasteeseen ja
tarkastellaan, millaista kiytt6d mahdollisille maailmoille voitaisiin kirjallisuustieteel-
lisessd analyysissa keksii silloin, kun tarkastellaan spekulatiivisen fiktion maailmoja.

Samalla pohditaan siti, kuinka maailmat puolestaan voivat hioa teoriaa.

Outo Embassytown: Maailma jota ei viela ole

Tunnettu fantasia- ja tieteiskirjailija Ursula K. Le Guin toteaa arvostelussaan Miévillen
romaanista, ettd onnistunut kaunokirjallisuus kuten Embassytown “ei ole laiskoja mie-
lid varten” (Le Guin 2011). Romaanin haasteellisuus perustuu osaltaan sen maailman
kaukaisuuteen. Teoksen keskiossd on sen minikertojana toimivan Avice Benner Chon
tarina. Hin on immerseri: hinen tyéniin on matkustaa immerissi, joka on ”jokapii-
viisen tilan” alapuolella vellova aika-avaruuden meri. Avice palaa vastavihityn miehen-

sd kanssa lapsuutensa kotiplaneetta Arickalle, jossa ainoa linkki ihmisten ja Ariekein
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yhteisdjen vililld ovat geneettisesti tehtidvidnsd suunnitellut lingvistit, Lihettildt, jot-
ka kykenevit puhumaan Ariekein Kieltd. Ariekan rauhallinen elimi paittyy ylldtden,
kun uusi, geneettisesti muuntelematon Lihettilis EzRa saapuu ja aiheuttaa vaarallisen
kriisin ihmisten ja Ariekein suhteissa. Avice pyrkii ratkaisemaan tilanteen ennen kuin
se koituu kummankin rodun tuhoksi, mutta onnistuakseen siind hinen olisi puhuttava
suoraan Ariekeille. Valitettavasti timi on mahdotonta, silld Kielen sanat on puhuttava
yhtiaikaisesti kahdella d4nelld, joita yhdistid jaettu tietoisuus, ja mihinkain sellaiseen,

jota ei aktuaalisesti ole olemassa, ei voida viitata:®

For Hosts, speech was thought. It was as nonsensical to them that a speaker
could say, could claim, something it knew to be untrue as, to me, that I

could believe something I knew to be untrue. Without Language for things
that didn’t exist, they could hardly think them; they were vaguer by far than
dreams. What imaginaries any of them could conjure at all must be misty and
trapped in their heads. (Embassytown, 96.)

Niinkin lyhyt tiivistelmi romaanista riittinee nostamaan esiin sen keskeiset kysymykset,
jotka kietoutuvat kielen kahtalaiseen luonteeseen paitsi kommunikaation myds luomi-
sen vilineeni. Kuinka meidin on mahdollista kommunikoida jonkun sellaisen kanssa,
joka on kovin erilainen kuin me itse? Entd kuinka voimme kuvitella asioita, joita ei vield
ole? Vilittdmampi haaste Embassytownin lukijalle on kertomuksen sisillon ymmairei-
minen, kun taas ilmaisun taso eli kerronta ei ole samalla tavalla outoa kuin vaikkapa
kokeellisemmissa fiktion muodoissa. Teoksen fiktiivisti maailmaa voikin hyvilld syylld
kutsua kummalliseksi.® Se on meille tiysin mahdoton — monille meisti jopa etuki-
teen kuviteltavaksi. Lukijoina himmennyksemme on ehki luonteeltaan samankaltaista
kuin niilld ihmisilld, joiden reaktioita ensivierailulla Ariekalle Avice kuvaa seuraavasti:
"The theory is that we're hardwired with Terre biome, that every glimpse of anything
not descended from that original backwater home, our bodies know we should not
ever see.” (Embassytown, 74.) Alkuhimmennyksestd huolimatta ihmiskieli, toisin kuin
Ariekein Kieli, voi toimia mielikuvituksen vilikappaleena. Sen avulla voimme kuvitella
tapahtumia, olentoja ja kokonaisia maailmoja, jotka eivit mitenkiin voi olla mahdol-
lisia omassa arkitodellisuudessamme. Tissd ei ole mitddn outoa. Missd Embassytownin
kummallisuus siis piilee — sen fantastisuudessako?

Mahdollisten maailmojen vilineistolld fantastisuutta® on pohdittu jonkin verran:
Nancy H. Traill (1996, 11-20) esimerkiksi on laatinut typologian fantasiakerronnan
maailmojen kuvaamista varten. Mahdollisten maailmojen kehyksen ulkopuolella eten-
kin ”sekundaaristen maailmojen fiktion™ teoksia, jollaiseksi Embassytown voidaan lukea,
on pitkiin tarkasteltu erillisind kokonaisuuksinaan. Téllaisen fiktion luku- ja tulkinta-
tavoille on tyypillistd nihdi siind luodut maailmat itseniisind verrattuna todellisuuteen,
ei sen osina. Mahdollisten maailmojen poetiikka liittoutuu niin fantasiafiktion tutki-

muksen kuin sen luku- ja kirjoitustapojenkin kanssa, silld se tarjoaa analyyttisid vilineitd
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fiktiivisten maailmojen tarkasteluun juuri kokonaisuuksina. Maailmojen merkityksesti
fantasiafiktiossa kertoo myds Miévillen itsensd tapa nihdd maailmojen rakentaminen
erddnlaisena painopisteen siirtcymini pois juonikeskeisesti kirjoittamisesta. Hin kuvaa
sitd kirjailijan nikékulmasta seuraavasti: "Paradigman vaihdos [--] edustaa tavallisesta
poikkeavaa inversiota, joka suo kertomukselle omat erityistydkalunsa ja -kykynsi. Jar-
jestys on piinvastainen: maailma tulee ensin, ja sitten, vasta sitten, asiat tapahtuvat —
tarinat syntyvit — sen sisilli.” (Miéville 2009.)” Tdmi "ensin tuleva maailma” on Miévil-
lelle luovan kirjoittamisen keskeinen ainesosa, koko prosessin mahdollistava maailma.

Fantastisten maailmojen outouden yhteydessi on usein korostettu fysikaalisen mah-
dottomuuden merkitystd. Maria Ihonen (2002, 200) viittaa estetiikan perustaja Ale-
xander Gottlieb Baumgartenin erotteluun kerrotuista maailmoista: todet kuvitelmat
(figment avera) ovat aktuaalisessa maailmassa mahdollisten asioiden representaatioita,
kun taas rajoittamattomat kuvitelmat (figmenta simpliciter) representoivat niiti asi-
oita, jotka ovat aktuaalisuuden kannalta mahdottomia. Thosen nikemyksen mukaan
mahdollisten maailmojen pohjalta voisi ajatella, ettd Embassytownissa kuvattu maailma
Arieka-planeettoineen on fantastinen, koska se on fysikaalisesti mahdoton maailma.
Siind rikotaan luonnonlakeja (esimerkiksi outojen olentojen kuten Ariekein kohdalla),
eiki sinne voi pidstd mitdin “luonnollista” reittid. Toisaalta kaunokirjalliset maailmat,
olivat ne sitten fantastisia tai eivit, ovat riippuvaisia kerronnan tuottamista represen-
taatioista. Kdytdnndssi ne siis ovat aina mahdottomia lukijoilleen. Tistd syysti fantasia-
tutkija Christine Brooke-Rose (1986, 320) on kutsunut "koko mimesiksen ideaa” illuu-
sioksi, silld kerronta ei voi imitoida sitd kertomusta, jota se on kertomassa. Kirjallisten
maailmojen illusorisuus liittyykin tapaan, jolla ne piilottavat keinotekoisuutensa. Tami
ajatus (johon palaan tarkemmin jiljempini) heijastuu jo klassisessa ars est celare artem
-lausahduksessa (vapaasti kddnnettyni: “taidetta on kitkei taide”).

Kenties etsimme outoutta vidristd paikasta, jos paikannamme sen tapoihin, joilla
kuvitteelliset maailmat eroavat konsensustodellisuudesta — joka sekin voidaan nih-
di illuusiona, johon liittyvilld oletuksillamme spekulatiivinen fiktio usein leikittelee.
Kuten edelld totesin, kaikkia fiktion maailmoja yhdistid se, ettd ne ovat, toisin kuin
todellinen maailma, riippuvaisia ne luovista keinoista. T4sti syysti erdini lihtokohtana
mahdollisten maailmojen poetiikassa on ollut fiktion nikeminen mahdollisena asioiden
kulkuna tai tilana suhteessa todellisuuteen. Embassytownin esittimii mahdollisuuksia,
kuten kahdella suulla yhti aikaa puhuvia Ariekei-olentoja, on kuitenkin vaikeaa verrata
mihinkiin. Ne eivit ole symboleita tai allegorioita vaan materiaalinen osa fiktiivistd
maailmaa, olennaisia omana itsendin. Traill (1996, 9) on muotoillut timin ongelman
hieman pidemmiille mahdollisten maailmojen poetiikan kehyksessi: ”[T]eos on fan-
tastinen, jos fiktiivinen maailma koostuu kahdesta aleettisesti vastakkaisesta alueesta,
luonnollisesta ja yliluonnollisesta.” Téssd mielessd fantastiset maailmat ovat hybridisii:

ne sisiltdvit alueen, joka on aktuaalisen maailman kaltainen vaikkapa luonnonlakien
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noudattamisen suhteen (painovoima vaikuttaa Ariekallakin), mutta myos alueen, joka
el seuraa aktuaalisen maailman lakeja (vrt. Thonen 2002, 201). Hybridisyys on yksi
keino tarkastella sitd, kuinka fantastiset maailmat voivat yhti aikaa olla todellisesta
maailmasta erillisii, mutta silti samaan aikaan haastaa sen. Niiden on mahdollista
tarjota uusi, etddnnytetty nikokulma johonkin lukijaa liian lihell olevaan kysymyk-
seen. Yksi esimerkki tillaisesta on kisityksemme sukupuolesta, jonka Le Guin nostaa
esiin tarkastellessaan Avicea henkilohahmona: "Mikidin hinen kiytoksessiddn ei viittaa
tavanomaisiin feminiinisyyden tai ei-feminiinisyyden tunnusmerkkeihin.” (Le Guin
2011.) Edddnnyttiminen on vapauttava tulokulma eskapismista syytettyyn fantasiafik-
tioon, silld se osoittaa, ettei kaukaisten maailmojen rakentaminen vilttimitti tarkoita
uppoutumista aitojen epikohtien vilttelyyn.

Tissd artikkelissa otan maailmojen hybridisyyteen hieman edelld esitetysti poik-
keavan nikokulman, joka keskittyy fiktion maailmojen kahtalaiseen luonteeseen tai-
teellisina ilmidini ja kuviteltuina maailmoina. Tétd kautta on mahdollista tarkastella
sitd, kuinka aktuaalinen lukuprosessi liittyy erilaisiin maailmoja rakentaviin kertovan
tekstin piirteisiin. Konkreettisena taiteellisena ilmiéni fiktiivinen maailma voidaan
nihdi “ensin tulleena maailmana”, jolle Embassytownissa on annettu kaunokirjallisen
ilmaisun ja keinojen mahdollistama asu. Arkikielessi nikemys tillaisesta maailmasta
heijastuu sellaisissa ilmauksissa kuin puhuttaessa vaikkapa ”Miévillen maailmasta”, jolla
tarkoitetaan Miévillen kuvittelemaa ja rakentamaa, todellisuudestamme erilliseksi miel-
lettivid kokonaisuutta. Muunlaisesta fiktiosta Embassytownin kaltaiset tydt eroavat juuri
siind, ettd ne tekevit maailmoista, inhimillisistd ympiristén hahmottamisen keinoista,
niin konkreettisia. Fantastiset maailmar sisiltivit henkildiden, tapahtumien ja tekojen
ohella my®s niitd ympirdivin kontekstin kiinnekohtineen seki sosio-historiallisine ja
kulttuurisine ympiristdineen.

Fiktiivisen maailman kuvitteellista puolta valottaa J. R. R. Tolkienin (2002, 55)
klassinen teoria, jonka mukaan sekundaarinen, primairisesti maailmastamme erillinen,
maailma syntyy kirjailijan ja lukijan yhdessi olettamana, kuvittelun tuloksena. Lukijalla
on oikeus sukeltaa sithen, kun taas kirjailijalla on velvollisuus ylldpitd sen koherenssia.
Kiinnostavaa kylli, Tolkienin ajatukset muistuttavat Ryanin mahdollisten maailmojen
poetiikkaan pohjaavaa erittelyd lukijan uppoutumisesta kaunokirjalliseen teokseen.
Ryan, joka on vienyt Higgin perddnkuuluttaman kurinalaisen sanaston luomisen ken-
ties kaikkein pisimmiille, kuvailee Tolkienin pohtimaa ilmioti lukijan sukeltamisesta
fiktiiviseen todellisuuteen toisenlaisin kisittein, kuten fiktiivisen uudelleenkeskittimisen
(fictional recentering) avulla. Se siirtdd kerrotun universumin keskuksen “aktuaalisesta
aktuaalisesta maailmasta” (eli paljon puhutusta “todellisesta” maailmasta) aktuaalisena
maailmana tekstissi esitettyyn maailmaan. Timin maailman Ryan nimeii tekstuaaliseksi
aktuaaliseksi maailmaksi (TAM):
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Siksi aikaa kun lukija on uppoutunut kaunokirjalliseen teokseen, mahdolli-
suuksien piiri keskittyy uudelleen sen sfidrin ympirille, jonka kertoja esittid
aktuaalisena maailmana. Tdmi uudelleenkeskittiminen tyéntid lukijan
uuteen aktuaalisuuden ja mahdollisuuden jirjestelmain. Lukija, joka on
matkailijana tissd systeemissi, ei ainoastaan l6ydi uutta aktuaalista maailmaa
(TAM) vaan lukuisia aktuaalisia mahdollisia maailmoja, jotka sijoittuvat sen
ympirille. (Ryan 1991, 22.)

Ryanin lihestymistavassa fiktiivisestd universumista muodostuu kokonainen modaali-
nen rakenne, jossa tekstuaalinen maailma koostuu kerronnan aktuaalisina esittdmistd
asioista ja tekstuaalisen maailman “ympirille” sijoittuvista maailmoista. Yksi timinkal-
taisen mahdollisten maailmojen poetiikan vahvuuksista piileekin siini, etti se koros-
taa aktuaalisen ja virtuaalisen vuorovaikutusta kaunokirjallisten tekstien tulkinnassa.
Ryanin edelli mainitsemat lukuisat aktuaaliset mahdolliset maailmat ovat muun mu-
assa henkilshahmojen sisikkiismaailmoja: "Aivan kuten me kisittelemme mahdollisia
maailmoja mentaalisten toimintojemme kautta, niin tekevit my®os fiktiivisten univer-
sumien asukkaat: heidin aktuaalinen maailmansa heijastuu heidin tiedoissaan ja us-
komuksissaan, korjautuu heidin toiveissaan ja korvautuu uudella heidin unelmissaan
ja harhoissaan.” (Ryan 1991, 123.) Titd kautta voidaan havainnollisella tavalla nostaa
esiin virtuaalisten konstruktioiden — uskomusten, toiveiden, pelkojen ja suunnitelmien
— verkosto, joka paitsi motivoi fiktiivisten henkilshahmojen toimintaa myds valottaa
sitd, kuinka lukija hahmottaa tietyn maailman todenkaltaisena.

Toisaalta ajatus tekstuaalisesta aktuaalisesta maailmasta, jonka lukija rekonstruoi eli
rakentaa uudelleen, on pohjaoletukseltaan ongelmallinen. Tilli tarkoitan etenkin siti,
ettd lukijan Embassytownin lukemisen aikana rakentama maailma ei edelld kerrontaa
vaan on sen ymmirtimisen ja tulkinnan synnyttimi konstruktio. Se ei myoskdin ole
sama kuin edelld mainittu "Miévillen maailma”. Tekstin ja lukijan vilisen vuorovaiku-
tuksen kannalta onkin tirkead tarkastella erilaisia keinoja tai elementteji, jotka saavat
lukijan kuvittelemaan maailmoja. Kognitiotieteistd ammentavassa kirjallisuudentut-
kimuksessa timi on liitetty erityisesti tulkinnan kohteeksi ajateltuun kertomukseen.
David Herman (2002, 13-14) esimerkiksi esittdi, ettd pyrkiessddn ymmartimiin ker-
tomusta lukijat eivit rekonstruoi ainoastaan sitd, mitd tapahtui — kuka teki, missi
teki, kenen kanssa, kuinka kauan, kuinka usein ja missi jirjestyksessi — vaan myos
tapahtumia ympérdivin maailman. Siihen on upotettu olemassa olevat asiat ominai-
suuksineen sekd teot ja tapahtumat, joihin ne enemmin tai vihemmin osallistuvat.
Hermanin ehdottama tarinamaailman (storyworld) kisite tavoittaakin onnistuneesti
sen, ettd vaikka kaunokirjallinen teos on luonteeltaan ja ilmiasultaan perikkiisyyteen
pohjaava kielellinen esitys, lukuprosessin aikana syntyvi mentaalinen konstruktio ei
ole lineaarinen linja. Hermanista poiketen pidin tarinamaailmaa aina keskeneriisend
tydnd, jota jilkikiteen voi olla vaikeaa tavoittaa. T4lld perusteella se myds eroaa tarinasta

(story), vaikka sekin nihdikseni on tulkinnan tulos eiki sen enempii edusta jonkin-
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laista kausaalista logiikkaa, johon kertomus muotona pohjaisi. Tarina on kuitenkin
enemmin selittivd lopputulos kuin tarinamaailman kaltainen vilivaihe, jossa mitka
tahansa tekstin avaamat mahdollisuudet ovat vielid aktualisoitavissa toisin. Tulkinta-
prosessin jilkeen voi nimittdin olla mahdotonta hahmottaa niitd tulkintoja, jotka eivit
jddneetkdin voimaan. Lukijan voi olla jilkikiteen hankalaa muistaa esimerkiksi siti,
millaiseksi hin ajatteli Lihettilis EzRan saapumista seuraavan katastrofin, kun hin luki

siitd ensimmaiisen ennakoinnin:

That was the moment everything changed. EzRa looked at each other, smiled.
Their first official pronouncement. If it hadn’t been an absurd faux pas I think
we would all have clapped. I'm sure many people hadn’t really thought them
capable.

We were busy listening to them speak, and gauging their abilities. We
didn’t notice anything change. I don’t think any of us at that moment noticed
the reactions of the Hosts. (Embassytown, 104.)

Embassytownissa avointen mahdollisuuksien aiheuttamaa jinnitystd tai jannitettd kiy-
tetddn toistuvasti hyviksi. Siirrynkin seuraavaksi tarkastelemaan yksityiskohtaisemmin
fiktiivisen maailman ja tarinamaailman vilistd vuorovaikutusta, johon ei aiemmassa
tutkimuksessa ole juuri perehdytty. Fantasiakerronnan tutkimus on korostanut lukijan
mielikuvituksellista uppoutumista maailmaan, kun taas maailmaan luonnollistamisen
tai selittdmisen vilineend keskittyvissd narratologisessa tutkimuksessa fiktiivisen maail-
man viehitys tai immersiivisyys on jainyt pimentoon. Pyrin nyt osaltani paikkaamaan

titd puutetta.

Maailmojen rakentaminen kehamaisenéa prosessina

Luonnottoman narratologian piipiirteet tiivistivissi artikkelissa Jan Alber, Stefan Iver-
sen, Henrik Skov Nielsen ja Brian Richardson (2010, 114) esittivit, ettd kertomukset
ovat tiynni niin sanottuja luonnottomia elementteji, ja ettd monet niistd “uhmaavat,
pilkkaavar, leikittelevit tai kokeilevat joitakin (tai kaikkia) kertomuksen perusoletuksis-
ta’. Luonnottoman narratologian projektin tirkein panos kirjallisuudentutkimukselle
on ollut se, ettd se kiinnittdd huomiomme siihen tosiasiaan, ettd kirjallisuutta ei ymmir-
retd automaattisesti. Lukijoiden on tehtivd huomattava miiri tyotd tekstejd tulkites-
saan. Toisaalta timinkaltainen outous ei ole pelkistiin kokeellisen fiktion piirre, kuten
luonnoton narratologia niyttiisi olettavan. Pdinvastoin, se sijoittuu kaunokirjallisiin
konventioihin itseensd (vrt. Tammi 2006, 30), ja sitd voidaan tarkastella esimerkiksi
fikdiivisen maailman ja lukijan konstruoiman tarinamaailman vilisen vuorovaikutuksen
tai jannitteen kautta.

Embassytown tekee tarinamaailman rakentamisesta melko haasteellista. Koska ro-
maanin minikertojana on Avice, fiktiivisen maailman syntyperiinen hahmo, monia

lukijalle tdysin outoja asioita ei juurikaan avata tai kuvailla kerronnassa. Kun lukija
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esimerkiksi ensimmaiisen kerran kohtaa Lihettildit, heidin olemustaan ei seliteti mi-

tenkdin:

“What about the rest of the Ambassadors?” I said.

We looked around the room. Many of their colleagues had arrived now. I saw
EsMé¢ in iridescent dresses; ArnOld fingering the tight collars wedged uncom-
fortably below their links; JasMin and HelEn debating complexly, each Am-
bassador interrupting the other, each half of each Ambassador finishing their
doppel’'s words. So many Ambassadors in one place made for a dreamish feel.
Socketed into their necks and variously ornamental, according to taste, diodes
in their circuited links staccattoed through colours in simultaneous pairs.
“Honestly?” said EdGar. “They’re all worried.” “To various degrees.” “Some
of them think we're...” “...exaggerating. RanDolph thinks it'll all be good for
us.” (Embassytown, 52-53.)

Lukijalle kyll3 selvidd, ettd Lihettilddt ovat kaksoisolentoina tydskentelevid pareja, ettd
he ovat poikkeuksellisen liheisid keskendin ja etti heidit on liitetty yhteen jollakin ou-
dolla teknologialla. Mutta kuinka timi on tehty, ja etenkin miksi se on tehty, paljastuu
vasta paljon mydhemmin, kun Ariekein Kielen luonne selvidi. Siihen asti lukijan on
vain siedettivi fiktiivisen maailman outoutta ja tehtivi parhaansa dekoodatakseen sel-
laisia sanoja kuin ”Turingware” (laitteisto, joka simuloi nienniisen tietoisuuden tietoko-
neille) tai "miab” ("pullo”, joka kuljettaa viesteji immerin halki). Vaikka timinkaltainen
outous on omiaan vaikeuttamaan lukijan tekemii tarinamaailman konstruointia, se on
silti konkreettisella tai materiaalisella tavalla 1ihtéisin kerronnan aktuaalisena esittimin
maailman alueelta. Timi voidaan nihdi nimenomaan fantasiakerronnalle tyypillisen
outouden lihteeni, joka hyodyntéi lineaariselle lukuprosessille ominaista dynamiikkaa.

Miti lukijat sitten tekevit tillaista outoutta kohdatessaan? Jan Alber on viittinyt,
ettd vain “zenildisen lukutavan” omaksuva lukija voisi “tyynesti hyviksyi epiluonnol-
listen tapahtumien outouden” (Alber 2010, 50). Jostain syystd hin niyttid olettavan,
ettd outous aiheuttaisi lukijassa epimukavuuden, pelon tai huolestumisen tunteita.
Timi saattaa pitdd paikkansa Alberin tarkastelemissa teksteissd, silld niissd tuntemam-
me todellisuus itsessdin on uhattuna. Oletus ei kuitenkaan pide Miévillen romaanin
kohdalla, silld siind outous on pikemminkin kiinnostuksen kohde. Le Guin paikantaa
timin esimerkiksi niin sanottujen laatikkosanojen dekoodaamiseen: ”[M]ielikuvituk-
selliset hypyt ja lukijoiden 4lyn arvostaminen voivat olla merkittivid mielihyvin lhteitd
lukemisessa.” (Le Guin 2011.) Lukijan on pyrittivi avaamaan laatikkosanat, jotta hin
voisi ymmirtii niiden merkityksen ja sen, mihin niilld viitataan. Hyvi esimerkki til-
laisesta ilmauksesta on "trid jewellery” (Embassytown, 49), joka pienen miettimistauon
jilkeen avautuu tarkoittamaan kolmiulotteisia koruja, tai edelld mainitcu “miab”, joka
muodostuu sanojen “message in a bottle” alkukirjaimista. Laatikkosanat osoittavat sen,
ettd kuvitteellisia maailmoja rakentava fiktio voi olla onnistunutta juuri silloin, kun se

ei luovuta maailmaansa liian helpolla vaan haastaa lukijansa maailmanrakentamiskyvyt.
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Tidmai piirre my6s korostaa kaunokirjallista outoutta, silld se on yksi niistd tavoista, jolla
lukijan tarinamaailman konstruointia hidasteraan.

Miévillen romaanissa hidastaminen liittyy fantasiakerronnassa tyypilliseen tutun ja
oudon viliseen rajankdyntiin. Laatikkosanojen dekoodaaminen on osa laajempaa tul-
kintaprosessia, jonka tuloksena lukija voi nihd4 omasta todellisuudestaan tdysin erillisen
maailman kuitenkin kisittelevin sitd. Tiltd kannalta spekulatiivisen fiktion maailmojen
konkreettisuus liittyy my®s tiettyjen ideoiden kommunikoimiseen tai materialisoimi-
seen. Embassytownin voi esimerkiksi nihdi kisittelevin ihmiskielen luonnetta asettamal-
la sen rinnakkain Ariekein Kielen kaltaisen fantastisen innovaation kanssa. Tillaisesta
kielestd ei puolestaan tulisi mahdollista tai ainakaan yhti saavutettavaa, jos sitd ei sijoi-
tettaisi maailmaan, joka luo sille uskottavan kontekstin. Timinkaltainen maailmojen
konkreettisuus nikyy jo Tolkienin kisityksessi kuvitteellisen maailman koherenssista.
Hin kiytcdd esimerkkindén “vihredd aurinkoa”, jonka kuvitteleminen ja kuvaaminen
eivit niinkdin ole vaikeita tehtivid, mutta sellaisen maailman luominen, jonka sisilld
vihred aurinko olisi uskottava, vaatii erityistd tydtd ja pohdintaa (vrt. Tolkien 2002, 68).
Uskottavuuden ohella Tolkienin ajatus kertoo myos olennaisen piirteen kuvitteellisten
maailmojen estetiikasta: maailma, joka kokonaisuutena kommunikoi jotakin merki-
tyksellistd lukijalleen, on kiinnostavampi kuin maailma, joka on olemassa ollakseen
ainoastaan vaikkapa pseudokeskiaikaan tai avaruuteen sijoittuvien taistelujen kehys.

Kaiken kaikkiaan kekseliddt laatikkosanat ja muut vastaavat keinot nostavat esiin
sen, ettd maailmojen rakentaminen on pohjimmiltaan kehimiinen prosessi, jota pohdin
seuraavaksi. Sen yhteydessi lukijan tapaa kuvitella maailmoja tulisi painottaa enemmin
suhteessa ilmaisuun ja keinoihin, jotka luovat maailman taiteellisena ilmiéni. Kogni-
tiivinen narratologia on tarjonnut uusia keinoja lukijan aktiivisen toiminnan painotta-
miseen fiktion maailmojen tarkastelun yhteydessi. Alan Palmer (2004, 34) esimerkiksi
on erottanut kolme lukemisen — eli fiktiivisen maailman tavoittelun — sisiltimii tasoa.
Ensimmiinen niisti on lihdetaso (source domain) eli todellinen maailma, jossa lukija
prosessoi tekstin, ja toinen kohdetaso (targer domain) eli tarinamaailma, joka muodos-
taa lukijan prosessoinnin tuotteen. Kolmannen tason muodostaa teksti, eli Palmerin
mukaan tekstuaalisten keinojen jirjestelmd. Se herittid erilaista lukijakohtaista todellisen
maailman tuntemukseen liittyvii tietoa, joka heijastaa lukijan lihdetasolta kohdetasolle.
Huomionarvoista Palmerin mallissa on se, ettd maailmojen rakentaminen niyttiisi sen
mukaan toimivan ainoastaan yhteen suuntaan, eli lihdetasolta kohdetasolle tekstuaa-
listen keinojen vilitykselld. Fiktiivinen maailma toki on riippuvainen todellisesta maa-
ilmasta sielld tehtyjen seki sithen perustuvien valintojen ja tulkintojen puolesta, mutta
toisaalta se vastavuoroisesti ohjaa lukijaa tekemiin tietynlaisia oletuksia todellisessa
maailmassa tehtdvistd toiminnasta. Se ei ole vain passiivinen objekti tai kertomuksen
luomisen viline, johon ei ole paisyd, vaikka kertovaan tekstiin keskittyvi tutkimus

saakin sen sellaiselta usein niyttimiin.
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Lukijan rakentama tarinamaailma on tapa tehdi fiktiivisestd maailmasta mahdol-
linen tai saavutettava. Laatikkosanojen kaltaisten outouksien dekoodaamisen ohella
keskeinen strategia tdssd on edelld mainitsemieni sisikkiismaailmojen konstruoiminen.
Se mahdollistaa paitsi tiettyjen asioiden, tapahtumien ja olentojen aktuaalisuuden mii-
rittimisen myds position ottamisen maailman sisiltd. Voidakseen ymmartid omasta
kokemusmaailmastaan erillistd todellisuutta lukijan on Hermanin (2002, 15) mukaan
mielikuvituksen keinoin siirryttivi niihin aika-avaruudellisiin koordinaatteihin, jotka
jarjestavir fiktiivisen maailman havaitsemista ja tulkintaa. Tamin kisityksen mukaan jo
Embassytownin aloittava lause “The children of the embassy all saw the boat land” vaatii
deiktistd siirtymii (deictic shiff) maailmaan, jossa nikeminen ja aluksen laskeutuminen
tapahtuvat. Marco Caracciolo (2011, 118) puolestaan esittdd tuoreessa artikkelissaan,
ettd kertovat tekstit kutsuvat lukijaansa siirtymiin fiktiivisiin maailmoihin osana nii-
den yhteistd konstruointia. Hin tarkastelee ilmiotd kisitteelld “lukijan virtuaalisesta
ruumiista’, joka “viedddn” kuvitteelliseen maailmaan. Vaikka Caracciolon ajatus on
kiinnostava, se ei ota kaunokirjallisuuden vilittyneisyyttd huomioon riittdvilli tavalla.
Hinen ajatuksensa seuraaminen sellaisenaan tarkoittaisi liian pitkdn hypyn tekemisti:
hyppdisimme konkreettisen taiteellisen tydn yli ja nidin ollen ohittaisimme fiktiivisen
maailman rakentamisessa kiytetyt keinot ja konventiot.

Palmer on tarttunut Ryanin kisitykseen tekstuaalisen aktuaalisen maailman ym-
pirille sijoittuvista sisikkdismaailmoista, mutta pyrkinyt kytkemiin sen vahvemmin
lukijan aktuaaliseen kognitioon ja ndin my&s lukijan tekstin ymmirtimisen prosessei-
hin. Hin esittdd Ryanin kisitteisiin pohjaten, ettd lukija pystyy lukemaan fiktiivisen
henkilon tajuntaa laajempaan kontekstiin upotettuna kertomuksena (embedded nar-
rative) sovittamalla sithen jatkuvan tietoisuuden kehyksen (continuing-consciousness
frame). Tdtd kautta lukija voi konstruoida henkilén koko mielen toiminnassa: mukana
ovat niin aistinvarainen ja kognitiivinen perspektiivi kokonaisuudessaan, ideologinen
maailmankuva, muistot menneesti kuin uskomusten, halujen, aikomusten ja motiivien
kokoelma seki tulevaisuudensuunnitelmat. (Palmer 2004, 175, 183—184.)® Niin hah-
mottuu kokonaiskuva henkilshahmon subjektiivisesti konstruoimasta tarinamaailmasta,
joka on jatkuvassa vuorovaikutuksessa muiden henkilsiden maailmojen ja ympirdivin
fikciivisen maailman kanssa. Sisikkdismaailman voikin nihdi leikkaavan yksilollisen
siivun’ kerronnassa aktuaalisena esitetyn fiktiivisen maailman kudoksesta. Se kuvaa
henkilshahmon mentaalista mallia fiktiivisestd maailmasta: kuinka hin rakentaa siitd
merkityksid, ymmirtidi sitd ja navigoi siell.

Tallaisten jatkuvien tietoisuuksien rakentaminen on yksi lukijan keinoista "teks-
tuaalisen kaaoksen” taltuttamiseen, silld niiden avulla voidaan koettaa hahmorttaa sitd,
onko jokin tietty kerronnassa kuvattu tapahtuma todellinen vai onko se uskomus,

toive, pelko, uni, harha, kuva tai vaikkapa tietokoneen simuloima kokemus. Toisaalta
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on tirkedd huomioida se, ettd kaunokirjallisuudessa tillaiset perusmekanismit voidaan
myds tehdd nikyviksi venyttdmilld niitd, leikittelemilld niilld cai suorastaan estimalld
niiden toiminta. Erillisiksi kokonaisuuksikseen hahmotettavia maailmoja rakentavassa
fiktiossa esimerkiksi epiluotettavan kertojan kiyttiminen ei kuitenkaan ole yleinen
konventio, silld se haittaisi huomattavasti lukijan immersiota maailmaan. Samalla my®s
koko tekstin luonne fantasia- tai tieteisfiktiona muuttuisi, kun lukija ei enii voisi olla
varma siitd, ovatko esimerkiksi kerronnassa kuvatut tapahtumat seurausta fiktiivisen
maailman fantastisuudesta vai kenties kertojan harhoja.!® Seuraava katkelma, jossa
kuvataan yhti Ariekei-olentoa, olisikin lukijan tarinamaailman rakentamisen kannal-
ta hyvin erilainen, jos se olisi tulkittavissa Avicen uneksi, harhaksi tai unelmaksi eikd

niinkdin aktuaalisen maailman kuvaukseksi:

Waving on a stalk-throat by its neck, its Cut-mouth terribly like human lips,
the Host muttered: and at the level of our chests, where its body swelled, its
Turn-mouth opened and coughed, emitting little rounded vowel sounds, zao
dao thao. [--]

sk stepped forward on four legs a little like a spider’s, long, too-jointed,
dark-haired, and extended its wings: from its back its auditory fanwing, in
many colours; from its front, from below its larger mouth, its limb of inter-
action and manipulation, its giftwing. (Embassytown, 91-92.)

Kaiken kaikkiaan minikertoja Avicen “jatkuvan tietoisuuden” rakentaminen, hinen
nikemisensi todellisen ihmisen kaltaisena, on yksi Embassytownia kokonaisuutena
jirjestivistid keinoista. Niin sanottuun tosielimin kokemukseen timi prosessi viittaa
siind mielessd, ettd se luo illuusion lineaarisesta kulusta, jollaisen kokijaksi todellinen
ihminen aikaan ja tilaan sijoittuneena ruumiina mielletdén. Niin ollen se siis luo kuvaa
siitd, ettd esimerkiksi fiktiivisen maailman tapahtumat tapahtuvat jollekulle ja vaikut-
tavat johonkuhun samaan tapaan kuin todellisessakin maailmassa. Toisaalta fiktiivisen
mielen tapa aavistaa ennalta vilittimisensi akti — eli aktuaalinen lukukokemus — pur-
kaa kisitysti fiktiivisestd mielestd tai fiktiivisestd maailmasta pohjimmiltaan todellisen
kaltaisina. T4ll4 tarkoitan sitd, ettd ne ovat tietoisesti lukemista varten sommiteltuja.
Avicen mieli on hyvi esimerkki siitd, kuinka fikdiiviset henkilshahmot sommit-
televat kokemustaan kielellisesti, kerronnallisesti ja my®s taiteellisen motivaation
kautta (vrt. Mikeld 2011, 45). Erityisen konkreettisesti timi nikyy Embassytownin
rakenteessa.Romaani alkaa luvulla nimeldd "Proem”, jossa valotetaan Avicen taustaa.
Siind kerrotaan, kuinka hin kasvoi Ariekalla, kuinka hinesti tuli immerseri ja kuinka
hin tapasi kieltentutkija Scilen, tulevan aviomiehensi: ”I know exactly how I'd have
looked: leaning back in my high chair, turned so resting my back against the bar top,
my head back so I could look down at him.” (Embassytown, 39.) Sen jilkeen kerronta
siirtyy vuorottelemaan kahdenlaisten lukujen vililld, jotka on nimetty otsikoin

"Latterday” ja "Formerly”. Otsikon ”Latterday” alla olevat luvut kertovat, kuinka
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geneettisesti muuntelematon lihettilis EzRa saapuu ja muuttaa kaiken. Lihettildin
puhe vaikuttaa Arickeihin huumeen tavoin, pikku hiljaa heistd tulee sdilittdvid nar-
komaaneja ja koko planeetta ajautuu sodan partaalle. Otsikolla "Formerly” varustetut
luvut puolestaan kuvaavat aikaa ennen kriisid. Lukija saavuttaa kerronnan nykyhetken

vasta aivan romaanin loppupuolella ja joissakin pienissi katkelmissa lukujen lomassa:

Later, the scale of the crisis that unfolded made this, retrospectively, a guilty
memory, but when I first realised that things were not going quite to plan,
the first time I met EzRa at the Arrival Ball, when I sensed that they were
spreading some unexpected chaos in Embassytown, it had made me happy.
(Embassytown, 187.)

Embassytown kyseenalaistaa Palmerin (2004, 11) viitteen siitd, ettd lukijan kohtaaminen
fiktiivisten henkilohahmojen kanssa muistuttaa paljolti tutustumista todellisiin ihmi-
siin. Sen rakenne rikkoo ajatuksen Avicen mielestd todellisen kaltaisena ja pikemminkin
vahvistaa mielikuvaa hinen “dinestiin” tietoisesti konstruoituna osana konkreettista
taiteellista ilmidtd. Lopulta timin Kisittelyni tarkoituksena ei ole julistaa upotetun
kertomuksen tai jatkuvan tietoisuuden kehyksen kisitteitd hyddytcdmiksi vaan ainoas-
taan osoittaa niiden keinotekoisuus — tai luonnottomuus, jos niisti sellaista nimitystd
halutaan kiyttdd. Tapa, jolla lukija ymmirtdd henkilshahmoja ja siten eldytyy fiktiivi-
seen maailmaan, jonka henkilshahmot puolestaan kokevat, ei olekaan verrannollinen
tapaan, jolla lukija hahmottaa todellista maailmaa. Sen sijaan se vertautuu tapaan, jolla
lukija itse konstruoi kaunokirjallista tekstia. Maria Mikeld (2011, 272) on osuvasti
todennut, ettd kirjallinen esitystapa tekee mahdolliseksi "kognitiivisen tempun”, jossa
sekd kokeminen, kertominen etti koko fiktiivisen maailman ja henkildiden konstru-
ointi tapahtuvat kaikki samalla tasolla. Ne rakentuvat silmukoissa tai kehissi, joissa
fiktiivinen maailma ja siitd tehdyt havainnot, sielli nihdyt unet, sen suhteen toivotut
haaveet ja sielld tavoitellut unelmat nivoutuvat yhteen. Embassytownin kaltaisten teosten
yhteydessi on lisiksi hyvd huomioida se, etti fiktiivinen maailma yhdi lailla on konst-
ruktio, joka aavistaa rakentamisensa ennalta. Siksi Embassytown on tiynni tunnistetta-
via ja sommiteltuja elementtejd, joihin lukija voi tulkinnallaan tarttua paitsi todellisen

maailman tuntemuksensa pohjalta myos suhteessa muihin fiktiivisiin maailmoihin.

Lopuksi: Mahdottoman ja mahdollisen vilissa

Tissd artikkelissa kisitelty Miévillen Embassytown nostaa esiin sen, etti seki kaunokir-
jallisuuden outous etti viehitys voivat pohjautua mahdottoman ja mahdollisen vuo-
rovaikutukseen tai jannitteeseen. Havainnollistin ¢dtd jinnitettd kahden mahdollisten
maailmojen poetiikasta ja narratologiasta johdetun teoreettisen tydkalun, fiktiivisen
maailman ja tarinamaailman, avulla. Fiktiivinen maailma on keino tavoittaa jotakin

kaukaista ja ’mahdotonta” rakentamalla siiti ymmirrettivd kokonaisuus tai tekemalld
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siitd materiaalinen. Tarinamaailma puolestaan havainnollistaa lukijan tapaa hahmottaa
fiktiivistd konstruktiota niin, ectd seki kirjallisuudelle tyypilliset keinot ettd aktuaalinen
lukuprosessi pysyvit tiiviisti mukana analyysissa. Tarinamaailma on siis tulkinnan vi-
line, keino, jolla tekstin esittimii erilaisia mahdollisuuksia voidaan punnita. Téltd kan-
nalta maailmoihin perustuva malli tavoittaakin kaunokirjallisten tekstien dynamiikan
— sellaisena kuin se lukijan ja tekstin vuorovaikutusprosessissa muodostuu — paremmin
kuin vaikkapa tarinaan ja kerrontaan perustuva kaksijakoinen malli.

Miksi mahdottoman ja mahdollisen vilisen vuorovaikutuksen kisitteleminen sitten
on tirkedd? Ensinnikin maailmojen kautta voidaan pohtia sitd, mihin Embassytownin
kaltaisen spekulatiivisen fiktion outous ja viehitys sijoittuvat suhteessa muunlaiseen
fiktioon. Tarkasteluni antoikin yhdenlaisen vastauksen siihen, mihin niin sanottuja
sekundaarisia maailmoja tarvitaan. Toisaalta fiktiivisten maailmojen tutkijoiden tulisi
tunnistaa tietyille medioille tyypillisten konventioiden ja piirteiden merkitys. Kerto-
vaan tekstiin keskittyvd analyysi on usein synnyttinyt vaikutelman siitd, ettei fiktiivi-
seen maailmaan ole piisyi, silld se on vain kerronnallisin (ja usein kielellisin) keinoin
tuotettu objekti. Maailmoihin perustuva lihestymistapa paitsi nostaa esiin taiteellisen
konstruktion ja sen pohjalta syntyvien kuvitelmien vilisen vuorovaikutuksen myds
auttaa vilttimiin kerrontaan keskittyvien teorioiden pohjalla vaikuttavan olettamuk-
sen verbaalisesta kommunikaatiosta. Se, ettd ihmismieli on pohjimmiltaan maailmoja
rakentava, ei tarkoita sité, ettd se olisi my®ds kirjallinen. Ei ole mitdin syytd viittd, etcd
kirjallisuus olisi meille kaikkein ominaisin tapa vilittid ymmirrystimme maailmankal-
taisista konstruktioista toisille.

Lopulta maailmojen sijoittaminen mahdottoman ja mahdollisen viliselle rajapin-
nalle osoittaa sen, ettd vaikka kykenemme mielikuvituksen keinoin hyppdimiin kohti
jotakin tuntematonta tai outoa, hyppymme ei koskaan tavoita toista mieltd tai toisen
kokemusta. Yhti lailla ensin tullut maailma liukuu pois ulottuviltamme: sen hahmotta-
minen kaiken alkulidhteeksi on ainoastaan yksi tulkintastrategioistamme. En kiyti sanaa
“ainoastaan” siksi, ettd pitdisin tillaisia strategioita vihdarvoisina, vaan korostaakseni
fikdiivisten maailmojen keinotekoisuutta. Emme siis koskaan tavoita maailmaa siini
muodossa ja ulkoasussa, joka tuli ensin, mutta halumme tavoittaa se avaa viylin mah-
dollistavan maailman rakentamiselle. Kaiken kaikkiaan timi lihestymistapa fiktiiviseen
maailmaan viittaa sithen, ettd emme lue ainoastaan saadaksemme selville, mité seuraa-
vaksi tapahtui, tai siksi, ettd haluaisimme nauttia kyvystimme lukea henkilshahmojen

ajatuksia. Yhdi lailla voimme lukea my®és l6ytidksemme maailman, jota ei vield ole.
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Viitteet

! Kontrafaktuaali tarkoittaa sellaista ehdollista viitettd, jonka alkuosa ilmaisee jotakin
tosiasioiden vastaista. Esimerkiksi ”Jos olisin tiennyt...” tai “Jos hin olisi nihnyt...”.

*Samuli Higg (2008, 5) lainaa timin termin Raine Koskimaalta (1999, 133). Higg
miirittelee mahdollisten maailmojen poetiikan kirjallisuudentutkimukseksi, joka hyddyntii
mahdollisten maailmojen semantiikan kisitteistdd kertomusteoriassa ja kaunokirjallisten
kertomusten analyysissa ja tulkinnassa. Kiytin titd tarkempaa termid useasti kdytetyn lavean
“mahdollisten maailmojen teorian” sijasta tissd artikkelissa.

3 Teoksen spekulatiivisen kielen vuoksi sitaatit on tissd tapauksessa poikkeuksellisesti esitetty
alkukielelld. Embassytownia ei ole toistaiseksi kdinnetty suomeksi.

# Kummallinen on sopiva adjektiivi Miévillen teosten kuvaamiseen siitikin syysti, etti

hinen Perdido Street Station -romaaniaan (2000) pidetdin merkittdvimpini niin sanotun
uuskumman (New Weird) fantasiafiktion edustajana. Jotkut kirjailijat ja kriitikot ovat nihneet
timin genren (tai kirjallisen liikkeen) periti osoituksena taiteellisesta vallankumouksesta (vrt.
VanderMeer&VanderMeer 2008), mutta uuskumman yleisimmit tunnuspiirteet liiteyvit sen
kaikenlaisia luokitteluja pakenevaan luonteeseen ja siihen, ettd se ponnistaa genrefantasiasta
poikkeavasta fantasiakerronnan traditiosta.

> Sijoitan tissi Miévillen romaanin historiallisesti miiriteltdvin fantasiakerronnan alle, vaikka
kiytinkin sen rinnalla laajaa spekulatiivisen fiktion kisitettd. Tdmin tarkemmin en lihde tissi
romaania geneeriselle kentille sijoittamaan: Johanna Sinisalo esimerkiksi on havainnollistanut
fantastisen kerronnan eri alueiden méirittelyn monimutkaisuutta mandalallaan” (ks. Sinisalo
2004, 17).

¢ Timi termi on lihtdisin J.R.R. Tolkienin primiiristi ja sekundaarista maailmaa koskevasta
teoriasta, jonka hin alun perin esitti ”Saduista’-luennollaan (julkaistu esseend 1947). Sen
mukaan primiirinen maailma on arkikokemuksemme tuttu maailma, jossa ovat voimassa
luonnon lait, kun taas sekundaarinen maailma syntyy kirjailijan ja lukijan yhdessi olettamana
ja kuvittelemana. Luodessaan sekundaarisen maailman, johon lukijan mieli voi astua sisiin,
tarinantekiji osoittautuu menestyksekkaiksi “alemmaksi luojaksi”. Sekundaarisen maailman
sisilld asiat, joista tekiji kertoo, ovat “totta”: ne ovat sopusoinnussa tuon maailman lakien
kanssa. (Tolkien 2002, 55.)

7 Jarjestys on piinvastainen verrattuna Aristoteleen tunnettuun viitteeseen siitd, ettd juoni
(mythos) ja toiminta (praxis) loogisesti edeltivit fiktion muita osa-alueita.

8 Tdmin artikkelin tila ei valitettavasti riitd sen tarkasteluun, milli kaikilla tavoilla lukija voi
erotella henkiloshahmon mieltd muusta kertovasta kontekstista.

¥ Kéytin titd metaforaa tavoittaakseni perustavanlaatuisen yhteyden, jonka mukaan tila

ja aika ovat poimuttuneet yhteen aika-avaruudeksi, josta kukin havainnoija "leikkaa”

oman havaintonsa (vrt. Albert Einsteinin suhteellisuusteoria). Kirjallisuudentutkimuksen
piirissd Einsteinin teoria on toiminut pohjana Mihail Bahtinin kronotoopin (chronotope;
sananmukaisesti aika-avaruus) kisitteelle. Bahtinin (1987, 84) mukaan kronotooppi kuvaa
temporaalisten ja spatiaalisten suhteiden erottamattomuutta, joka ilmenee taiteellisesti
kirjallisuudessa.

1% Nykyaikaisessa spekulatiivisessa fiktiossa toki esiintyy tillaistakin ambivalenttia leikkia:
esimerkiksi Kathe Kojan novellissa "The Neglected Garden” (1991) voimaan jii (tai voi jiidi)
kaksi toisistaan eroavaa tulkintaa novellin tapahtumien fantastisuudesta. Kerronnassa kuvattu
maailma on silti hyvin immersiivinen ja kiinnostava jo itsensi takia.
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