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Merja Polvinen

Fantasia, kognitio ja kertomus kirjallisuuden opetuksessa

Yliopistojen uusien auditointimenetelmien myötä kirjallisuuden opettamisen kysy-
mykset ovat nousseet taas kerran ajankohtaisiksi niin Suomessa kuin ulkomaillakin. 
Selkeästi määriteltyjä oppimistavoitteita ja -tuloksia painottavat arviointijärjestelmät 
vaativat laitoksia kirjaamaan sekä tutkimukselliset että opetukselliset odotuksensa ja 
tuloksensa, ja tyydyttääkseen hallinnon tiedonjanon ovat monet kirjallisuudenopettajat 
joutuneet uudemman kerran pohtimaan tutkimusalamme peruskysymyksiä. Millainen 
ilmiö kirjallisuus on, ja miksi sitä pitäisi opiskella? Ja jos tiedämme, miksi kirjallisuutta 
pitäisi opiskella, niin mikä on paras tapa opettaa sitä?

Tässä keskustelussa kognitiivinen kirjallisuudentutkimus on noussut esiin yhtenä 
varteenotettavana kandidaattina käytännönläheiseksi ja helposti opetettavissa olevaksi 
metodiksi.1 Sen etuina ovat tekstilähtöisyys ja retoristen yksityiskohtien tärkeä rooli, 
oli sitten kyseessä kielitieteeseen pohjaava tyylin tarkastelu tai kertomuksen tutkimuk-
seen nojaava analyysi. Kognitiiviset lähestymistavat tuovat kirjallisuuden myös lähelle 
muita kielen, kulttuurin ja psykologian ilmiöitä painottamalla sitä, miten kirjallisuuden  
voi nähdä osana ihmisen mielen muuta toimintaa.2 Tässä yhteydessä kognitiolla ei 
tarkoiteta vain tiedon hankinnan ja käsittelyn prosesseja, vaan yhteisesti kaikkia ihmisen 
ajattelun ja kokemuksen osa-alueita – mukaan lukien tunteet ja mielikuvitus.

Kirjallisuuden opettamisen ja tässä kirjoituksessa esittämäni argumentin kannalta on 
myös keskeistä, että kognitioteoriat tarjoavat opetukseen näkökulman, jossa teoreettisen 
lähestymistavan ja lukijoiden omista kokemuksista kumpuavan analyysin välillä vallitsee 
tasapaino. Viime vuonna julkaistun kirjallisuudenopetusta käsittelevän kokoelmansa 
esipuheessa Satu Kiiskinen ja Päivi Koivisto (2011, 5) toteavat, että ”analyyttisten  
taitojen opiskelu ja kirjallisuuden elämyksellinen kokeminen tuntuvat monesti aset-
tuvan vastakkain”. Tämä kahtiajako heijastuu opetusmetodeihin niin Suomessa kuin 
ulkomaillakin (angloamerikkalaisesta maailmasta ks. esim. Clark 2009; Bruns 2011; 
Allen 2012).  Tässä puheenvuorossa esitän, että tarkastelemalla kaunokirjallisuutta  
kognitiivisen teorian kautta lukijan suorittamana ajatustyönä – tietynlaisena aivo
jumppana – on opettajan helppo tarjota opiskelijoilleen teoreettinen tarttumapinta, 
joka samaan aikaan antaa tilaa heidän omille lukukokemuksilleen. 

Esittelen alla lyhyesti yhden esimerkin kognitiivista narratologiaa käsittelevästä 
kurssista ja sen tuloksista. Aihe on relevantti juuri tälle Avaimen numerolle sen vuoksi, 
että kurssin primäärimateriaalina oli tieteis- ja fantasiakirjallisuutta (ns. spekulatiivista 
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fiktiota). Silloin kun näistä kirjallisuudenlajeista on keskusteltu opetuksen yhteydessä,  
ne on yleensä nähty eritoten hyödyllisinä keskustelunherättäjinä luokassa (esim.  
Sisättö 2011). Tekstien pedagoginen arvo nähdään tällöin lähinnä niiden kyvyssä esittää  
teemojensa kautta lukijoilleen vaihtoehtoisia tapoja olla ihminen, nähdä maailmankaik-
keuden lait tai järjestää yhteiskunta. Tässä haluan kuitenkin tuoda esiin ne tavat, joilla 
spekulatiivinen fiktio voi olla omiaan juuri kerronnan teorian opetuksessa – kurssilla, 
jossa keskitytään tarinoiden sisällön sijasta niiden muotoon. 

Sen lisäksi, että muodon tutkiminen on hyödyllistä aiemmin sisältöön keskitty-
neille fantasia- ja tieteiskirjallisuuden teorioille, on juuri näiden kirjallisuudenlajien 
muotoseikkojen tutkimisesta ja opettamisesta etua myös itse kerronnan teorialle ja sen 
opettamiselle. Tämä erityisesti sen vuoksi, että spekulatiivisen fiktion on mahdollista 
esittää fiktiivisessä maailmassa realisoituneina sellaisia kerronnalle tyypillisiä ominai-
suuksia, jotka realismi tarkoituksenomaisesti häivyttää näkyvistä. Näihin kuuluvat 
esimerkiksi tarinan ajan ja kerronnan ajan eroavuudet ja deiktisten ilmaisujen jättä-
mät aukot fiktiivisen maailman rakenteeseen. Vaikka monet muutkin itsereflektoivat 
kaunokirjallisuuden muodot voivat vieraannuttaa nämä konventiot lukijansa silmissä, 
on spekulatiiviselle fiktiolle mahdollista saada tuo efekti aikaan erityisen selkeällä ja 
kouriintuntuvalla tavalla.

Tieteis- ja fantasiakirjallisuus ovat aina olleet kirjallisuudenlajeja, jotka jakavat luke-
van yleisön mielipiteet vahvasti kahtia. Toisille nämä genret ovat miltei ne ainoat, joita 
kannattaa lukea, toiset taas näkevät ne lapsenomaisena eskapismina ja kaunokirjallisesti 
arvottomina. Monesti on todettu kuinka tarinat nojaavat toistuviin juonikuvioihin ja 
paisuteltuun kuvailuun, ja kuinka hahmojen psykologian realistinen ja syväluotaava 
kuvaus jää lapsipuolen asemaan. Koko kirjallisuudenlajin tuomitseminen sen eniten 
myyvien teosten perusteella ei tietenkään ole järin perusteltua. Mutta yhtä selvää on, 
että spekulatiivisen fiktion aliarvostus ei johdu vain snobismista sädepyssyjä kohtaan, 
vaan myös sen tavasta sysätä syrjään sellaiset representaation ominaisuudet, jotka mo-
nille lukijoille ovat keskeisiä kirjallisuuden kokemuksessa. 

Spekulatiivisen fiktion erityispiirteet eivät siis välttämättä nojaa samoihin arvoihin 
kuin realistinen romaani, ja tällä on seurauksensa sille, miten lukijat teksteihin reagoi-
vat. Erityisesti tieteiskirjallisuus on myös lajityypin sisällä usein määritelty yhteiskun-
nallisia kysymyksiä peilaavaksi genreksi, jonka arvo (erityisesti fantasiaan verrattuna) on 
sen kyvyssä nostaa esiin tulevaisuuden mahdollisia skenaarioita ja herättää kritiikkiä eri 
yhteiskuntamallien ja kehityssuuntien seuraamuksista (ks. esim. Suvin 1979). Sellaisena 
se uhraa yksittäisten hahmojen psykologian yhteiskunnallisten kokonaisuuksien kuvaa-
miselle, mikä monen lukijan silmissä tekee kirjoista vähemmän kiinnostavia. 

Mutta on olemassa myös toinen mahdollinen syy spekulatiivisen fiktion erityis-
laatuisuudelle: tieteis- ja fantasiakirjallisuus pohjaa omanlaiselleen kognitiiviselle  
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kokemukselle, ja sen omin arvo tulee näkyviin vasta, kun kirjallisuuden keskeisimmän 
tehtävän ei katsota olevan sen antamassa (spekulatiivisessa) informaatiossa, vaan siinä 
aivojen suorittamassa prosessissa, jonka kirja lukijalleen tarjoaa. Spekulatiivisen kirjal-
lisuuden ”mitäs jos” -asenne ei siis olisikaan mielenkiintoinen sen vuoksi, että lukija 
tulisi ajatelleeksi jotain tulevaisuuden mahdollisuuksia tai kuviteltuja maailmoja, vaan 
sen vuoksi, että käydessään läpi sitä ajatustyötä, jonka kirja ohjaa tekemään, lukija 
tulee harjoittaneeksi hänelle muuten vieraita kognitiivisia prosesseja. Samaan tapaan 
uusien käsitteiden ja analyysikeinojen opetteleminen on opiskelijan kannalta vieraiden 
kognitiivisten prosessien läpikäymistä ja omaksumista. Näiden kahden aivotyön muo-
don tietoinen peilaaminen toisiaan vasten osoittautui hyödylliseksi itsellenikin hiukan 
yllättävällä tavalla.

Muukalainen vieraalla maalla

Olen asunut viimeiset puolitoista vuotta mieheni työkomennuksen vuoksi Shanghaissa. 
Enimmäkseen olen täällä tehnyt omaa tutkimustani apurahan turvin, mutta syksyllä 
2011 minulle tarjoutui myös mahdollisuus opettaa paikallisessa Fudanin yliopistossa. 
Kurssini oli osa vieraiden kielten laitoksen tarjontaa, ja siihen oli mahdollisuus osallis-
tua englantilaisen filologian ja englannin kääntämisen maisteriopiskelijoilla. Fudan on 
katsottu yhdeksi Kiinan viidestä parhaasta yliopistosta, ja sen fokus on juuri humanis-
tisissa ja yhteiskuntatieteellisissä aineissa, joten arvelin etukäteen opiskelijoiden olevan 
analyyttisiltä taidoiltaan kohtuullisella tasolla (kielitaidossa tiesin heidän olevan paljon 
suomalaisia opiskelijoita heikompia). Laitoksen johtaja antoi minulle täysin vapaat 
kädet kurssin aiheen suhteen, joten käytin tilaisuutta hyväkseni ja valitsin jo kertaal-
leen Helsingissä opettamani englanninkielisen tieteis- ja fantasiakirjallisuuden kurssin. 
Lukulistaan kuului sekä klassikoita (Ray Bradbury, Ursula K. Le Guin), että vasta vii-
meisen vuosikymmenen aikana esiin nousseita kirjailijoita (China Miéville, Kelly Link, 
Ted Chiang), kaiken kaikkiaan yksi romaani ja neljä novellia. Tämän lisäksi luetutin 
opiskelijoilla kertomuksen tutkimuksen ja kognitiivisen narratologian peruskäsitteitä 
esitteleviä tekstejä Suzanne Keeniltä, David Hermanilta ja Lisa Zunshinelta.

Se, että tässä kuvailemani opetuskokemus tapahtui juuri Kiinassa, teki tilanteesta 
erityisen relevantin esittämälleni väitteelle spekulatiivisen fiktion ja kognitiivisen ker-
ronnan teorian suhteesta. Ensinnäkin kiinalaiset opiskelijat olivat vastoin ennakko- 
odotuksiani huomattavasti vähemmän kokeneita kirjallisuuden analyysissä kuin  
suomalaiset kirjallisuuden tai filologian opiskelijat. Heidän kykynsä kirjoittaa akatee-
mista tekstiä englanniksi ei myöskään ollut pohjoiseurooppalaisella tasolla. Mutta tästä 
huolimatta he osoittivat kurssin loppuesseissä saaneensa teksteihin syvemmän yhteyden 
kuin mitä heidän aiempi kokemuksensa tai kielitaitonsa antoi odottaa. Oma tulkintani 
on, että tähän tulokseen vaikutti juuri yhdistelmä kognitiivisesta lähestymistavasta ja 
tieteis- ja fantasiakirjallisuudesta.
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Kurssia suunnitellessani en kuitenkaan ollut ajatellut, että spekulatiivisen fiktion ja 
kognition yhdistelmällä olisi mitään erityisiä pedagogisia vaikutuksia. Mielessäni pyö-
rivät lähinnä mahdolliset ideologiset kompastuskivet, joihin käyttämäni primäärimate-
riaali kiinalaisopiskelijoiden keskustelua ohjaisi. Esimerkiksi China Miévillen romaani 
Toiset (2011, alkuteos The City & The City) käsittelee yksilönvapauden ja valtakoneis-
ton suhdetta tavalla, jota opiskelijani eivät voisi olla huomaamatta. Myös akateemisen 
kirjoittamisen opetuksessa painottamani ajattelun vapauden ja debatin rooli voitaisiin 
helposti katsoa tämän päivän Kiinassa vallitsevan ideologian vastaiseksi. Shanghaissa  
ollessani huomasin kuitenkin nopeasti, että huolenaiheeni olivat tässä tapauksessa  
tarpeettomia. Ensinnäkin shanghailaisessa yliopistoluokassa pätevät hyvin eri säännöt 
kuin avoimessa kansalaiskeskustelussa – etenkin jos opettajana on ulkomaalainen. 
Toiseksi paikallista koulutusjärjestelmää on jo jonkin aikaa suunnattu avoimempaan 
suuntaan, ja uudenlaiset, debattia ja luovaa ajattelua tukevat pedagogiset metodit ovat 
saaneet virallisen siunauksen ainakin vuodesta 2007 lähtien (Liu ja Xu 2011, 592; ks. 
myös Jiang ja Smith 2009, 289, jotka viittaavat jo vuoteen 2001). En siis joutunut 
luokkahuoneessa kokemaan varsinaista ideologista vastustusta lainkaan, vaan aino-
astaan taustatietojen ja kielitaidon puutetta, sekä aluksi hämmennystä käyttämieni 
opetusmetodien vuoksi. Ylhäältäpäin tulevat pedagogiset uudistukset kun eivät olleet 
vielä muuttaneet sitä perusasennetta, jonka pohjalta opiskelijat näkivät luennot lähin-
nä informaationsiirtona opettajalta opiskelijalle ja esseet muualla julkaistun tiedon 
tiivistelminä. Nämä perusongelmat kiinalaisten opiskelijoiden asenteissa olivat minulla  
etukäteen tiedossa, ja koetin ottaa ne opetussunnitelmassani huomioon: yhtäältä  
rakensin luentoihin paljon tilaa keskustelulle ja ryhmätöille, ja toisaalta valitsin sellaisia 
kaunokirjallisia tekstejä, joista valmiita analyysejä ei juurikaan ollut olemassa.

Alkuperäinen suunnitelmani oli siis keskittyä erityisesti kriittisen ajattelun ja oman 
analyysin kehittämiseen opiskelijoissani. Törmäsin kuitenkin heti kurssin alkuvaiheessa 
toiseen ongelmaan, joka pakotti minut muuttamaan opetussuunnitelmaani, ja joka  
samalla toi esiin kognitiivisen lähestymistavan edut. Olin alun perin suunnitellut kurs-
sin siltä pohjalta, että sen vetonaulana olisivat nuorten lukijoiden joukossa suositut 
kirjallisuudenlajit, ja että opiskelijoille olisi siksi helppoa luoda kontakti teksteihin ja 
kokea ne omakseen. Tuon kytköksen pohjalle voisin sitten rakentaa analyyttisemman, 
narratologiaan perustuvan lukutavan. Heti ensimmäisen tunnin keskustelujen perus-
teella täytyi kuitenkin todeta, että viidentoista opiskelijan ryhmästäni vain yksi kertoi 
olevansa scifin ja fantasian harrastaja, eikä hän voinut edes varsinaisesti suorittaa kurssia, 
koska oli sosiologian eikä englannin pääaineopiskelija. Opiskelijoillani olikin aluksi  
selviä vaikeuksia kokea tekstit omakseen ja muodostaa niiden kanssa sellainen kognitii-
vis-emotionaalinen kytkös, jonka kautta kaunokirjallisuuden täysipainoinen kokeminen 
on mahdollista. Syinä olivat sekä kielitaidon puute, heidän vähäinen kokemuksensa 
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tieteis- ja fantasiakirjallisuudesta että osin myös heidän aiemmin omaksumansa käsitys  
kirjallisuuden funktiosta (palaan tähän myöhemmin). Ilman tuota täysipainoista  
kokemusta alkuperäinen suunnitelmani, jonka mukaan kurssi keskittyisi opiskelijoi-
den oman analyysin rakentamiseen ja olemassaolevien teorioiden kyseenalaistamiseen, 
seisoi tyhjän päällä.  

Aivot kuntosalilla

Kurssini oli siis jo alkumetreillä ongelmissa: opiskelijoilla ei ollut niitä valmiuksia, jotka 
olin olettanut heillä olevan, ja elämyksellisen kokemuksen muokkaaminen analyytti-
seksi ajatteluksi on vaikeaa, jos moista kokemusta ei alun perin tunnu syntyvän. Tässä 
tilanteessa kurssiin upotettu kognitiivinen näkökulma tuli hätiin. Lähdin painottamaan 
entistäkin enemmän ajatusta kirjallisuudesta aivojumppana. Tämä ei kognitiivisen 
kirjallisuudentutkimuksen kontekstissa tarkoita sitä, että kirjallisuuden kokemus olisi  
pelkkää loogista ongelmanratkaisua ja vailla emotionaalista pohjaa, vaan sitä, että  
kirjallisuuteen on koodattu ajatuskulkuja, jotka lukija sisäislukijan rooliin asettuessaan 
käy läpi käyttäen aktiivisesti hyväkseen koko kognitiivis-emotionaalista repertuaariaan. 

Tällainen näkökulma oli opiskelijoilleni uusi. Kurssin alkuvaiheen keskustelujen 
pohjalta oli selvää, että kirjallisuuden lukemisella oli heille lähinnä kaksi mahdollista 
tarkoitusta: historiallis-kulttuurillisen tiedon omaksuminen tai puhdas viihde. Tämä 
tuli esiin udellessani heidän lempikirjailijoitaan ja syitä sille, miksi juuri nämä olivat 
niitä parhaita. Vastaukset kattoivat lähinnä opiskelijoideni omaa elämää lähellä olevia 
kiinalaisia realisteja tai englannin kirjallisuuden historiallisia klassikoita, ja syiksi he 
kertoivat joko teosten miljöön ja elämänkuvauksen tunnistettavuuden tai klassikoiden 
kohdalla mahdollisuuden oppia, millaista elämä on joskus jossain vieraassa paikassa  
ollut. Harry Potter ja Twilight-kirjat taas mainittiin juuri puhtaana viihdekirjallisuutena. 

Kurssilla heille kuitenkin tarjoutui toisenlainen kirjallisuuden ”käyttämisen” malli:  
sellainen, jossa kaunokirjallinen teksti toimii yhdessä lukijan mielen kanssa kuin puntti
salikone treenaajan vartalon kanssa. Luomalla mielessään kaunokirjallisen teoksen  
kokonaisuuden sisäislukijan asemasta käsin lukija käyttää mielensä voimaa liikuttaak-
seen teoksen osasia ja tekee ne eläviksi, mutta samalla teos itsessään rajoittaa liikkeen 
tiettyihin ratoihin. Tällainen käsitys kirjallisuudesta saattaa ensi alkuun kuulostaa elot-
tomalta ja kangistuneelta, mutta kyse ei ole pelkästään valmiiden mallien toistamises-
ta, vaan äärimmäisen monimutkaisesta prosessista, jossa jokaisen lukijan läpikäymä 
kokemus on jossain määrin erilainen. Lähtökohtana ja arvona ovat kuitenkin ennen 
kaikkea teoksen tarjoamat liikeradat ja niiden toistamisesta saatu omakohtainen, omia 
ajatusratoja pitkällä aikavälillä muokkaava kokemus (ks. Landy 2012).3

Tällaista näkökulmaa kaunokirjallisuuden lukemiseen ryhdyin opiskelijoissani  
herättämään ja sen kautta toivoin spekulatiivisen fiktion tekstien avautuvan myös tä-
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hän lajiin tottumattomille kiinalaislukijoille. Tunneilla keskustelimme esimerkiksi eri 
kirjoitusjärjestelmien historiasta ja siitä, miten ne vaikuttavat lukemisen prosessiin. 
Luimme tekstejä, jotka kuvailivat erilaisia lukutapoja internetin selailusta romaaniin 
uppoutumiseen, ja kognitiivista narratologiaa esittelevien tekstien avulla setvimme sitä, 
miten teksti saa lukijan kiinnostumaan olemattomista ihmisistä tai antaa lukijalleen 
tilan tunnun. Tällainen lähestymistapa fokusoi opiskelijoiden huomion niihin mielen-
liikkeisiin, jotka kukin yksittäinen teksti yritti saada heissä aikaan. Tekstin herättämiin 
kognitiivisiin prosesseihin keskittyminen puolestaan auttoi heitä kytkeytymään aktiivi-
sesti mukaan sellaisiinkin teksteihin, joiden esittämä maailma ei tarjonnut historiallis-
kulttuurillista tietoa vaan tarkoituksellisesti poikkesi kaikista nykyisistä tai menneistä 
kulttuureista. Spekulatiivinen fiktio on tällä tavoin arvokas kirjallisuuden opetuksessa ei 
ainoastaan siksi, että se herättää keskustelua mahdollisista maailmoista ja yhteiskunnal-
lisista vaihtoehdoista, vaan myös siksi, että juuri mahdottomien maailmojensa kautta se 
voi kiinnittää lukijan huomion sellaisiin kirjallisuuden funktioihin, joilla ei ole mitään 
tekemistä tiedonkeruun kanssa.

Kurssin lopulla käydyissä keskusteluissa ja opiskelijoiden loppuesseissä osoittautui-
kin, että ajatus kirjallisuuden lukemisesta omanlaisenaan mielen suorittamana työnä 
tai harjoitteena vetosi useisiin kurssille osallistuneisiin nuoriin. Eräs heistä kirjoitti 
esseensä Ted Chiangin novellista ”The Story of Your Life” (2002), jossa minäkertoja  
oppii toiselta planeetalta saapuneiden muukalaisten omalaatuisen kielen ja kirjoitus-
järjestelmän. Sapir-Worf-hypoteesilla leikittelevä tarina kertoo, kuinka päähenkilö  
uuden kielen omaksuessaan omaksuu samalla muukalaisten tavan kokea menneisyys, 
nykyisyys ja tulevaisuus toisiinsa sekoittuneina. Narratologian kannalta novellissa on 
mielenkiintoista se, että kertojan kokemus heijastuu tekstiin kerronnan ajan ja tarinan 
ajan sekoittumisena, ja opiskelijani keskittyi esseessään siihen, miten tarina konkretisoi 
sekä kertomuksen konventioita että kokemuksen siitä, millainen on meidän tapamme 
kokea aika (ja millainen se voisi olla). Toinen opiskelija kirjoitti samasta novellista, 
mutta keskittyi sen tapaan käsitellä syy-seuraus-suhteita ja vapaan tahdon ongelmaa. 
Hänenkin esseessään näkyi kiinnostus siihen, miten tarinan lukeminen oli kokemus, 
jonka aikana hän sai kokea vaihtoehdon itselleen tyypilliselle, logiikkaan ja kausaliteet-
tiin nojaavalle tavalle kokea maailma. 

Esseiden perusteella en voi kehua kurssini antaneen opiskelijoille erityisen syvällistä 
ja järjestelmällistä narratologian metodien hallintaa. Mutta uskallan kuitenkin väittää, 
että opiskelijoiden alhaisen lähtötason huomioon ottaen lopputyöt osoittivat hyvinkin 
selkeäkatseista ymmärrystä heidän omista lukukokemuksistaan ja siitä, miten teksteis-
sä esiintyneet rakenteet ohjailivat noita kokemuksia. Tilanteesta, jossa opiskelijat eivät 
tuntuneet saavan teksteistä minkäänlaista kokemuksellista otetta, pääsimme sittenkin 
tilanteeseen, jossa he sekä elivät lukemansa tekstit vahvasti että pystyivät analysoimaan 
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tekstin ja omien reaktioidensa suhdetta – vaikkakin tuo analyysi tapahtui joskus mel-
ko vinksallaan olevien narratologian mallien ja termien avulla. Uskon, että tällaisen 
tuloksen saavuttamisessa kognitiivisella lähestymistavalla ja ajatuksella kirjallisuudesta 
omanlaisenaan ajatustoimintana oli tärkeä rooli.

”Luonnottoman” kerronnan luonnollistaminen

Toinen esittämäni väite kurssin toimivuudesta liittyy spekulatiivisen fiktion ominais-
piirteisiin. Jo Todorovista (1970/1975, 76–77) lähtien fantasia ja tieteiskirjallisuus on 
nähty kirjallisuudenlajeina, joiden luonteeseen kuuluu kuvaannollisen kirjaimellistami-
nen. Kuten Samuel Delaney on asian ilmaissut, tieteiskirjallisuuden konventiot ohjaavat 
lukijan tilanteeseen, jossa fraasi ”hänen maailmansa hajosi kappaleiksi” ymmärretään 
kuvaannollisen sijasta kirjaimellisesti.4

Saman väitteen voisi tehdä spekulatiivisesta fiktiosta ei vain metaforien vaan myös 
kerronnan keinojen tasolla. Tieteis- ja fantasiakirjallisuus on ainutlaatuisessa asemassa 
siinä, että se voi tehdä kerronnan konventioista todellisia tapahtumia tarinan maailmas-
sa.5 Esimerkiksi Chiangin novelli ottaa ajatuksen sirpaloituneesta kerronnan ajasta ja 
luo tarinan, jossa tuo sirpaloituminen heijastaakin kertojan todellista kokemusta tarinan 
ajasta. Samaan tapaan Miéville kirjaimellistaa romaanissaan Toiset sen, miten deikti-
set ilmaisut määrittävät lukijan näkökulman fiktiiviseen maailmaan. Tarina sijoittuu 
kaupunkiin, joka on jakautunut kahtia ja jonka kaksi väestöä eivät voi kommunikoida 
keskenään muuten kuin matkustamalla yhden ainoan virallisen portin kautta ”toiseen” 
kaupunkiin. Jakajana ei kuitenkaan ole selkeä, fyysinen muuri vaan lapsesta saakka 
opitut konventiot siitä, mitä ympäristön elementtejä ”ei voi nähdä”, koska ne kuuluvat 
toisen kaupungin puolelle, vaikka fyysisesti sijaitsevatkin vain muutaman metrin päässä 
samalla kadulla. Niinpä romaanissa käytetyt deiktiset ilmaisut siitä, missä mitäkin on, 
jättävät normaalin kerronnan tapaan maailmaan aukkoja ja määrittelemättömiä tiloja, 
mutta tässä tapauksessa aukot ovat läsnä myös minäkertojan omassa kokemuksessa. 

Koska kerronnan keinot eivät juurikaan vastaa todellisuudessa esiintyviä ilmiöitä, 
tarkoittaa niiden kirjaimellistaminen usein sellaisen maailman luomista, jossa meidän 
todellisuutemme lait eivät päde. Siinä missä esimerkiksi Jan Alberin mukaan ”epäluon-
nolliset” kertomukset ”estävät selkeiden tarinamaailmojen muodostumisen” (2010, 
46), voi spekulatiivinen fiktio realisoida todellisessa maailmassa mahdottoman kerron-
tatekniikan maailmassa, joka on kaikessa erilaisuudessaankin selkeä ja ymmärrettävissä 
oleva. Tämä tekee tieteis- ja fantasiakirjallisuudesta erinomaisen aisaparin kognitiivisen 
narratologian opetuksessa ei ainoastaan siksi, että vieraannuttamalla omat konventionsa 
teksti nostaa ne opiskelijan huomion kohteeksi, vaan myös siksi, että kirjaimellistamalla 
konventiot fiktiivisen maailman osaksi teksti tekee niistä helpommin hahmotettavia.
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Lopuksi

Tieteiskirjallisuuden tutkimuksen arkkiteksti, Suvinin The Metamorphoses of Science 
Fiction (1979), esittää, että science fictionin määrittävä ominaisuus on ”kognitiivinen 
vieraannuttaminen” eli vieraannuttaminen, joka samalla antaa lukijalleen uutta  
tietoa mahdollisista teknologioista ja tulevaisuuksista. Tässä kirjoituksessa olen esittänyt 
kognition olevan keskeistä sekä tieteis- että fantasiakirjallisuudelle, mutta en tarkoita 
sillä Suvinin kuvailemaa tiedon kartuttamista. Mielen tutkimukseen nojaava laajempi 
kognitiivinen lähestymistapa pystyy käsittelemään muitakin kuin kirjallisuuden sisältä-
män informaation kysymyksiä. Erityisesti se sopii sellaisten tekstien analysointiin, joissa 
keskeistä ei ole tarinan aihe tai teema todellisuuden representaationa, vaan ne ajatus-
prosessit, joista teoksen tarjoama kokemus koostuu. Spekulatiivisen fiktion kohdalla 
nämä työkalut ovat hyödyllisiä siksi, että ne kiinnittävät huomiota kerronnan muotoon 
ja lukijan ajatusprosesseihin mahdollisten maailmojen ominaisuuksien sijasta. Samalla 
haluan nostaa kirjallisuuden opettamista koskevassa keskustelussa esiin sen, miten tie-
teis- ja fantasiakirjallisuus voivat tarjota hyödyllisiä esimerkkejä ei vain kirjallisuuden 
sisällöstä, vaan myös sen muodosta puhuttaessa.
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