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Tulkinnallinen horjuvuus ja affektit
Kuolema Monika Fagerholmin Amerikkalaisessa tytossa ja
Séaihkenayttamosséa

”[KJuolemalla ideana, metaforana, symbolina tai kuvana on valtava vetovoima’, sanoi
kirjailija Monika Fagerholm, kun hineltd kysyttiin, miksi kuolema kichtoo hinen
Amerikkalainen tytt6 -romaaninsa (2005) piihenkiloitd niin kovasti (Helle 2008, 61).
Amerikkalainen tytto sai ilmestyessdin innostuneen vastaanoton, ja se palkittiin muun
muassa ruotsalaisella August-palkinnolla.! Myshemmin romaani sai jatkokseen toisen
osan nimeltddn Siihkendyttima (2009), joka oli ehdolla Runeberg-palkinnon saajaksi.
Palkintoraatien lisiksi my®s kriitikot ihastuivat ndihin romaaneihin. Kritiikeissd
huomiota kiinnitettiin erityisesti niiden maailman ”selittimittdmyyteen” ja luku-
kokemuksen "intensiivisyyteen” tai “valtavuuteen” (esim. Kurikka 2009; Saesmaa
2009).

Tissd artikkelissa etsin vastauksia sithen, miki Fagerholmin romaaneissa synnyttid
voimakkaita lukukokemuksia, joista kriitikot kirjoittavat. Keskityn tarkastelemaan,
miten romaaneissa esiintyvit kuolemat synnyttivit teokseen affektiivisuutta. Tdrkeim-
pini teoreettisena lihtokohtanani on ranskalaisen Gilles Deleuzen (1925-1995) filo-
sofia, jossa affekti on yksi keskeisistd kisitteistd. Deleuzen affekteja koskevaa ajattelua
on sovellettu paljon esimerkiksi elokuvan, politiikan ja taiteen tutkimuksessa, mutta
kirjallisuuden ja affektien tutkiminen on ollut vihiisempii (esim. Bourrasa 2009;
Abel 2007). Yksi timin artikkelin tarkoituksista on kokeilla kisitteen soveltuvuutta

Fagerholmin romaanien tapaisen kirjallisuuden analyysiin.

Monika Fagerholm ja Sdihkendyttamén loppu

Suomenruotsalainen Monika Fagerholm (s. 1961) on yksi Skandinavian tunnetuim-
mista nykykirjailijoista, ja hin on julkaissut kaksi novellikokoelmaa (1987 ja 1990) ja
viisi romaania. Esikoisromaani /hanar naiset rannalla ilmestyi vuonna 1994 ja toinen
romaani Diiva vuonna 1998. Tamin artikkelin aiheena olevat Amerikkalainen tytti ja
Séihkendyttimo ovat hinen kolmas ja neljids romaaninsa, ja ne muodostavat yhdessi
kaksiosaisen teoksen nimeltd Sdibkendyttimon loppu. Uusin Lola ylisalaisin -romaani
ilmestyi syksylld 2012.

Fagerholmin romaaneja on tutkittu aikaisemminkin. Ihanat naiset rannalla -romaa-
nista on kirjoittanut John Sundholm (2000), joka lukee teosta suomenruotsalaisuuden
nikdkulmasta. Katariina Knuutinen (2002), Niini Heinonen (2002 ja 2003), Lena
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Kéreland (2004), Kaisa Kurikka (2005), Niina Miettinen (2008), Maria Margareta
Osterholm (2009), Kristina Malmio (2012) ja Pauliina Haasjoki (2012) taas ovat
kirjoittaneet Diivasta. Heidin tutkimuksensa kohdistuvat teoksen postmodernis-
tisuuteen ja sen henkilohahmojen sukupuolisuuteen liittyviin kysymyksiin. Jussi
Ojajirvi (2012) puolestaan tarkastelee sekd lhanat naiset rannalla -romaania ettd
Diivaa tuotemerkkien nikékulmasta. Ann-Sofie Lénngrenin artikkelin (2011) aihee-
na on heteronormatiivisuus ja eliimeksi-tuleminen Fagerholmin "Patricia Kanin’-
novellissa.

Timin artikkelin aiheena olevaa Amerikkalaista tyttii on tutkinut aiemmin Veera
Vihimaa (2010), jonka huomion kohteena ovat sukupuolen performatiivisuus ja leikin
merkitykset teoksessa. Kadntimisen nikokulmasta Amerikkalaista tyttii on tutkinut
Sofie Nyman (2012), joka tarkastelee teoksen englanninkielistd kddnnostd. Saibke-
ndyttiimon suomennoksesta on puolestaan tehnyt pro gradunsa Sini Huttu (2011).
Affektien ja vaikuttavuuden nikokulmasta Fagerholmin romaaneja ei ole tutkittu.

Fagerholm kirjoittaa ruotsiksi, mutta hinen romaaninsa julkaistaan samanaikaisesti
myds suomenkielisind kddnnoksind. Kiytin tissi artikkelissa suomennoksia, ja nostan
ruotsinkieliset alkutekstit esiin vain silloin, kun niiden ja suomennosten vililld on
merkittivid eroja. Suomennosten ja alkutekstien vililli on kuitenkin jatkuvasti myds
pienempii eroavaisuuksia niin semantiikan kuin sivyjen tasolla, ja siksi annan romaa-
nia kisittelevissi kohdissa lihdeviitteet sekd suomen- ettd ruotsinkielisiin versioihin.
Alkukieliset sitaatit teoksista l6ytyvit loppuviitteisti.

Romaanipari alkaa siitd, kun “amerikkalainen tytt6” Eddie de Wire kuolee
Bule-lammella. Kuolemantapauksen setviminen avaa lukijan silmien eteen pikku
hiljaa kokonaisen kyliyhteisdn, vihin niin kuin Laura Palmerin kuolema Tiwin Peaks
-televisiosarjassa (1990-1991). Mielleyhtymid 7iwin Peaksiin vahvistaa seuraava Siihke-
ndayttimon alussa oleva lainaus sarjan luojalta David Lynchilei: “There is goodness in
blue skies and flowers — but another force — a wild pain and decay — also accompanies
everything”.’ Lainaus kuvaa osuvasti Amerikkalaisen tyton ja Siibkendyttimon kaksi-
jakoisuutta, silld niissd yhdistyvit yhtdiltd kuolema ja toisaalta kepei leikkisyys.

Teoksen alun ja aihepiirin vuoksi kyse voisi hyvin olla murhamysteeristi tai
dekkarista, ja sellaiseksi sitd on my®s joissain arvosteluissa luonnehdittu.* Kyseisten
lajien edustajiksi niistd kahdesta romaanista kuitenkin puuttuu jotain olennaista: niissi
ei esiinny lainkaan poliisia tai etsivid. Romaanien kuluessa kyseenalaistuu sekin, onko
edes tapahtunut yhtdin murhaa. Selityksid kuolemille ja niihin liittyville tapahtumille
kylld etsitddn ja esitetiin romaaneissa, mutta poliisitutkimukset sivuutetaan muuta-
massa lauseessa (AT, 174 / AF, 163). Toisin kuin rikosromaaneissa, lopullista selvyytti
asioihin ei saada.

”Siihkendyttdimén loppu” -romaaneissa on kymmenii henkilshahmoja. Keskeisim-

mit henkildt ovat tyttdji ja naisia, jotka asuvat fikdiiviselld Seudulla. Nikyviin rooliin
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nousevat Amerikkalaisessa tytossi varsinkin Sandra Wirn ja Doris Flinkenberg. He ovat
kouluikaisid tyttdjd, toisiinsa kiihkedsti rakastuvia sydidnystivid, joiden dramaattisissa
leikeissd esiintyy monien muiden hahmojen ohella my®s vuosia sitten kuollut amerik-
kalainen tyttd. Siihkendyttiimassi vihin vastaavan parin muodostavat Suzette Packlén ja
Maj-Gun Maalamaa. Keskeisimpiin henkil8ihin kuuluvat myds kaksoset Rita ja Solveig,
jotka ovat Amerikkalaisessa tytssi lapsia ja Sdihkendyttimaossi aikuisia. Muita olennaisia
hahmoja ovat ”serkkumamma” sekd Bengt ja Bjorn, jotka ovat kumpikin rakastuneet
amerikkalaiseen tyttoon Eddieen.

Eddie itse sen sijaan jii varhaisen kuolemansa vuoksi melko vieraaksi niin muille
henkilshahmoille kuin lukijallekin. Osalle henkilohahmoista — varsinkin erdille my6-
hempien sukupolvien tytoistd — Eddiestd tulee kuin tyhji merkki, johon he heijastavat
omia fantasioitaan jostain elimii suuremmasta.’ Tarina hinen kuolemastaan elii, ja
suuri osa romaanin tapahtumista kietoutuu tavalla tai toisella hinen traagisen ja mys-
tisen kohtalonsa ympirille.

Teoksia yhdistivit paitsi alati taustalla oleva amerikkalaisen tytdn tragedia myds
samat tapahtumapaikat ja osittain samat henkilshahmot. Aika sen sijaan on yksi kes-
keinen erottava tekiji ndiden kahden romaanin vililld. Vaikka kummankaan romaanin
tapahtumia ei kerrota kronologisesti — ja ne my®s limittyvit ajallisesti toisiinsa — sijoit-
tuu Amerikkalainen tysto kuitenkin kokonaisuutena varhaisempaan ajanjaksoon, suurin
piirtein 1970-luvulle. Siibkendyttimon tapahtumat taas levittdytyvit pidasiassa myd-

hemmille vuosikymmenille 1980-luvulta 2000-luvun ensimmiiselle kymmenykselle.

Kirjallisuuden affektiivisuus

Miten kirjallisuuden affektiivisuudesta sitten saisi otteen? Kirjallisuudentutkimuksen
valtavirta on ensisijaisesti ollut kiinnostunut kirjallisuuden tiedollisista tai ilyllisistd
puolista, joilla tarkoitan esimerkiksi kaunokirjallisten teosten kerronnallisia rakentei-
ta tai tulkintoja teosten sanomista. Syyt tiedon merkityksen painottamiseen oytyvit
modernin kirjallisuudentutkimuksen pyrkimyksesti “tieteellisyyteen” ja “objektiivi-
suuteen”, joihin pyrittdessd on haluttu sulkea ulos subjektiivisiksi koetut kokeminen ja
tunteet (ks. esim. Wimsatt & Beardsley 1954, 21-24).

Kirjallisuuden lukijaa puhuttelee kuitenkin usein myds jokin muu kuin tietiminen
ja ymmairtiminen, eikd titd pidd sivuuttaa kirjallisuudentutkimuksessa. Nykytutki-
muksessa on esimerkiksi liian vihin kiinnitetty huomiota siihen, ettd kaunokirjallinen
muoto tai tyyli voi vaikuttaa lukijaan paitsi ilyllisesti merkitysten tasolla myds tunteiden
tai tuntemusten tasolla.® Toki my®s kirjallisuuden niin sanottu sisltd” — se misti ker-
rotaan — seki kuvaa ettd herittdi erilaisia tunteita ja tuntemuksia, ja yksittdisid tunteita
kirjallisuudessa on tutkittu enemmin kuin muodon affekdiivisuutta (ks. Suomessa esim.
Maijala 2008; Isomaa 2009; Kainulainen & Parenté-Capkova 2011).” Kirjallisuuden ja

tunteiden tutkimus yleisemmin on kasvavan kansainvilisen kiinnostuksen kohteena.
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Tunteita koskevassa nykykirjallisuudentutkimuksessa keskeisimpii kisitteitd ovat
emootiot (emotions) ja affektit (affécts), mutta tunteistakin (feelings) puhutaan (esim.
Keen 2007; Altieri 2003 ja Ngai 2005). Emootion kisite liittyy liheisesti psykologiseen
nikokulmaan, kun taas affektin kisitettd kiytetian useammin filosofisen tai esteettisen
tutkimusotteen piirissi (Helle 2012, 57-58). Kiytin tissi artikkelissa affektin kisiteted
sen laajemman sovellusalan vuoksi ja siksi, ettd nikékulmani Fagerholmin teoksiin on
enemmin filosofinen kuin psykologinen. Affektin kisite my®s sopii emootiota parem-
min Amerikkalaisen tyton ja Siihkendyttimon tarkasteluun romaanien monihahmottei-
suuden ja tietynlaisen psykologisen epiuskottavuuden takia.

Puhuessani affekteista en siis tarkoita tunteita tai emootioita, jotka ovat affekteja
henkilokohtaisempia tai sosiaalisempia, vaan vaikuttamista ja vaikuttumista tiedosta-
mattomammalla, kenties abstraktimmalla tasolla (Massumi 2002, 28; Shouse 2005, 1).
En pyri niinkdin 6ytimain yksittdisid, yleisesti tunnistettavia ja tarkoin madritelcivid
tunteita — joita ndissd paikoin liioitellun sentimentaalisissa romaaneissa toki riittdd —
vaan kiinnostukseni kohdistuu ensisijaisesti affektiivisuuteen yleisemmin. Se voi liittyd
henkilohahmojen kokemiin tuntemuksiin mutta myds esimerkiksi erilaisiin fiktion

luomiin tunnelmiin tai lukijan vaikuttumiseen.

Idea, affekti ja affektio

Affektit ymmirretddn eri aloilla eri tavoin (ks. esim. Gregg & Seigworth 2010; Clough
2007; Thrift 2008, 175-182), samoin yksittiisissi kirjallisuustieteellisissd tutkimuksissa
(esim. Altieri 2003, 2; Bourrasa 2009, 25; Burgess 2011, 290-291). Affekteja koskeva
nykytutkimus nojaa usein timinkin artikkelin keskeiseni lihteend olevan Deleuzen
ajatteluun (esim. Massumi 2002; Pisters 2003; Powell 2005; Thrift 2008; Porter 2009;
Vanhanen 2010a; Grossberg 2010). Deleuzen affektin kisite taas pohjautuu pitkalti
Baruch Spinozan (1632-1677) filosofiaan.

Erddssi Spinozan Etiikkaa (Ethica ordine geometrico demonstrata, 1677) koskevassa
luennossaan Deleuze miirittelee affektin Spinozaan nojaten ajatukseksi, joka ei repre-
sentoi mitdin. Niin hin erottaa affektin ideasta, joka on jotakin representoiva ajatus.
(Deleuze 1978.) Affekti on Deleuzen mukaan jotain sellaista, joka syntyy, kun johonkin
vaikutetaan tai kun jokin vaikuttaa johonkin (Bourrasa 2009, 25). Kyse on eriinlaisesta
“tuntemuksesta” (ransk. sentiment), voimasta, joka syntyy aina kahden asian “vilille”
(Deleuze 2012, 64; Gregg & Seighworth 2010, 1).*

Deleuzen Spinoza-tulkinnan mukaan affekti edellyttdd aina ideaa, vaikka affekti
ja idea ovatkin luonnoltaan erilaisia ja yhteismitattomia, eikd niitd voida palauttaa
toisiinsa. Tarvitaan aina jokin idea, jonka pohjalta affekti voi syntyd. (Deleuze 1978.)
Esimerkiksi jokainen romaani sisiltdi lukuisia ideoita — jotakin representoivia ajatuksia
— jotka voivat synnyttii affekteja. ”Siihkendyttimon loppu” -romaanien kuoleman idea

on tissd hyvd esimerkki sen keskeisyyden ja ddrimmaiisyyden vuoksi. Nien Amerikka-
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laisessa tytdssi ja Siihkendyttimdssi esiintyvin kuoleman idean synnyttivin voimakkaita
affekteja, joita kutsun “kuolema-affekeeiksi”.

Toinen affektien kannalta keskeinen termi on Deleuzen Spinozalta omaksuma
affektion kisite, joka tarkoittaa sellaista tilaa tai tilannetta, jossa jokin vaikuttaa johon-
kin tai johonkin vaikutetaan. Affektio on siis se tilanne, jossa edelld mainitut affektit
syntyvit. Eriin Deleuzen antaman miiritelmin mukaan affektio on ruumiin tai
kappaleen (corps)® tila silloin, kun jonkin toisen kappaleen toiminta vaikuttaa siihen
(Deleuze 1978; Deleuze 2012, 64). "Kappale” voi tissd yhteydessd viitata niin luki-
jaan kuin kirjaankin. Affektio on kahden kappaleen sekoittumista, jossa yksi kappale
vaikuttaa toiseen (ks. Deleuze 1978).!°

Yksinkertaisimmillaan affektion kisitteelld voidaan romaania tutkittaessa viitata
tilanteeseen, jossa henkilshahmo kohtaa jonkin toisen fiktiivisen olennon tai idean,
jolloin syntyy affekteja, joita kuvataan fiktion keinoin. Lukutapahtumaan sovellettuna
affektio taas voi tarkoittaa sité, ettd lukija kiinnittyy kaunokirjallisen teoksen kykyyn
vaikuttaa, omaksuu kirjasta itseensi vaikuttavia seikkoja ja muuntaa ne itselleen sopi-
vaan muotoon kiyttiddkseen niitd sitten johonkin muuhun tarkoitukseen (ks. Massumi
1987, xvi; Baugh 2000, 52). Tissi prosessissa, joka ei useinkaan ole tietoinen, esi-
persoonalliset affektit voivat muuttua tunnistettaviksi tunteiksi ja emootioiksi, mutta
ndin ei vilctimittd aina tapahdu.!

Deleuze kirjoitti yhteisteoksia myds ranskalais-italialaisen Félix Guattarin (1930—
1992) kanssa, ja heidin mukaansa “suuri” kirjallisuus keksii aiemmin tuntemattomia
affekteja (Deleuze & Guattari 1993, 179). He kytkevit romaanikirjallisuuden merkit-
tivyyden siis sen synnyttdmiin uudenlaisiin affekteihin. Deleuzen Spinozan ajatteluun
pohjautuva, idean ja affektin vilttimitdntd suhdetta korostava affektin miiritelmi on
kuitenkin sellaisenaan kaunokirjallisuuden kohdalla riittimitén. Lisiksi on otettava
huomioon, ettid kaunokirjallisen teoksen materiaalina on aina kieli. Affektien syntyyn
kirjallisuudessa ja syntyvien affektien laatuun ja intensiivisyyteen vaikuttavat olennaises-
ti paitsi sen sisillén tasolla kuvatut seikat eli ideat myds tyyli ja tapa, jolla asiat esitetén,
siis sanataideteoksen materiaali (ks. Deleuze 2007, 167—-168).

Liiallisuuksiin asti toistuvat kuolemat

Millaista siis on Fagerholmin romaanien ”materiaali’? Fagerholmin tyyli on omaperii-
nen ja tunnistettava. Amerikkalaiselle tytlle ja Siihkendyttimalle on tyypillisti muun
muassa ronsyilevin runsas kieli, liioittelu ja melodramaattisuus. Teoksen rakenne on
monikerroksinen: lomittain ja eri nikékulmista kerrotaan amerikkalaisesta tytostd,
hineen rakastuneista pojista ja Eddien yhtikkisestd kuolemasta, joka kertautuu monin
eri tavoin romaanien kuluessa. Rinnalla kulkevat tarinat muun muassa Sandrasta,
Doriksesta, Maj-Gunista ja Suzettesta.

Toisto on yksi romaanien olennaisista piirteistd, ja sitd esiintyy monella tasolla.
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Ensinnikin romaaneissa on runsaasti lyhyitd toistuvia fraaseja, kuten "Katso iti, ne
ovat tirvelleet lauluni” (AT, 8, 14, 15, 30, 188, 221, 224 / AE, 8, 14, 15, 30, 176, 209)
ja "Toisen kuolo, toisen leipi” (AT, 45, 136, 138 / AF, 44, 128, 129), joista jilkim-
miinen on suomennos ruotsalaisesta “"Den enes déd, den andres brod” -sanonnasta.'?
Toistoa esiintyy myos kerronnan tasolla, koska samoja asioita kerrotaan muunnellen yhi
uudelleen. Keskendin lomittuvat tarinakatkelmat ja runsas toisteisuus — yhdessd monen
muun seikan ohella — synnyttivit teokseen moniselitteisyytti, joka jad askarruttamaan
lukijan mieldd ja pitkittdd nidin lukukokemusta. Tami on yksi tekiji, joka lisdd teoksen
vaikuttavuutta.

Amerikkalainen tyrro alkaa samaa nimed kantavalla lyhyelld luvulla, jossa kerrotaan
nuoresta tytostd New Yorkin Coney Islandilla vuonna 1969. Luku pidttyy lakoniseen
toteamukseen: "Tyttd on Eddie de Wire. Se amerikkalainen tyttd joka muutamaa vuotta
myShemmin 18ytyy hukkuneena Bule-lammesta, Seudulta, maapallon toiselta puolelta.”
(AT, 8 / AF, 8.) T4hin kuolemantapaukseen palataan heti seuraavassa luvussa nimeltd
"Tapahtui Bule-lammella 1969-2008”, joka alkaa sanoin:

Se tapahtui Seudulla, Bule-lammella. Eddien kuolema. Hin makasi lammen
pohjassa. Hiukset levisivit padn ympiri paksuina pitkini suortuvina, ne olivat
kuin mustekalan lonkerot, silmit ja suu olivat ammollaan. [--] Tytt6, Edwina
Wire, Eddie. Amerikkalainen tytto. (AT, 9.)"

Tiassd kuvassa — vedestd 18ytyvissi nuoren tytén ruumissa — on jotain kulttuuriselle
kuvastollemme hyvin tavanomaista: se on tuttu esimerkiksi lukuisista poliisisarjoista.'4
Amerikkalainen tyttd ei kuitenkaan ole ainoa, joka saa surmansa jo romaanin alku-
sivuilla, silli myds Doris, yksi romaanin keskeisistd henkiloistd, kuolee Bule-lammella,

mutta tarinan ajassa vuosia myéhemmin:

Tapahtui Seudulla, Bule-lammella: kuoleman lumous nuorella iilli. [--] Doris
saapui Bule-lammelle, kiipesi Lore-kalliolle, seisoi siin ja laski kymmeneen.
Hin laski yhteentoista, kahteentoista ja neljadntoista, kuuteentoista asti, en-
nen kuin oli kerdnnyt kylliksi rohkeutta kohottaakseen pistoolinsuun ohimol-
leen ja painaakseen liipaisinta. (AT, 11-12.)"

Kuten ylli olevista lainauksista nikyy, sekd Eddien ettd Doriksen kuoleman kuvaus
alkaa sanoin tapahtui Seudulla, Bule-lammella”, miki rinnastaa nimi kaksi kuolemaa
toisiinsa. Ennen Doriksen kuolemaa kuvaavaa katkelmaa kerrotaan lisiksi amerikka-
laiseen tyttd6n rakastuneesta pojasta, Bjornistd, joka hinkin 18ytyy tytén kuoleman
aikoihin hirttdytyneeni vajasta.

Ensimmiisten kuuden sivun aikana romaanissa kuolee siis kolme nuorta, ja kaikki
nimi kuolemat niyttdvit liittyvin vilicecomisti tai vilillisesti amerikkalaiseen tytté6n.
Romaanien kuluessa kuolee timin lisiksi myos muita henkilshahmoja. Kuolemia ja
niiden kuvauksia tuntuu vililld olevan jopa liikaa, ja siksi ne saavat hetkittiin enem-

min leikkisin liioittelun kuin traagisuuden sivyji (ks. Helle 2008, 61-62). Suorastaan
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makaaberin huumorin puolelle menee Siibkendyttiméssi usein mainittu matkamuisto
” Amerikkalainen tytts lumikuulassa” (SN, 24, 26, 28, 35, 87, 385, 387, 451 / GS, 22,
24, 26, 32,78, 342, 343, 401), joka viittaa amerikkalaisen tytdn myyttiset mittasuhteet
saavuttavan kuoleman pohjalta Seudulla syntyneeseen bisnekseen. Tillaiset seikat ovat
omiaan heikentimiin kuolemiin liittyvid "toden tuntua” (ks. Barthes 1993, 97-108)
ja korostamaan niiden fikdiivistd luonnetta.

Jokainen tdssi mainituista kuolemista on jollain tavalla selittimitén, ei vain
amerikkalaisen tytén kuolema. Esimerkiksi Bjornin arvellaan tappaneen itsensi siksi,
ettd hin olisi tavalla tai toisella syypii Eddien kuolemaan. Hinen kuolemalleen
annetaan romaaneissa kuitenkin myds muunlaisia selityksid (AT, 173-174; SN, 33,
421-427 | AF, 162-163; GS, 30, 373-379). Doris kuvaa yhdessi monista Bjérnii

kisittelevistid kohtauksista asian niin:

"Ja tilld lailla se kivi: he [amerikkalainen tyttd ja Bjorn] riitelivit Bule-lam-
mella ja Bjorn, joka oli tunnettu kiivaasta temperamentistaan vaikka muuten
oli tavattoman kiltti, tuuppasi hidnet [amerikkalaisen tyton] vihapdissdin ve-
teen. Ja vahingossa. Ja sitten kaikki meni hirmuvauhtia. Bule-lammen pohjas-
sa oli reikd. Eddie imeytyi syvyyksiin. Bjorn ei kestdnyt sitd vaan meni suoraa
pddtd ulkovajaan ja hirtdytyi.” (AT, 160.)'

Vaikka Bjérnin kuolemaan palataan kerta toisensa jilkeen, se jid jonkinlaiseksi

amerikkalaisen tyt6n tragedian sivujuonteeksi.

Doris Flinkenbergin kuoleman enteet

Doriksen kuolema sen sijaan niyttdi liittyvin amerikkalaiseen tyttoon vilillisemmin,
monimutkaisemmin ja syvéllisemmin, koska Doris on romaaneissa muutenkin Bjornid
keskeisempi hahmo. Amerikkalaista tyttoi lukiessa vaikuttaa alkuun siled kuin Dorik-
sen kuolema vain mukailisi Seudulla kiertivid tarinaa amerikkalaisesta tytdstid, jonka
pohjalta Sandra ja Doris kehittdvit oman Amerikkalainen tyttd -leikkinsi ja ovat
selvittdvindidn tytdn kuolemaan liitcyvdid mysteerid (esim. AT, 14 / AE, 13). Romaanien
kuluessa Doriksen kuoleman yhteys amerikkalaisen tytén kuolemaan osoittautuu
kuitenkin monisyisemmaiksi.

Doriksen hahmon ylld leijuu alusta asti pahaenteinen aura, jota lukija ei voi olla
huomaamatta. Jo Amerikkalaisen tytin alkuun sijoittuvassa ennakoivassa kohtauksessa
Doriksen kerrotaan pdityvin itsemurhaan. Hinen elimistddn kerrotaan Amerikkalai-
sessa tytossi useimmin kuitenkin ikddn kuin traaginen loppu ei jo olisi lukijan tiedossa,
ja matkan varrelle on ripoteltu vihjeitd hinen tulevasta kuolemastaan. Timi on siini
mielessd kiinnostavaa, ettd lukija ei tarvitse niitd vihjeitd voidakseen aavistella tai pai-
telld Doriksen lopullista kohtaloa — sehin on jo hinen tiedossaan. Siksi niille Dorik-
sen kuoleman “enteille” on etsittdvd muita selityksid, joista yksi on kuolema-motiivin

jatkuvan lisndolon tirkeys romaanin tunnelman tai affektiivisen voiman kannalta."”
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Kuolema on kuin Sizhkendyttimon alun Lynch-lainauksessa mainittu pelottava tai paha
“toinen voima” (another force), joka on koko ajan olemassa hyvien asioiden taustalla tai
vastavoimana ja vaikuttaa kuolema-affekteina.

Millaisia enteet sitten ovat? Tyttdjen leikeissi Doris esimerkiksi toistelee Sandralle
sanoja ”[n]uori rakkaus, paha ikkikuolema” (AT, 172 / AF, 160). Niilld hin viittaa
amerikkalaiseen tyttoon ja tihin rakastuneisiin poikiin mutta toisaalta myds hinen
ja Sandran viliseen orastavaan nuoreen rakkauteen. Nimi sanat jirkyttivit lukijaa,
koska Sandra ja Doris eivit vield itse tiedd sitd, minki lukija tietdd alusta asti: ettd
Doriksen omaksi kohtaloksi tulee koitumaan ”paha ikkikuolema”. Suomenkielisell
"paha dkkikuolema” -sanaparilla (ruots. ond brid did) on myos syvid uskonnollista
kaikupohjaa, koska vanhassa kirkkorukouksessa pyydetdin Jumalaa suojelemaan
pahalta dkkikuolemalta.

Doriksen toistamiin lauseisiin kuuluu my®és latinankielinen ”[m]emento mori”
(esim. AT, 171, 173, 176 / AF, 159, 161, 164), jonka merkitys on “muista kuolevasi”
tai “muista kuolevaisuutesi”. Legendan mukaan sanonta on periisin Rooman keisari-
kunnasta, jossa orjan oli kuiskailtava niitd sanoja sotasankarin korviin tdimin kulkiessa
voittokulkueessa. Memento mori viittaa myos sellaiseen taiteeseen, jossa kisitelldin
ihmisen kuolevaisuutta.'®

Doris hokee "memento moria” Bengtii leikkiville Sandralle luodakseen Amerikka-
lainen tyttd -leikkiin kaameaa tunnelmaa. Yksi niistd leikeistd paittyy kuitenkin ylldcci-
villd tavalla, kun sanat lausuukin joku muu kuin Doris, ja Dorikselle itselleen: ”’Muista
ettd sinunkin on kuoltava’, kuului hdmiristd jostain heidin takaansa, ja esiin astui kaksi
Ensimmiisen Niemen talon naista.” (AT, 176 / AE, 164.) Ensimmiisen Niemen talon
naiset ovat Seudun kesiasukkaita, joiden boheemi elimintapa kiehtoo Dorista ja Sand-
raa. Aivan kuten ylld olevissa lainauksissa, tissikidn yhteydessi henkilshahmot eivit
tiedd lausumiensa sanojen todellista kammottavuutta — vaikka niilli dramaattista vaiku-
tusta tavoitellaankin — silld vain lukija tietdd, ettd Doriksen on kuoltava jo hyvin pian.

Ei ole helppo hahmottaa, miti kullekin henkilshahmolle tapahtuu. Erilaisten fik-
tion sisdisten teorioiden (joita voisi arkisemmin kutsua myos fiktiivisessd yhteisossi
elaviksi huhuiksi tai juoruiksi) mukaan amerikkalainen tyttd joko kuolee tai katoaa.
Ensin mainitussa tapauksessa syyllisid saattavat olla Eddien titi "neiti Andrews”, serkku-
mamma, Bjorn tai jopa kaksoset Rita ja Solveig. Bjornin ja Doriksen kuolemista on
romaaneissa yhti lailla monia versioita. Mikidin romaaneissa esitetyisti kuolemia koske-
vista tulkinnoista ei nouse toista todennikéisemmaksi. Yksi poikkeus on tosin Séibke-
ndayttimon lopun “Epilogissa” kerrottu Solveigin “totuus”, joka voi sijaintinsa vuoksi
houkutella pitimiin sitd muita fiktion sisiisid tulkintoja todempana (ks. Rossi 2009)."

On kuitenkin syytd muistaa, ettd Amerikkalainen tytté ja Siibkendyttimo ovat
moniaineksisia romaaneita, eikd niitd voi typistid vain niihin kuolemiin ja niiden

tulkintoihin. Tarkoituksenani ei my&skdin ole tarjota lukijalle patevii tulkintaa siitd,
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mitd kullekin kuolleelle henkilshahmolle todella tapahtui ja miksi — sen sijaan olen
halunnut tuoda esille sen, ettd Fagerholmin romaaneissa tillaiset kysymykset jadvit

ainakin jossain miirin avoimiksi.

Horjuvista merkityksista affekteihin

Lahden siis liikkeelle ajatuksesta, ettd Amerikkalaisessa tytossi ja Siihkendyttimdssi on
runsaasti toistoa, jossa toistuvat elementit jatkuvasti hieman muuntuvat. Muunteleva
toisto saa aikaan kerroksellisuutta ja moniselitteisyytti, jotka synnyttivit tulkinnallista
horjuvuutta. Timin pohjalta viitin, ettd Amerikkalaisen tyton ja Siibkendyttimon
kohdalla ei ole niin tirkedd ymmirtid, mitd on tapahtunut, ja timi sopii yhteen
deleuzeldisen lihestymistavan kanssa, jonka mukaan olennaista ei ole niinkéin se, mitd
kirjallisuus tarkoittaa, vaan miten se toimii ja vaikuttaa (Bogue 2003, 187; Baugh 2000,
35). Epitietoisuus ja sen hyviksyminen on itse asiassa keskeinen osa Fagerholmin
romaanien synnyttimai lukukokemusta ja edellytys nautinnolliselle lukukokemukselle.
Olennaista on my®s se, ettd kuolemat ja niihin liittyvit tulkinnat ovat ldsni kaikkialla
romaaneissa ja vaikuttavat siten seki henkilshahmoihin ettd lukijaan. Ne toimivat jon-
kinlaisena pohjavirtana kaikille romaanien tapahtumille tihentien romaanien tunnel-
maa ja luoden osaltaan teokseen kriitikoiden esiin nostamaa intensiivisyytti.

Liialliset kuolemat kiinnittivit lukijan huomion kysymykseen siitd, miki kuolema
niissi romaaneissa oikein onkaan. Asiaa voidaan lihestyd ranskalaisen filosofin
Maurice Blanchot'n (1907-2003) nikoékulmasta. Hinen mukaansa kuolema on ihmi-
selle elimin ulkopuoli ja niin ollen jotain kokonaan toista. Se ei ole jirjen tai tietoi-
suuden saavutettavissa, eikd ihminen siksi voi ymmirtdd kuolemaa. (Bourrasa 2009,
33-34; Alanko 2001, 213; Critchley 1997, 73.)

Fagerholmin romaanien fiktiivisen maailman sisilli kuolema on kiistatta tillai-
nen kisittimiton idea, jonka henkilshahmot joutuvat kohtaamaan, koska kuolema
on ldsni paitsi romaaneissa kuvattuina kuolemantapauksina myés henkilshahmojen
puheissa alinomaa vilisevini kisitteeni. Henkilshahmon ja kuoleman kohtaamisessa —
affektiossa — syntyy kuolema-affekteja, joiden valtaan henkilshahmot joutuvat. Miten
timi sitten nikyy romaaneissa?

Kuoleman lisniolo tuntuu vaikuttavan tavalla tai toisella lihes kaikkiin Seudun
asukkaisiin. Esimerkiksi Doris joutuu kuoleman synnyttimien affektien valtaan siksi,
ettd hin on jatkuvasti liian liheisissi tekemisissd amerikkalaisen tytén kuoleman kans-
sa uudessa ottoperheessiin, leikeissiin ja lopulta 18ytiessiin kuolleen tytén ruumiin
viisi vuotta amerikkalaisen tytén katoamisen jilkeen (SN, 168 / GS, 150). Affektit
ovat yksi merkittivi syy Doriksen itsemurhaan, koska Doris kiinnittyy (tai jid kiinni)
niin voimakkaasti ja monella tasolla amerikkalaisen tytén kuolemaan, joka ei lakkaa
kichtomasta hanti. Tahin viittaa myos romaaneissa toistuva fraasi ”Kuoleman lumous
nuorella idlla” (AT, 11, 15; SN, 27/ AE 11, 15; GS, 25), joka mainitaan ensimmiisen
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kerran kuvattaessa Doriksen itsemurhaa.

Myés moniin muihin seutulaisiin kuolemat vaikuttavat kiithdyttavisti, aivan kuin
he olisivat joutuneet kuoleman imuun. Timi nikyy muun muassa siten, ettd Seudulla
kiertdd mitd erilaisimpia nikemyksid amerikkalaisen tytén kuolemasta, ja ne vetivit
puoleensa yhi uusia sukupolvia. Sdibkendyttiméssi jopa sanotaan, ettd ~amerikkalai-
nen tytt kuoli, ja hinen ympirilleen keridintyi kuolemaa” (SN, 21 / GS, 20, kursivoin-
ti alkuperiinen), miki kuvaa hyvin kuoleman keskeistd roolia seutulaisten elimissi
amerikkalaisen tyton kuoleman jilkeen. Toisenlainen, humoristisempi esimerkki kuole-
man liheisyydesti henkilshahmojen elimissi (ja ldsndolosta romaanissa) on Maj-Gun
ja hidnen kioskinsa seinilld pitimi postikortti, jossa lukee viaton pieni teksti ” 7dndcdn
on loppuelimdsi ensimmidinen péiiva” (SN, 128, 148 / GS, 115, 133). Lainaus voi vii-
tata paitsi optimistiseen mahdollisuuteen aloittaa uudenlainen elimi jo tindin myds
sithen, ettd tindin alkaa loppuelimi, jonka pddssi itse kutakin odottaa — ennemmin
tai myshemmin — kuolema.

Deleuzen filosofian valossa kuoleman vetovoimaa voidaan selittdd myos tulemisen
(devenir) kisitteen avulla. Tuleminen tarkoittaa lyhyesti sanottuna kahden kappaleen
kohtaamista, jossa jotakin siirtyy kappaleesta toiseen ja jossa tapahtuu jotain uutta syn-
nyttavd muutos (Deleuze & Guattari 1993, 178; Deleuze 2007, 156). Deleuze kirjoit-
taa esimerkiksi Herman Melvillen Moby Dick -romaanin (1851) paihenkilén Ahabin
valaaksi-tulemisesta (devenir-baleine), joka ei tarkoita sitd, ettd Ahab muuttuisi valaaksi
tai alkaisi kdyttdytyd kuin valas. Kyse on siitd, ettd Ahabin ja valaan kohtaaminen on
niin voimakas, ettd se tempaa Ahabin muutokseen. (Deleuze 2007, 20, 123-126.) Tétd
muutosta voisi sanoa suomeksi myds Ahabin valas-tulemiseksi, kun halutaan korostaa
sitd, ettei kyse ole Ahabin muuttumisesta valaaksi (devenir-sanan suomentamisesta ks.
Helle 2007, 12).2°

Voidaan sanoa, ettd Amerikkalaisen tyton ja Siibkendyttimon henkilshahmot jou-
tuvat kuoleman idean kohdatessaan jonkinlaisen “kuolema-tulemisen” valtaan, joka
on toisten henkilshahmojen kohdalla intensiivisempai kuin toisten. Tdmin valossa
on kiinnostavaa, etti Deleuze ja Guattari (1993, 179) kirjoittavat, ettd merkittivit
kirjailijat tuovat keksiminsi affektit nikyviin juuri henkildiden tulemisena. Alati lisnd
oleva kuolema jonakin kokonaan toisena ja elimin ulkopuolena ei kuitenkaan ole
romaaneissa pelkistdin elimii tuhoava voima, koska se lataa seutulaisten elimiin myds
merkitysti ja hohtoa, jota niissi ei ilman kuoleman synnyttimii rajua kontrastia oli-
si. Seutulaiset muuntavat kuoleman synnyttimit affektit eliminvoimaksi, joka vain

harvojen poikkeusten kohdalla johtaa itsetuhoiseen toimintaan.?!

Kaunokirjallisen kielen affektiivisuus

Affekteja tarkasteltaessa ei kannata tyytyd vain fiktion sisiisiin affekteihin. Niiden lisiksi

katse voidaan kiddntid lukutapahtumassa lisni olevaan lukijaan. Ajatukseni on, ettd
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Fagerholmin romaanit saavat lukijassa aikaan affektion, jossa affekteja syntyy (monen
muun seikan ohella) teoksessa esiintyvin kuoleman idean pohjalta. Romaaneja
lukiessaan lukija kohtaa paitsi teoksessa esiintyvit kuolemat my®s sen epimiiriisyyden
ja vaikeaselkoisuuden, joka niihin kuolemiin liittyy romaanien toisteisuuden, muun-
telun ja tulkinnallisen epivarmuuden takia. Lukijaan vaikuttaa siis olennaisesti tapa,
jolla kuolemista kerrotaan.

Deleuze kirjoittaa esseessdin "Hin dnkytti” ("Bégaya-t-il”, 1993) kaunokirjalli-
suuden kielesti ja affekteista. Hinen mukaansa kirjallisuuden affektit toteutuvat epi-
tiydellisesti silloin, kun jokin affektiivinen seikka ilmaistaan pelkistiin sisillon tasolla
mutta ei lainkaan ilmaisumuodon tasolla (Deleuze 2007, 168). Jonkin henkilohahmon
voidaan esimerkiksi vain kertoa sopertelevan epitoivoisesti ilman, ettd timi sopertelu
lainkaan nikyy kaunokirjallisen teoksen kielessi. Tilloin sopertelun affektiivisuus ei
tavoita lukijaa tdydelld voimalla. Deleuze kuitenkin lisdd, ettd "affektit ovat [--] lihelld
suoraa tapahtumista silloin, kun ei ole endd muita henkiloitd kuin sanat itse” (mt., 168).
Timi on hieman metaforinen ja ehki kirjistettykin tapa esittii, ettd sanominen voi olla
tekemistd (mt., 167) ja ettd kielen ei tarvitse tyytyd vain kuvaamaan affekteja. Se voi
myds itse eri keinoin synnyttidd niicd. Kaunokirjallisen teoksen kieli kokonaisuudessaan
voi kuvaannollisesti ottaen alkaa ”sopertaa” tai "ankytcdd”.

Yksi satunnainen mutta kuvaava esimerkki Amerikkalaisen tyton kielen affektiivi-
suudesta on seuraava moniaineksinen lainaus, jossa tunnistamattomaksi jiivi kertoja

kuvaa Dorista:

Kuoleman lumous nuoruudessa. Ja pang. Sandra niki myds miten Doris am-
pui rikki liejuisemman laidan talon [Sandran kotitalo] ulko-oven soittokellon
sind viimeiseni kesind, jolloin kaikki loppui. Viimeisend vuonna, viimeiseni
kesini, viimeiseni kuuna, viimeiseni viimeiseni viimeiseni ennen sitd hetkei,
jolloin kesi kylldstyi ja halusi katkaista vilit ikiajoiksi.

"Vield ulappa verta ja kultaa valaa, vaan y5 kohta velkojaan perimiin palaa.”*

Nimi olivat sen laulun sanat joka vonkui Doris Flinkenbergin kasettinauhu-

rista. (AT, 93 / AFE, 89.)%

Lainauksen alun ”"Kuoleman lumous nuoruudessa” on yksi muunnelma jo mainitusta
toistuvasta fraasista, joka esiintyy useimmin Doriksen oman kuoleman yhteydessi.*
Virkettd seuraava “pang” on sen vuoksi monihahmotteinen, koska se viittaa paitsi ovi-
kellon ampumiseen myos Doriksen itsemurhaan, jonka hin tekee ampumalla (ks. AT,
510/ AE 471). Tyylillisesti ”pang” on my®s yllittivd, toistuva ja pysihdyttivi katkos,
joka hitkihdyteidd lukijaa.

Deleuze kisittelee filosofiassaan my®és tyylid. Kirjailija Marcel Proustia mukaillen
hin kirjoittaa, ettd tyyli on vieras kieli kielessd (Deleuze 2007, 15, 23). Hinen mukaansa

”[s]uuri kirjailija on vieras omassa kielessdin: hin ei sekoita toista kielti omaansa vaan
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vuolee omastaan vieraan kielen, jota ei ole ennalta ollut olemassa” (mt., 170). Ylla
olevassa lainauksessa nikyy joitain Fagerholmin romaanien kielellisen “vierauden”
piirteitd. Esimerkiksi toiston “viimeisend viimeiseni viimeisend” voi lukea ilmaukse-
na sopertelemaan tai dnkyttimain jddvistd epitoivosta tai puhujan haluttomuudesta
edetd kohti lainauksen lopun metaforista ilmausta onnellisten aikojen loppumisesta.
Lainauksessa nikyvit my6s niille romaaneille tyypilliset nopeat tunnelmanvaihdokset,
kun siirrytddn sarjakuvamaisesta paukuttelusta ylitunteelliseen ja uhkaa huokuvaan

laululainaukseen.

Mihin kirjallisuus kykenee

Deleuze-tutkija Anne Sauvarnaguesin mukaan taideteos (myos kaunokirjallinen)
on materiaalisten suhteiden kokoonpano, jota midrittdvit yhedaled sithen kuuluvat
materiaaliset osatekijit ja toisaalta ne intensiiviset affektit, joihin tuo taideteos kykenee
(Sauvarnagues 2006, 61). Affektien yksi olennainen ulottuvuus, jota tissi artikkelissa ei
vield ole kisitelty, onkin niiden kyky joko lisitd kappaleiden eliminvoimaa ja toiminta-
kykyi tai vihentdd niicd (Deleuze 1978; Baugh 2000, 52-52; Spinoza 2003, 138).
Spinozasta kirjoittaessaan Deleuze nostaa usein esiin kysymyksen “mihin kappale/ruu-
mis [corps] kykenee” (Deleuze 2005, 163), jonka voi tdssi yhteydessi muuntaa muotoon
“mihin Amerikkalainen tytto ja Siibkendyttimé kykenevit’. Lukijan ja kaunokirjalli-
sen teoksen kohtaamisessa affektit voivat parhaassa tapauksessa voimistaa tai tihentii
lukijan elimintunnetta (Baugh 2000, 53). Toki on myds mahdollista, ettd jokin teos
ei vaikuta lukijaan juuri millddn tavalla tai se vaikuttaa eliminvoimaa heikentivisti.
Bruce Baugh onkin huomauttanut, etti jokainen kirjan ja lukijan vilinen kohtaami-
nen on erilainen, eivitkd kaunokirjalliset teokset vaikuta samalla tavalla kaikkiin luki-
joihin (mt., 53). Sama pitee tietysti myds merkityksiin, silld erilaiset lukijat tulkitsevat
teoksia eri tavoin. Valitsin Amerikkalaisen tyton ja Siihkendyttiimon artikkelini aiheeksi
niiden suuren suosion vuoksi ja siksi, ettd kriitikot ovart kirjoittaneet nimenomaan nii-
den vaikuttavuudesta. Tdmi vastaa omaa kokemustani teosten voimakkaasta affektiivi-
suudesta. Mutta mihin Fagerholmin romaanit sitten kykenevit ja mité ne saavat aikaan?
Amerikkalainen tytto ja Siibkendyttimé synnyttivit fiktiivisen maailman, jota
Deleuzen yhteydessi voi luonnehtia myés virtuaaliseksi. Tami tarkoittaa lyhyesti sanot-
tuna sitd, ettd deleuzeldisestd nikokulmasta romaanien maailma on kuvitellusta luon-
teestaan huolimatta todellinen, osa immanenttia todellisuuttamme (Sauvarnagues 2006,
36). Tuossa maailmassa muun muassa populaarikulttuurista ja uskonnollisista teksteistd
tutut, kierritetyt kuvat ja fraasit sekoittuvat omintakeisen repaleiseksi kercomukseksi
kuoleman vetovoimasta. Niiden romaanien uusi maailma ei ole villi ja vapauttava uto-
pia, niin kuin Fagerholmin Diivassa (ks. Kurikka 2005), vaan kuin petollinen ja viekoit-
televa kuolemanpyorre — kuin Bule-lampi, jonka pohjassa on kurimuksia (ks. AT, 45).

Romaanien kuviteltu maailma monine kuolemineen yhdessi omaperiisen tyylin

Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti AVAIN ® 2013 ® 1



ARTIKKELIT

kanssa synnyttdd uudenlaisia affekeeja, jotka saavat lukijassa aikaan pitkdkestoisen epi-
varmuuden ja avoimuuden tilan, jossa ajatukset ja assosiaatiot vapautuvat arkimaailman
urautumista. Kuten romaaneista kirjoitetut arvostelut osoittavat, kuolema-aiheesta
huolimatta lukukokemus voi olla hyvin nautinnollinen. Romaanit eivit selitd, miksi
kuolema kiehtoo, eivitki ne auta meitd ymmirtimiin tai hyviksymiin kuolemaa. Sen
sijaan ne avaavat ovia toisenlaisen maailman kuvittelemiselle ja kokemiselle, ja se on
maailma, jonka intensiivisyyttid tihentdd kaikkialta saartava kuolema. Romaanit kiyt-
tivit hyvikseen inhimillistd taipumustamme lumoutua kuolemasta ja muuntavat sen
voimakkaasti vaikuttavan taiteensa polttoaineeksi.

Kirjallisuuden synnyttimien affektien tutkiminen tuo uudenlaisia nikékulmia kir-
jallisuuden lukemiseen. Kirjallisuus vaikuttaa meihin ja maailmaan paitsi vilictimiensi
merkitysten takia myds synnyttimiensi affektien kautta. Affektit kiinnittyvit lukijoihin,
ja samalla kiinnittyvit myds merkitykset, olivatpa ne selkeitd tai himirii. Ilman meihin
vaikuttavia affekteja kirjallisuuden ideat — samoin kuin teosten muodolliset ja raken-

teelliset ominaisuudet — jiisivit meille etiisiksi ja kylmiksi. Ne eivit liikuttaisi meiti.

Viitteet

! Teokselle mydnnettiin myds ruotsalaiset Aniara-palkinto ja Gothenburg Post -palkinto.

2 Teokset saivat kiittdvin vastaanoton myds maailmalla, muun muassa Ruotsissa (ks. htep://
salomonssonagency.se/php/book.php?lang=en&bookid=115; http://salomonssonagency.se/
php/book.php?lang=en&bookid=114).

? Haastattelussa Fagerholm on lisiksi todennut ajatelleensa Lynchin tv-sarjaa kirjoittaessaan
kaksiosaista romaaniaan (Helle 2008, 62). Sdihkendyttimdssi on myds luku nimeled "Villi
tuska”.

* Ks. lainaukset Amerikkalaisesta tytosti kirjoitetuista arvosteluista: http://salomonssonagency.
se/php/book.php?lang=en&bookid=115&page=2.

> Titd voisi ehki analysoida Deleuzen fabuloinnin (fzbulation) Kisitteen avulla. Se toisi
kuitenkin viistimittd mukanaan koko joukon muitakin kisitteitd, kuten puuttuvan kansan
(peuple a venir), minkd vuoksi en voi syventyi aiheeseen tissi artikkelissa. (Ks. esim. Bogue
2011, 14-24.)

© Yksi esimerkki timintapaisesta tutkimuksesta on Sianne Ngain teos Ugly Feelings (2005),
jossa Ngai esimerkiksi tutkii Herman Melville 7he Confidence Man -teoksen (1857) rakenteen
affektiivisuutta.

7 Lukemisen affektiivisuudesta suhteessa sukupuoleen ja seksuaalisuuteen taas ovat kirjoittaneet
muun muassa Pia-Livia Hekanaho (2011) ja Elina Valovirta (2010).

8 Toisinaan affektin kisite (lat. affectus) kiinnetidn ranskaksi sanalla sentiment, ja vaikka
Deleuze itsekin kiyttdd vililld tuota sanaa puhuessaan Spinozan filosofiasta, hin pitid sitd
kuitenkin ongelmallisena ja suosii ranskan affect-sanaa. Englanniksi affektin kisitteesti taas
kiytetidn joskus sanaa emotion, mitd Nigel Thrift pitii ongelmallisena. (Thrift 2008, 175;
Deleuze 1978.) Deleuzeldinen kirjallisuudentutkija Ronald Bogue (2010, 16) sen sijaan
samastaa affektion ja tunteen (feeling), miki kertoo osaltaan Deleuzen affektin ja affektion
kisitteisiin liittyvistd sekaannuksista nykytutkimuksessa.
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? Varhaismodernissa filosofiassa (esim. Hobbes, Spinoza, Descartes) kappaleen kisite viittaa
mihin tahansa ulkopuolisen maailman objektiin. Kappale voi olla elollinen tai eloton,
esimerkiksi atomi, atomijoukko, aurinko tai kala. Téllaisessa ajattelussa maailma koostuu
toisiinsa suhteessa olevista kappaleista.

19 Deleuze kirjoittaa affektista ja affektiosta tuotannossaan monessa eri yhteydessi ja

kdytrdd kisitteitd monesti hieman eri merkityksissi. Usein hin ei myoskdin maidrictele
kisitteitidn johdonmukaisesti ja aukottomasti, miki on tyypillistd 1900-luvun ranskalaiselle
filosofialle. Tissi esitetty vahvasti Spinozaan perustuva affektin ja affektion mairitelmi on
yksi tapa ymmartdd nimai kisitteet. Esimerkiksi Janne Vanhanen esittdd viitoskirjassaan
monimutkaisempia ja tismillisempid miiritelmid (Vanhanen 2010b, 65-68), jotka eivit
kuitenkaan sovi sovellettaviksi tdssd yhteydessa.

! Nigel Thriftin (2008, 221) mukaan emootiot voidaan ymmartii kulttuurisesti rakentuneiksi
arkielimin tulkinnoiksi affekteista.

12 Mybhemmin sitaatti esiintyy mys muodossa "Aliti ne ovat tuhonneet minun lauluni” (AT,
392). Ruotsinkielisessi alkuteoksessa titi nimenomaista sitaattia ei tosin ole lainkaan (ks.

AF, 364) eiki ole suomennoksen sivulla 221 olevaa sitaattiakaan (ks. AF, 206). Suomennos

on siis paikoin erilainen kuin alkuteos, ja erojen voi olettaa vaikuttavan jollain tavoin
affekdiivisuuteen. Kieleltd toiselle kidntiminen aiheuttaa usein myos muunlaisia muutoksia
teoksen affektiivisuudessa, mutta timi tirked aihe on liian laaja kisiteltiviksi tissi artikkelissa.
37 Det hinde sig i Trakten, vid Bule trisket. Eddies dod. Hon lag pa triskets botten. Haret
spretade kring huvudet i tjocka, linga slingor, som blickfiskarmar, 6génen och munnen var
stort uppspirrade. [--] Hon, Edwina de Wire, Eddie. Den amerikanska flickan.” (AE, 9.)

!4 Se voi tuoda mieleen paitsi Twin Peaksin Laura Palmerin myds vaikkapa Kylie Minoguen
esittimin “Villiruusun” Nick Caven ”The Wild Rose” -kappaleen musiikkivideosta.

Caven kappale on periisin Murder Ballads -nimiseltd albumilta (1996). Lukuisia muitakin
esimerkkeji voitaisiin esittdd.

15" Det hiinde sig i Trakten, vid Bule triisket: didens fortrollning vid unga dr. [--] Doris kom till
Bule trisket, hon gick upp pa Loreklippan, hon stod dir och riknade till tio. Hon riknade till
elva, tolv och fjorton ocksa, och till sexton, innan hon hade samlat tillrickligt mod f6r att hoja
pistolmynningen mot tinningen och trycka av.” (AE, 11-12.)

16>’Och det var s hir som den gick till: De grilade vid Bule trisket, och Bjérn som var kind
for site hiftiga temperament fast han annars var hur snill som helst, hade knuffat henne i
vattnet i vredesmod. Och av misstag. Och sedan hade allting gitt si snabbt, si snabbt. Det
finns ett hal pa Bule triskets botten. Hon ségs ner i djupet. Han kunde inte leva med det si
han gick direke till uthuset och hinde sig.”” (AF, 150.)

7 Tunnelmasta (fone tai atmosphere) kirjallisuudessa esiintyvini affektina on kirjoittanut

esim. Charles Altieri teoksessaan Particulars of Rapture (2003). Sivysti (tone) kirjallisuudessa
kirjoittaa myds Ngai teoksessan Ugly Feelings (2005).

'8 Yksi esimerkki suomalaisesta kirjallisuudesta on Pentti Saarikosken runo "Memento” 7oisia
runoja -kokoelmasta (1954). Siind mainitaan niin "paha dkkikuolema” kuin ”memento
morikin”.

' Epilogin alaluvun nimi on ruotsinkielisessd alkutekstissd ”Solveig, Syster Bla (och hur det
var med den amerikanska flickan, 1969)”, joka on kiinnetty suomeksi muotoon ”Solveig, sisar
sininen (ja miki oli totuus amerikkalaisesta tytostd, 1969)”. Suomennoksessa korostuu siis
Solveigin nikokulman totuudellisuuden painoarvo ruotsinkieliseen alkutekstiin verrattuna.
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? Tuleminen on hyvin lihell affektion ja affektin kisitteitd, ja erddn Deleuzen ja Guattarin
antaman méiritelmin mukaan affekti onkin ihmisen tulemisesta epainhimilliseksi (Deleuze &
Guattari 1993, 174).

2 Doriksen lisiksi mys Ulla Bicksrém -niminen henkilohahmo tappaa itsensid
Siihkendyttimassi (SN, 335-336 / GS, 297-299). Vield eldessddn hin sanoo olevansa
“kuoleman vuolema” ja “kuoleman nuolema” (SN, 452 / GS, 402).

22 Ruotsinkielisen tekstin sanat ”An brinner var vig som i blod och guld / Men snart kriver
natten igen sin skuld” ovat periisin ruotsalaisen Staffan Percyn laulusta ”An brinner var vig”
1970-luvulta. Alkutekstiin merkitty sikeitd erottava kauttaviiva helpottaa niiden tunnistamista

laulun sanoiksi tai lyriikaksi.

» ”Dédens fortrollning vid unga r. Och pang. Sig Sandra ocksd hur Doris skot sénder

ringklockan vid ingidngen till huset i den dyigare delen den dir sista sommaren da allt tog slut.
Det sista dret den sista sommaren den sista manaden den sista sista sista innan det gonblick
dd sommaren fick nog av en och ville gora sig av med en for gott.”

”An brinner var vag som i blod och guld / Men snart kriver natten igen sin skuld”, som var
orden i en sang som vindade in i Doris Flinkenbergs kassettbandspelare. (AE, 89.)

2 Ruotsinkielisessi alkutekstissi “dédens fértrollning vid unga ar” tosin esiintyy aina
samanlaisena (AE 11, 15, 89). My6s suomennoksen lause- ja kappalejako tissd kohdassa
poikkeaa hieman ruotsinkielisestd (AE, 89).
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