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Heta Marttinen

"Man vill géarna beréatta”
Man-kerronnan luonnoton luonnollisuus ja Daniel Sj6linin
omaelamakerrallinen Oron bror

On kevit 2002. Punainen Ford Granada kaahaa ylinopeutta rivitaloalueella jossain
pdin Bélstaa, 40 kilometrid Tukholmasta sijaitsevan Habon keskustaajamaa. Autoa ajaa
isoveli. Hinen vieressdin istuva, syystd jos toisesta drsyyntyvi pikkuveli tekee kaikkensa
ollakseen puuttumatta veljensi ajoon. Veljekset ovat matkanneet entiselle kotiseudulleen
Tukholman luoteispuolelle etsiméin lapsuutensa kotitaloa. Etiisesti tutut maisemat
tuovat pikkuveljen mieleen muistoja timin varhaisilta vuosilta 1970- ja 80-lukujen
taitteesta.

Timi on lihtokohta ruotsalaiskirjailija Daniel Sjolinin (s. 1977) esikoisromaaniin
Oron bror (OB, 2002), jonka henkildkertoja on mainittu anonyymiksi jadvi pikkuveli.
Ensimmiisessd persoonassa ja imperfektissi kerrotun tarinalinjan rinnalla kulkee pikku-
veljen lapsuudenkokemuksiin fokusoitunut tarinalinja, jossa pidhenkiloon viitataan
indefiniittiselld man-pronominilla ja kerronnan aikamuoto on preesens. Kehyskerto-
muksen tapahtumat sijoittuvat yhteen ainoaan kevitpiiviin, sisikertomus puolestaan
kattaa useiden vuosien ajanjakson. Tarinalinjojen suhde voidaan siis nihdi siten, ettd
aikuinen henkildkertoja kiy retrospektiivisesti ldpi omaa elimiinsi ja persoonansa
kehitystd (vrt. Lejeune 1989, 4), jolloin keskeiseni Sjolinin romaania miirittavini
kisitteend toimii omaelimdikerrallisuus.!

Artikkelissani lihestyn Oron brorin omaperiistd man-kerrontaa kahdesta nikokul-
masta. Aloitan analysoimalla kerrontamuodon toimintaa omaelimikerrallisen kerron-
nan keinona sekid pohtimalla sen ja vastaavassa kontekstissa tavallisemman kolman-
nen persoonan kiyton eroja ja yhtildisyyksid. On ilmeistd, ettd man-pronominilla on
kolmannen persoonan tavoin merkittivii ja mielenkiintoisia funktioita, mutta aivan
yhtd ilmeistd on sekin, etteivit kerrontamuodot toimi samalla tavoin. Kiistattomasta
potentiaalistaan huolimatta kerrontamuoto, mukaan luettuna sen saksan-, englannin-
ja ranskankieliset vastineet (an, one, on), on kuitenkin marginaalinen ilmis. Sjélinin
Oron bror on ainoa tietimini esimerkki nimenomaan omaelimikerralliseksi luokitel-
tavasta teoksesta, jossa pidhenkilon viitataan indefiniittipronominilla.? Timin takia
laajennan nikokulmaani jilkiklassisessa narratologiassa kiytyyn keskusteluun kerto-
muksen ja kerronnan luonnollisuudesta ja luonnottomuudesta, johon man-kerronta

oleellisella tavalla liittyy.?
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Man-, one- ja on -kerrontaa on teoretisoinut erityisesti Monika Fludernik, joka
nikee muussa kuin ensimmiisessi tai kolmannessa persoonassa tapahtuvan kerronnan
“outona” (1995, 99; 1996, 222). Yhtiiltd Fludernikin nikemys antaa aiheen olet-
taa, ettd man-kerronnan outous tai epiluonnollisuus perustuisi yksinomaan sen epd-
konventionaalisuuteen kirjallisen kerronnan keinona. En epiile, etteikd luonnollisessa
puhetilanteessa johdonmukainen viittaaminen tiettyyn henkild6n epipersoonalliseksi
ja yleistaviksi miellettivilld pronominilla todellakin olisi luonnotonta ja erittiin ou-
toa. Mutta onko kerronnan epikonventionaalisuus tarkalleen ottaen sama asia kuin
sen epiluonnollisuus? Toisaalta ruotsin man ei ole vain keino ilmaista passiivia, vaan
pronominilla on myds muita merkityksid, jotka osaltaan tekevit haasteelliseksi kysei-
sen kerrontamuodon miirittelyn joko luonnolliseksi tai epiluonnolliseksi. Voidaanko
siis asiayhteydestd 16ytdd selitys Sjolinin romaanin pronominivalinnalle ja osoittaa,

ettd kontekstissaan se on perusteltu ja luonnollisen epdluonnollinen kerronnan keino?

Luonnollinen ja epéluonnollinen ndkékulma man-kerrontaan

Jilkiklassisen narratologian kerronnan ja kertomuksen epiluonnollisuutta painottavassa
suuntauksessa korostetaan kercomuksiin potentiaalisesti sisdltyvid mahdottomia seki
yli- ja epiluonnollisia elementtejd, joita ei voida selittdd luonnollisen narratologian 1ahts-
kohtana olevien kognitiivisten ja tosielimin suullisista puhetilanteista muodostettujen
mallien ja inhimillisen kokemuksellisuuden kautta (Alber et al. 2010, 114-116). On
kiistimitontd, etti fiktiivinen kertomus eroaa suullisesta tai “luonnollisesta” diskurs-
sista merkittdvilld tavalla muun muassa esitystavoiltaan, funktioiltaan ja intentioiltaan
(Richardson 2012, 22); voidaan siis oikeutetusti kysyd, kuinka suullinen kerrontatilanne
voidaan kyseenalaistamatta fiktiivisten tekstien analyysin lihtokohdaksi.

IImeisimmilldan epiluonnollisuus niyttiytyy tarinamaailmassa ilmenevini fyysisesti
ja loogisesti mahdottomina elementtein, joilla lihes poikkeuksetta on vieraannuttava
ja oudoksi tekevi vaikutus (Alber 2009, 80; 2011, 41). Tillaisia piirteitd esiintyy ennen
kaikkea postmodernistisessa ja kokeellisessa kirjallisuudessa, mutta on hyvd muistaa,
ettd myds mimeettisestd, konventionaaliselta ja luonnolliselta vaikuttavasta kerron-
nasta voidaan osoittaa epiluonnollisia, luonnolliseen puhetilanteeseen ja puhujaan
suhteutettuna mahdottomia tekijoitd. Esimerkiksi varsin ongelmattomalta vaikuttava
ensimmiisen persoonan kertoja voi osoittautua mitid suurimmissa méirin epiluon-
nolliseksi. Oletetaan, ettd kertoja raportoi yksityiskohtaisesti kiymistidn dialogeista,
jopa vuosikymmenii sitten tapahtuneista asioista tai vielipi tapauksista, joita ei ole
itse ollut todistamassa — kenen luonnollisen puhujan kognitiivinen tai episteeminen
kapasiteetti riittdisi vastaavaan? (Ks. esim. Nielsen 2004; Heinze 2008; vrt. Karttunen
2010, 243-248.)

Sen sijaan kerrontamuoto, jossa pidhenkil66n viitataan merkitykseltian lihinni
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passiivisella, epipersoonallisella ja yleistivilld indefiniittipronominilla, olisi houkut-
televaa mairitelld yksiselitteisesti epdluonnolliseksi. Kuten edelld jo viittasin, man-
kerronta on muiden siihen rinnastettavien kerrontamuotojen tavoin marginaalinen,
lahinni kokeellisessa kirjallisuudessa hyddynnetty piirre, joten se soveltuu mainiosti usein
“riikedn epdkonventionaalisiin tai ilmeiselld tavalla epiluonnollisiin kerrontatilanteisiin”
(Mikeld 2011, 32) keskittyneen epiluonnollisen narratologian teoretisoinnin kohteeksi.
Siksi onkin himmentivii, ettd suuntauksen keskeisiin teoreetikkoihin kuuluva Brian
Richardson sivuuttaa kerrontamuodon Unnatural Voices -kirjansa johdannossa muuta-
malla virkkeell4 todeten sen olevan harvinainen mutta yhti kaikki kiintoisa ilmi6 seki
viittauksella Fludernikin esittimiin huomioihin (Richardson 2006, 14—15).

Ruotsin man-rakenteen yleistdvin ja passiivisen merkityksen jokainen kouluruot-
sinsa taitava tuntee. Pronominilla on kuitenkin muitakin, mys Sjélinin Oron brorin
kannalta huomionarvoisia merkityksid ja kidyttoyhteyksid, joita on hyvi avata ennen
kuin siirryn analysoimaan romaanin kerrontaa. Ensinnikin on muistettava, ettd vaikka
man-rakenne onkin merkitykseltiin leimallisesti passiivinen ja tavallisesti myds suo-
mennetaan passiiviin, kyseessi on aina aktiivirakenne. Man-pronominia voisi luonneh-
tia neljinneksi persoonapronominiksi, erddnlaiseksi “epapersoonaksi”. Man-rakenteella
voidaan kuitenkin poikkeuksetta korvata ruotsin varsinaiset passiivikonstruktiot esi-
merkiksi silloin, kun verbid ei voi passivoida. Toinen merkittivi, joskin harvemmin
korostettu aspekti 7an-pronominin kiytossi on se, ettd silld voidaan korvata kaikkien
kolmen persoonan pronominit seki yksikdssi ettd monikossa. Niin on siis ennen kaik-
kea puhe- ja arkikielessd. Tll6in pronomininvalinta voi antaa koko lausumalle aivan
erityisid sivyjd ja merkitysulottuvuuksia. (SAOB s.v. "man4”.) Etenkin jilkimmiinen
piirre pronominin kiytéssi on tihdellinen Oron brorin man-kerronnan kannalta, ja
palaan siihen tuonnempana kisitellessini kerrontamuotoa luonnollisen ja luonnotto-
man kerronnan nikskulmasta.

Etymologisesti man-pronominin kehitys mydtiilee latinan sanasta homo, 'ihmi-
nen’, juontavien ranskan ja espanjan seki saksan vastaavien pronominien kehitysti
palautuen ihmistd yleensi merkitseviin sanoihin mdnniska ja man (SEO s.v. "man”).
Pronominin viittauskohde on tarkemmin miirittelemitdn, mutta kiytinndssi se kiy
ilmi asiayhteydestd. Man voi viitata niin yhteen kuin useampaan tarkemmin miirittele-
mittdmain henkilddn, kehen tai keihin tahansa, vastaten siis monella tapaa pronominia
alla. Olennaista kuitenkin on, ettei puhuja viistimittd lue itseddn kuuluvaksi sithen
joukkoon, johon pronominilla viittaa. (Andersson 1972, 2.) Toisaalta timinkaltaiseen
pronominiin sisiltyy tietty jinnite: viitatessaan periaatteessa keneen tahansa se ei niin
ollen viittaa keneenkiin. Kuka tahansa on abstraktio, jonka tarkka osoittaminen tai
miiritteleminen on mahdotonta; kuka tahansa muuttuu yhdeksi tietyksi viimeistdin

siind vaiheessa kun tihin viitataan.
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Man omaelamakerrallisen kerronnan keinona

Keviilld 2003 Daniel Sjslin palkittiin romaanistaan Bords Tidnings debutantprisilld,
Ruotsin suurimmalla esikoiskirjailijalle mydnnettdvilld kirjallisuuspalkinnolla.
Palkintoraati luonnehti Oron broria "surrealistiseksi kasvukuvaukseksi”, jossa kerronta
vuorottelee paitsi maailmaan myds itseensd tutustuvan lapsen kouriintuntuvien
havaintojen ja aikuisen miehen ajan ja kokemuksen kyllistimien nikemysten, muisto-
jen ja muistikuvien valilld. Sjélin itse on kuvannut esikoistaan "kokeelliseksi romaaniksi
isoveljen 18ytimisestd ja postin hakemisesta” (Jordebo 2003). Romaanissa pohditaan
muistin ja muistojen merkitystd sekd niiden osuutta pyrittiessi ymmirtimiin omaa
itsed ja menneisyyttd. Romaanin kerronnalliset ratkaisut myétiilevit omaelimikerral-
lisen kerronnan konventioita. Erityisesti pddhenkil6on viittaavan pronominin vaihtelu
noudattelee 1900-luvulla omaelimikerralliseen kerrontaan vakiintunutta tapaa hyo-
dyntdd ensimmiisen persoonan ohella kolmannen persoonan pronominia. Oma-
elimikertateoreetikko Philippe Lejeunen mukaan Aén ei tilldin ole kielitieteiliji Emile
Benvenisten (1971, 221) nimedmi epipersoona ("non-person”) vaan retorinen figuuri,
jonka kautta voidaan esimerkiksi esittdd omaelimikerrallisen subjektin jakautuneisuus
sekd dramatisoida kertovan ja kerrotun subjektin vélinen ajallinen etiisyys (Lejeune
1989, 33, 42—43; ks. Koivisto 2011, 36-38).

Sjolinin romaanista likimain puolet voidaan ymmairtdd kertoja-pikkuveljen
lapsuusmuistoiksi. Heti romaanin avausluvussa pikkuveli kuitenkin itse epdilee muis-
tinsa pitdvyyttd ja pohtii muistojensa luonnetta: "Nej for resten, jag mindes inget alls.
Jag var bara ett sott kdtestycke nir vi flyttade hirifran [--]. Spraklos, dkea, vit. Allt var
nog bara en berittelse.” (OB, 10.) Kertoja aloittaa tunnustamalla, ettei hin itse asiassa
muista mitdin. Hin luonnehtii olleensa “kieletén, aito, valkoinen”, ilmeinen tzbula
rasa, johon eliminkokemus, muisti- ja mielikuvat tai muut ihmiset, aivan lihimpid
lukuun ottamatta, eivit vield ole jittdneet jilkid. Pikkuveli arvelee, ettd hinen "muis-
toissaan” on kyse jilkikiteen konstruoiduista, omiin hatariin muistikuviin ja muiden
kertomiin anekdootteihin perustuvista "kertomuksista”, joita sivyttivit ja tdydentivit
hinen henkilskohtaiset fantasiansa, toiveensa ja pelkonsa. Unien ja fantasioiden keskei-
nen sija ei tietenkiin tee muistoista yhtdin sen epitodempia tai muistelusta vihempi-
merkityksistd, vaan pikemminkin piinvastoin korostaa menneisyyden tapahtumien ja
kokemusten merkitysti minuuden ja identiteetin rakentumisessa (Kosonen 2009, 87).

Mikili pikkuveljelld ei olisi niitd kertomuksia, olisiko hinelld siini tapauksessa
myoskdin muistojaan? Barrett J. Mandel esittdd provokatiiviseen sivyyn, ettd mennei-
syytti sininsi ei ole olemassa, vaan se on aktiivisen mentaalisen toiminnan, muistelun,
tuottama illuusio (Mandel 1980, 63). Menneisyys voidaan tuoda osaksi nykyhetkei
vain muistelemalla ja kerronnallistamalla se. Menneisyyden kertomukset ovat viisti-

mited subjektiivisesti virittyneitd ja niiden totuudellisuus voi kyseenalaistua, mutta ne
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ovat yhti kaikki muistojen edellytys. Oman itseymmirryksen kannalta “valheellisia”
tai “virheellisia” muistoja ei periaatteessa voi olla. Tihdennetddnhin modernin oma-
elimikerran teoriassakin, ettei omaelimikerran ensisijaisena tarkoituksena ole abso-
luuttisen totuuden vilittiminen, vaan elimistiin kertova subjekti pyrkii sen avulla
muodostamaan elimilleen merkityksellisen ja uskottavan kulun (Kosonen 2009, 282;
Sturrock 1977, 54).

Pikkuveljen esittdimi epdilys muistuttaa kuitenkin siité, ettd se, mitd ihminen voi
ensimmdisiltd elinvuosiltaan muistaa, on hyvin vihiistd. Oron brorin alussa kiy ilmi
hinen olleen tuskin parivuotias perheen muuttaessa pois veljesten nyt etsimisti talosta.
Sisikertomuksen ensimmiisissd luvuissa pikkuveli on kaksi-, korkeintaan kolmevuotias.
Kertomuksen fokus on juuri siini ikikaudessa, jolta ihmiselld alkaa olla omia “oikei-
ta” muistoja ja jolloin hin alkaa hahmottaa kielen kautta paitsi maailmaa myds omaa
persoonaansa ja erityisyyttddn. T4hin asti hin on ollut "vajaa” ja "keskeneriinen” seki
"kieleton” ja “puhdas”, mistd my®s toinen romaanin lopulla dineen piisevi kertoja-
hahmo muistuttaa. Tdmi jo nimedin mydten epiluonnolliseksi osoittautuva olento,
orodjuret*, ottaa tehtivikseen selittdd pikkuveljen lapsuusmuistoja ja sisikertomuksen

tapahtumia “rakkaille ystivilleen”:

Mina drade damer & herrar! Jamen kira vinner! Tillit en annan 4 fa ren stora
dran 4 presentera se! Haja att i ungen vixte man till se! Ja, som bickground-
vojs till ungens drdmmar assd. [--] Forstds, i bérjan kunde man tugga lite som
man ville — ungen va ju si ofiirdi 4 omedveten & man kunde till  me smita ut
om nitterna utan att de mirktes. De skulle ju fasiken dréja ar innan ungen
haja att den va Ja va. (OB, 123; jilkimmaiinen kursiivi lisitty.)

Malte Persson (2004) on esittdnyt timin kutakuinkin “pennun unien taustaddneksi”
esittdytyvin kertojahahmon olevan kissa, "piihenkilon sielu”. Tami kertoja selvittdd
nuoren pidhenkilén olleen vield “epitietoinen” ja ennen kaikkea "keskenerdinen”, ei
vain kielellisiltd valmiuksiltaan, vaan myds minuutensa, oman persoonansa puolesta.
Benvenisted (1971, 226) mukaillen voisi sanoa, etti hinen minuutensa, se, miki voisi
sanoa “mind”, ei ole vield valmis — eikd hinelld ole edes kielti sanoa siti. Oron brorissa
tarkastellaankin yhtiilei sicd, kuinka kieli luo ihmisen, toisaalta sitd, kuinka ihmi-
nen muodostaa oman persoonansa kielen ja sanojen kautta. Kun pikkuveli ensim-
miisen kerran todella ymmartdd, mitd hineltd kysytdin, seuraukset ovat hikellyteivii:
”[M]an kinner sig mer pratglad in ndgonsin tidigare, och man vill vildigt girna beritta
om vad som hinde dir nere [--].” (OB, 16-17.) Piihenkilon kielelliset valmiudet
eivit vield riitd tdydellisen kertomuksen esittimiseen, mutta elekieli tukenaan hin saa
yleisonsi, isoveljen ja isodidin, ymmaértdimain enemmin kuin osasi toivoakaan.

Paitsi pronominivalinnat myés aikamuoto on osaltaan rakentamassa romaanin
lpiisevdd minuuteen ja menneisyyteen liittyvdd problematiikkaa. Pronominin ja aika-

muodon vaihtelun kautta romaanin tarinalinjojen vilille muodostuu huomionarvoinen
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jannite, kun nykyhetkeni ymmarrettivd kehyskertomus on kerrottu menneessi aika-
muodossa ja epiilemittd menneisyyteen sijoittuva sisikertomus preesensissd. Nimen-
omaan sisikertomuksen preesens ja indefiniittinen man yhdessi luovat vaikutelman
siitd, ettd juuri paluu vanhoille kotikulmille synnyttiisi pikkuveljen muistot ja ettd tima
kdy nyt niitd lipi ensimmaistd kertaa. Niin menneet tapahtumat kuin menneisyyden
mind (tai man) ovat hinelle vieraita. Monet kerrotuista tapahtumista ovat epiilemirttd
merkittivid mutta my6s kiusallisia ja epdmiellyttivid. Man-pronominin avulla kertova
ja muisteleva subjekti voi etddnnyttdd muistot itsestddn, sivuuttaa niiden omakohtaisuu-
den ja ainutlaatuisuuden seki tukahduttaa niihin kytkeytyvin tunnelatauksen. Aivan
kuin ne eivit olisi tapahtuneet yksinomaan hinelle, vaan ne olisivat olleet mahdollisia
kenelle tahansa. Niin ollen kertova subjekti voi koettaa tavoittaa edes jokseenkin
objektiivisen nikékulman omaan menneisyyteensi. (Vrt. Fludernik 1996, 233.)

Oli pikkuveljen muistoissa kyse ”vain” kertomuksista tai ei, menneisyys ja nykyhetki
ovat erottamattomassa vuorovaikutuksessa. Yhtiiltd tutut maisemat tuottavat hinen
muistonsa, toisaalta menneisyydessi tapahtuneet asiat tai lausutut lauseet heijastuvat
huomionarvoisella tavalla kertomuksen nykyhetkeen. Esimerkiksi luvussa ”Tomt”
nuori pikkuveli on lihtenyt aikaisin aamulla ulos. Kotipihalla kierrellessiin hin huomaa
raparperipenkin. Raparperinlehdet niyttiytyvit hinelle tummanvihreini kisini, jotka
yhtyvit paksuihin punaisiin kisivarsiin: "De ér ju gigantiska! / Jittelika!” Maistelles-
saan raakaa raparperia pidhenkild maistelee myos sen nimei: ”’Barber, bararber, barbar,
raparb, bararb rabarber.” (OB, 43.) Vuosia mydhemmin, "Den sista villan” -nimisessi
luvussa, veljekset ovat l6ytineet etsiminsi talon. Kiertiessdin seindnvierustaa pikkuveli
huomaa vettd tiputtavan puutarhaletkun. Kun hin tarttuu hanaan kiintiikseen sen
kunnolla kiinni, hinen kitensi peittid hanan kokonaan. Himmaistyneeni hin katsoo
kisiddn: "De kindes gigantiska. / De var ju jittelika!” (OB, 116.) Havainto jarkyttid
pikkuveljei ja yhtikkid hin “muistaa kaiken”. Vastaavanlaisia kohtauspareja on romaa-
nissa useampiakin. Nien timinkaltaisen tapahtumien uusiutumisen olevan yhteydessi
pikkuveljen haluun paitsi ymmirtdd menneisyyttddn ja sitd kautta itseddn, myos
vakuuttaa itsensd siitd, ettd vaikka muistot olisivatkin ensisijaisesti "kertomuksia”, ne
ovat kuitenkin totta, ainakin hinelle itselleen. Timin takia pikkuveli, tietoisesti tai
tiedostamattaan, eldd romaanin nykyhetkessi uudelleen tiettyja merkittivid ja mie-
leen jddneitd hetkid lapsuudestaan. Omaa menneisyyttd voi tarkastella ja ymmiredid
ainoastaan nykyhetken perspektiivistd, mutta samalla nykyhetked voi ymmirtid yksin-
omaan tiedostamalla oman menneisyytensi (vrt. Loschnigg 2010, 268-269). Mikiin
ei tietenkdin takaa sitd, etti menneisyyden kohtaaminen olisi miellyttivi kokemus.
Aivan kuten Oron brorin kertoja romaanin aloittaa: ”[d]et ir farligt nir minnet stimmer”
(OB, 7) — toisinaan muistojen ja todellisuuden tiydellinen vastaavuus voi olla pelot-

tavaakin.
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Vaikka etenkin modernin omaelimikerran teorioissa usein korostetaankin ker-
tovan ja kerrotun minin vilistd eroa ja etdisyyttd, ne eivit kuitenkaan koskaan ole
tdysin erillisii. Minuutta ei voi tarkastella ottamalla huomioon vain nykyhetken, vaan
on muistettava myos menneisyyden ja muistojen merkitys. Oman itseymmirryksen
kannalta oleellista ei ole vain se, miti on nyt, vaan my®s se, miten on sitd, mitd nyt on.
Tihin kysymykseen vastaavat kaikki entiset (ja myds tulevat) minit, jotka rakentavat
minuutta. Itseys nidyttiytyy monikerroksisena, ja yksild ei tilloin itse asiassa olekaan
endd yksinomaan yksikko, mind, vaan pikemminkin monikko, me.

Puhuja voi man-pronominia kiyttiessiin joko sulkea itsensi sen viittauskohteen
ulkopuolelle tai viitata pronominilla muiden muassa myos itseensi. Niin ollen man
yhtéildd toimii hyvin samalla tavoin kuin omaelimikerrallisessa kontekstissa konventio-
naalisempi /én. Kuten edelli totesin, hin-pronominin kiytté mielletiin ennen kaikkea
kertovan ja kerronnan kohteena olevan subjektin vilistd eroa korostavaksi ja eron
dramatisoivaksi tyylikeinoksi. Vastaavalla tavalla man tietynlaisessa persoonattomuu-
dessaan yhtiilti erottaa menneisyyden minin ja kokemukset nyky- tai kerrontahetkes-
ti. Mutta toisaalta, koska kertoja potentiaalisesti sisiltyy pronominin viittauskohteen
piiriin, myonnetéin se, ettd itse kokija on yhtd kaikki sama. Vaikka kertova ja kerrottu
mind ovatkin ajallisen etiisyyden ja eliminkokemuksen erottamia, kaikki menneisyyden
mindt sisiltyvit nykyhetken mindin. Nykyhetken mind ei olisi se mikd nyt on, ellei olisi

elinyt ja kokenut niitd asioita, joista kertoo.

Man - luonnollinen vai luonnoton kerronnan keino?

Kuten jo edelld sivusin, periaatteessa man-pronominin kiytossa luonnollisessa kielessd
tai puhetilanteessa ei ole mitdin epitavallista. Niinpd Oron brorin man-kerrontakin
voitaisiin tulkita ennen kaikkea kielen ja kerronnan konventioita tuntevan kirjailijan
tietoiseksi pyrkimykseksi tavoitella teoksensa kerrontaan luontevaa ja puheenomaista
sivyd. Selkeimmin timi vilittyy romaanin dialogeista, joiden kieli on kauttaaltaan
Sjélinille tunnusmerkillisen puheenomaista. Voidaan myds huomata, ettd nimenomaan
sisakertcomuksen vuoropuheluissa kiytetddn toistuvasti pronominia 7247 — mutta lihes
poikkeuksetta silld viitataan yksinomaan pikkuveljeen. Kiintoisaa on ennen kaikkea se,
ettd tilloin myds pikkuveli itse viittaa itseensi kyseiselld pronominilla. Tillaisessa kon-
tekstissa olisikin yhtdiled perusteltua tulkita 72a7-pronominin vastaavan merkitykseltdin
persoonapronomineja jag ja du. Seuraava keskustelu, josta siteeraan vain osan, kidydiin
pikkuveljen ja timin didin vilill4. Sitaatin ensimmiinen repliikki on pikkuveljen:

"Fir man leka i sandlddan ra?”

"Nepp.”

"Man fick inte i gir heller.”

"Men de e ju fruset. Man kante leka i sandlddan nir de e gile.”
"Men om man tar bort all tjile d&?” (OB, 85.)
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Ensimmiinen kysymys olisi merkitykseltdin melko lailla sama, vaikka se alkaisi "Far
jag leka...” Merkityksellinen tissd yhteydessi onkin ennen kaikkea didin kommentti,
”[m]an kante leka i sandlddan nir de e tjile”, joka ei siis ole ainoa laatuaan: man-
muodossa kerrotussa tarinalinjassa etenkin iiti ja isi puhuttelevat nuorempaa poikaansa
muutamia poikkeuksia lukuun ottamatta johdonmukaisesti 72a7-pronominia kiytcien.
Piirteen puhekielisyydesti ja luonnollisuudesta huolimatta man-pronominin kiyttd
on kuitenkin vain harvoin merkitykseltiin tiysin neutraali. Indefiniittipronominien
yleistivin merkityksen lisiksi Fludernik huomauttaa, ettei niilli ainoastaan voida
korvata ensimmdisen ja toisen persoonan pronomineja, vaan tietyissi konteksteissa nii-
den kidyttdminen persoonallisten pronominien sijaan on esimerkiksi kohteliaisuus- tai
pidittyvyyssyistd jopa suotavaa (Fludernik 1996, 232-234). Esimerkiksi kiskyyn tai
pyyntddn indefiniittipronomini tuo ystivillisemmin ja kohteliaamman sivyn. Ruotsin
kielessd kyseisen pronominin valinta voi kuitenkin ilmentid myos puhujan puhutel-
tavaa kohtaan tuntemaa paremmuutta, ylivoimaa tai kylmikiskoisuutta. (SAOB s.v.
“man4 ¢”’; Andersson 1972, 13.) Toisin sanoen puhuja ei arvosta keskustelukumppa-
niaan sen vertaa, ettd voisi puhutella ticd persoonallisella pronominilla.

Silmiinpistivdd Sj6linin romaanissa on myds se, ettd mikali veljesten vanhemmat
puhuvat pikkuveljelle tai pikkuveljesti persoonallista pronominia kiyttien, kyseessi
on useimmiten Benvenisten epipersoona, han, puhuttelu on sivyltidn moittivaa ja
alentavaa — tai sekid—ettd. Seuraavassa sitaatissa isi toruu autoon jitettyd pikkuveljed
takapenkin sotkemisesta: ”’Men va fan ban har ju skitat ner hela sitet!” / Man stirrar
i golvet. / Arga blickar landar pa ens nacke, skuldror. / En tystnad hamnar i ens kni.
Man har varit dum igen.” (OB, 37; kursiivi lisitty.) Taminkaltaisessa vanhempien ja
lapsen vilisessi kommunikaatiossa merkittivid ei ole kolmannen persoonan kiyttd
sindnsd vaan se, ettd pronominilla viitataan nimenomaan lapseen. Edellisess esimerkissd
isi puhuu pojastaan ikdin kuin timi ei olisi lisnd. Juuri muiden henkiliden, toisin
sanoen omien vanhempien, toimesta pikkuveljesti tulee passiivinen ja epipersoonal-
linen, man. Tésti nikékulmasta tapaa, jolla hin viittaa itseensd man-pronominilla, ei
voi pitdd neutraalina ja luonnollisena piirteeni. Kieltd ja kielenkiyttotapoja opetteleva
sekd omaa persoonaansa ja persoonallisuuttaan rakentava lapsi imee vaikutteita vanhem-
miltaan, ja niiltd ammentaman mallin mukaisesti hin ei personoi vaan pikemminkin
alentaa itsensi.

Oron brorin lukujen yksisanaiset otsikot ovat lihes poikkeuksetta monimerkityksisid
ja tuovat kiintoisan lisinsd tulkintaan. Esimerkiksi jo edelld mainitsemassani luvussa
"Tomt” (tontti’) muutaman vuoden ikiinen pikkuveli kiertelee kotipihallaan, tutustuu
tonttiin. Sana fomt voidaan kuitenkin tulkita myds kongruenssisiintdjen mukaan taipu-
neeksi muodoksi adjektiivista zom, jolloin padsanaksi voidaan olettaa vaikkapa ezz barn.

Tami motivoi tulkintaa pikkuveljen kielellisestd keskenerdisyydestd tai "tyhjyydestd”
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sekd hintd leimaavasta merkityksettomyyden ja sisillsttomyyden tunteesta.

Romaanin sisikertomuksessa paihenkils lausuu pronominin jag viitaten silli itseen-
si yhden ainoan kerran — suljettuaan itsensi pimedin kylpyhuoneeseen, missi kylpy-
amme rupeaa yhtikkii puhumaan hinelle. Pikkuveli uhkaa tulla imaistuksi viemiriin.
Vastustaessaan kylpyammetta hin sanoo “min3”, mutta sen lausumisesta puuttuu voi-
maa: ”’Snilla slipp mig jag vill inte!” ropar man ut i mérkret, men nir man ropar hér
man bara ett litet pip, pa sin hojd ett jimrande [--]” (OB, 82; kursiivit lisitty). Pikku-
veljen minuus on siis jo muodostunut, mutta ainoastaan tissi pelottavassa ja yksityisessi
tilanteessa hin kykenee ilmaisemaan sen. Muiden seurassa hiin on edelleen passiivinen
man. Kerran veljesten isi jopa puhuttelee pikkuveljed selkedsti passiivissa: ”’Och vad
pysslas det med hir da?” frigar far” (OB, 54; kursiivi lisdtty). Jo kohtauksen asetelma ko-
rostaa pikkuveljen alemmuutta: hin makaa vatsallaan lattialla piirtimaissi, nihdikseen
isdstidn muutakin kuin tohvelit hin joutuu kierdhtimiin selilleen. Hetkeksi isd laskeu-
tuu poikansa tasolle katsomaan timin tekemii piirustusta mutta nousee pian ylos ja
lihtee. Isin loitotessa pikkuveli nikee hinet koko ajan kokonaisempana — mutta takaa-
pdin: "Far stiller sig upp sa att man bara ser tofflorna igen. [--] Vid koksbordet stannar
hans smalben ett kort tag [--], sen fortsdtter midjan ut i hallen [--] och man ser ryggen
ga in i vardagsrummet.” (OB, 54-55.) Pikkuveli on katsonut perheenjisenidin seki
kirjaimellisesti ettd symbolisesti alaviistosta. Romaanin nykyhetkessi hin katsoo iso-
veljedin jopa tdysin alapuolelta veljen noustessa auton katolle: "Jag lutade mig ut genom
oppningen och tittade upp pa honom. Nirmast mig sig jag undersidan av hans skosulor
sticka ut frin takkanten.” (OB, 51.) Pikkuveli on sananmukaisesti isoveljen tossun alla.

Pikkuveljen persoonan ja minuuden muodostumisen ohella Oron brorin keskidssi
onkin myds veljesten vilinen, varsin kompleksisena niyttiytyvi suhde. Sisikertomus
alkaa kuvauksella pienten veljesten hissimatkasta isoditinsi luo. Vanhemman veljen
kamppailua hissin oven kanssa kuvataan parinkin sivun verran yksityiskohtaisesti ja
ihailua huokuvin sanankiintein. Lipi man-muodossa kerrotun tarinalinjan isoveli on
hahmo, jota pikkuveli katsoo ylospdin. Tdhin viittaa myds Oron brorin kahden ensim-
miisen luvun viliin sijoittuva runon muotoon aseteltu katkelma: “oron bror / s stor
sd stark / s& hog pd himlen / oron bror” (OB, 11). Kehyskertomuksessa ensivaikutelma
heidin suhteestaan on kuitenkin pdinvastainen: jokainen piirre isoveljessi tuntuu
drsyttavin pikkuveljed, isoveli vaikuttaa vastenmieliseltd ja luotaantyontiviled.

Isoveli my®s toistuvasti aliarvioi nuorempaa veljedin ja pilailee timin kustannuk-
sella, mutta viittdessdin veljensi olevan “liian pieni” tekemiin aikuisten asioita, kuten
ajamaan autoa, kiroilemaan tai polttamaan tupakkaa, hin kuitenkin vaikuttaa ole-
vansa tosissaan. Kun pikkuveli heidin pysihtyessiin tienpientareelle pyytii veljeltiin
tupakkaa, timi kuitenkin ojentaa hinelle omansa, joskin puoliksi poltetun: ”’Okej,

en halv kan du vil f&, svarade han och sig allvarligt pi mig” (OB, 49; kursiivi lisitty).
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Onko ihme, ettd pikkuveli, joka tilld tavalla on aliarvioitu ja passivoitu, haluaisi edes
jollain tavalla pited veljensi silmissd ja osoittaa olevansa tasaveroinen timin kanssa?
Pikkuveljen tuntema kunnioitus ja tietty alemmuus vilittyvit ilmeiselld tavalla pienten
yksityiskohtien kautta.

Luvussa "Cygnus X1” kertoja yrittdd kertoa isoveljelleen ”totuuden” Ravalen-
jirvestd ja estdd titd uimasta jarvessi (OB, 69-71). Veli kddntdd kuitenkin kaiken
leikiksi toteamalla ulottuvansa kylld pohjaan. Pikkuveljelld on vield valttikortti: ™ Blir
du lika sugen om jag siger att hela skiten r radioaktiv?’ trumfade jag dd och hoppades att
dirmed locka fram ezt drag av respekt och ridsla ur hans ansikee” (OB, 71; kursiivi
lisitty). Sitaatista ilmenee Oron brorin typografinen, veljesten suhteessa olevaa kitkaa
ilmentivd ominaispiirre: heidin keskindisissi dialogeissaan pikkuveljen repliikit on
johdonmukaisesti painettu muuta tekstid — siis myds isoveljen repliikkeji — pienem-
milld kirjasinkoolla. Télldkin kertaa yritykset vakuuttaa isoveli ovat turhia, silld luvun
lopussa timi lytedd pikkuveljen jilleen: ”’Ja tror bestimt de bor en liten besserwisser
idig!” (OB, 74).

Veljesten suhdetta tarkasteltaessa luku "Kramas” on kiintoisa. Luvussa aikuiset
veljekset ajautuvat sanaharkkaan. Pikkuveli haluaisi vuorostaan ajaa mutta, kuten

5

todettu, isoveljen mielestd hin on liian pieni: ”’Nini! Du skante kéra. Du e for liten
har jag sagt!’” (OB, 52.) Sanalla kramas on sivylddin hyvinkin erilaisia merkityksid
(Chalata’, *kaulaill?’, *puristua’), ja juuri nimi sivyerot vihjaavat veljesten suhteen risti-
riitaisuudesta. Lopulta pikkuveli joutuukin mydntimiin olevansa ikuinen pikkuveli,
joka ei koskaan voisi nousta tasaveroiseksi isoveljensi rinnalle: "Jag skulle aldrig kunna
trosta honom” (OB, 122). Tiettyi veljesten suhteen seestymisti ja vakautumista kuvaa
myds romaanin piittivd kohtaus. He ovat lihteneet veneelli Ravalenille, isoveli
soutaa pikkuveljen nojaillessa veneen laitaan: "For i dag 4r ju himlen ater ren. [--]
[J]ag kan luta mig framd, stirra i spegeln. / Medan store bror, o store bror, ror o ror
o ror.” (OB, 137-138.)

Onko man-muodossa tapahtuva kerronta siis luonnollista vai epdluonnollista
kerrontaa? Sanoisin, etti ei kumpaakaan — ja samalla molempia, siis tavallaan “epiluon-
notonta”. Kerrontamuoto hiilyy luonnollisuuden ja luonnottomuuden rajapinnalla,
aivan kuten ruotsin man hiilyy niin aktiivisen ja passiivisen rakenteen kuin persoonal-
lisen ja persoonattoman pronominin vililld. Kun muistetaan #an-pronominin erityi-
set funktiot ennen kaikkea puhutussa ruotsissa, sitd voi hyvinkin pitid luonnollisena
kerronnan keinona. Kirjoitetussa kielessd, etenkin fiktiivisessi kerronnassa man on
perinteisiin kerrontamuotoihin suhteutettuna ilmeisen epikonventionaalinen keino, ja
tilld voitaisiin motivoida myds man-kerronnan epiluonnollisuus. On kuitenkin muis-
tettava, ettei kerronnan epiluonnollisuus ole yksioikoisesti sama asia kuin kerronnan

epikonventionaalisuus, eiki luonnollisuus sama kuin konventionaalisuus (vrt. Richard-
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son 2011, 33). Totta tietenkin on, ettd johdonmukaisesti hyddynnettyni kerronnan
keinona man-pronominin tuottama vaikutelma on leimallisen outo ja vieraannuttava
— eikd nidin ole vain kerronnan tasolla, vaan man-muotoinen kerronta saa koko tarina-
maailman vaikuttamaan vieraalta. Oron brorissa kerronnan vieraannuttava vaikutus
on korostunut vield sikilikin, ettd sisikertomuksen alussa kerronta tapahtuu pienen
lapsen nikdkulmasta. T4lld lapsella ei ole vieli kieltd kommunikoida, hin replikoi tyy-
liin "Uuss, uss, uuus” tai "Rom-rom” (OB, 18,31). Hinelle kaikki on uutta ja outoa,
joka piiville riitcdd jotain uutta opittavaa. Lukija kutsutaan asettumaan positioon, joka
on hinelle vieras mutta samalla oudolla tavalla tuttu — onhan hin kerran ollut itsekin
lapsi. Samalla nimenomaan kerronnan nikékulma motivoi pronominivalintaa ja tekee

sen ymmirrettiviksi ja "luonnolliseksi”.

Lopuksi

Sjolinin Oron bror -romaanin sisikertomuksen pronominivalinta liittyy oleellisella
tavalla romaanin keskeiseen tematiikkaan, muistin ja muistojen luonteen pohtimiseen
ja niiden kyseenalaistamiseen sekd minuuden rakentumiseen. Omaeldmikerrallisessa
kerronnassa ensimmdisen persoonan rinnalla hyédynnettynd man-pronominilla on
merkittivii funktioita, aivan kuten vastaavanlaisessa kontekstissa vakiintuneemmalla
kolmannella persoonalla. Kerronnan keinoina 7an ja hin eivit kuitenkaan toimi tiysin
samalla tavoin. Yhtiiltd indefiniittinen man tekee kolmannen persoonan tavoin eron
kertovan ja kerrotun subjektin vilille, mutta epipersoonallisuudessaan ja yleistivyydes-
sddn sen aikaansaama vaikutelma on kolmatta persoonaa voimakkaampi ja dramaat-
tisempi. Tdhin neutraaliin ja passiiviseen ”persoonaan” sisiltyy merkityksii ja sivyji,
jotka jdisivit perinteisten kerrontamuotojen avulla tavoittamatta. Toisaalta puhuja voi
sisillytcdd itsensd pronominin viittauskohteen piiriin, ja tilloin kerrontamuodon kautta
myonnetdin menneisyyden ja nykyhetken mindn vilinen erottamaton yhteys ja molem-
minpuolinen vuorovaikutus. Voidaankin sanoa, etti kiytiessi ldpi omaa menneisyytti ei
kerrota niinkdin entisestd vaan pikemminkin nykyisestd itsesti. Mutta kuinka vastaava
voidaan esittdd suomen kielessd? Jatin itse kunkin vapaasti pohdittavaksi, ajaisiko suo-
men passiivi saman asian vai voisiko vaikka yksi tai eris korvata man-muodon.
Man-pronominiin ja sen kiytt6n liittyy lukuisia episelvyyksid, kuten esimerkiksi
keneen tai keihin pronominilla tarkalleen ottaen viitataan ja lukeeko puhuja itsensi
kuuluvaksi sen viittauskohteen piiriin vai ei. Vastaavankaltainen kahtiajakoisuus leimaa
man-kerrontaa luonnollinen/epiluonnollinen -vastakkainasettelun nikskulmasta. Man-
kerronnan kaltaiset kirjallisessa diskurssissa epaluonnollisina, outoina ja vieraannuttavi-
na néyttiytyvit keinot voivat olla luonnollisia piirteitd suullisessa diskurssissa. Olisinkin
taipuvainen miirittelemiin man-muodon kaltaiset kerronnan keinot, jotka on vaikea

yksiselitteisesti luokitella joko luonnolliseksi i epiluonnolliseksi, epiluonnottomiksi;
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toisin sanoen ne voidaan nihdi seki luonnollisina ettd epiluonnollisina tarkastelukul-
masta riippuen. Se, kumpi niistd ddripdistd painottuu, mairittyy ennen kaikkea siitd

kontekstista, jossa nimi piirteet esiintyvit.

Viitteet

! Oron brorin omaelimikerrallisuus voidaan perustella myés kirjailijan omien lausuntojen
kautta. Sj6lin on kertonut kirjoittaneensa esikoisromaanissaan omasta isoveljestdin ja heidin
suhteestaan, siitd kuinka kaksi toisilleen ldheisté veljestd eri syistd joksikin aikaa kadottivat
yhteyden toisiinsa [oytidkseen toisensa uudelleen (Gokvill, SVT, 15.10.2011). Romaanissa
isoveljen katoaminen esitetddn hyvin konkreettisesti: himmentivii ja absurdejakin piirteicd
saavan sisikertomuksen lopulla kahden verenhimoisen albiinodobermannin kanssa kiydyn
taistelun jilkeen veli vajoaa liejuun yritettyddn hypitd ojan yli. Omien kokemusten
fiktionalisointi ja piihenkilén anonyymiys mahdollistavat myds romaanin miirittelyn
spesifimmin autofiktioksi.

* Edes kaikkein kattavimmin man/onelon -kerrontaa teoretisoineella Fludernikilla ei ole
tarjota montakaan esimerkkid kerrontamuotoja johdonmukaisesti hyddyntineistd teoksista.
Saksankielisen kirjallisuuden puolelta hin mainitsee Joseph Rothin Radetzkymarschin

(1932), Gerhard Meierin Der schnurgerade Kanalin (1977) ja E.Y. Meyerin In Trubschachenin
(1973), ranskalaisesta kirjallisuudesta Maurice Rochen Compactin (1966) ja Monique
Wittigin L'Opoponaxin (1964) (Fludernik 1996, 233-235). Richardson (2006, 14) mainitsee
lisiksi Adalbert Stifterin novellin "Bergkristall” (1845), jonka alussa 7an on hallitseva
kerrontamuoto. Itse voin tdydentii listaa ruotsinkielisen kirjallisuuden osalta Oron brorin
lisiksi Sjolinin novellilla ”Osynliga hinder” (2010) ja Lotta Lotassin kokeellisella "romaanilla”
Den vita jorden (2007).

? Kansainviliselld narratologian kentilld kidydiin jatkuvaa keskustelua kertomuksen
luonnollisuudesta ja epiluonnollisuudesta (esim. Fludernik 2012 & Alber et al. 2012; Klauk
& Koppe [tulossa]; Alber et al. [tulossa]). Yksi polemiikin aiheista on ollut epiluonnollisen
narratologian edustajien kiyttimi termi "unnatural”, johon katsotaan sisiltyvin negatiivisia
konnotaatioita. Huomattavaa on, etti Monika Fludernikin (1996, 12) luonnollisen, "natural”,
vastakohtana kidyttdimi sana on “non-natural”, ja kisitellessidn epitavallisia kerronnan
persoonia (Fludernik 1996, 223-244) hin ei kutsu niitd ei-luonnollisiksi, epiluonnollisiksi tai
luonnottomiksi vaan oudoiksi ("odd”).

* Sanasta orodjuret voidaan erottaa epiilemitti yli- ja epiluonnollisuuteen viittaava

odjur, ’hirmuolento’, ’hirvid’, *peto’. Niin eriteltyni my&s jiljelle jadvi or voidaan nihdi
epiluonnollisena, tai ainakin epdmiellyttdvini; merkitseechin o7 “juustopunkkia’. Tami otus
mainitaan myds kisittelemissini kylpyhuone-episodissa (OB, 81). Tosiasiassa neologismi
muodostunee sanoista 070 ja djur, jolloin orodjurer pitid ymmirtdi jonkinlaisena huolta,
levottomuutta ja pelkoa mukanaan tuomana ja lietsomana eldiimeni, miksei vaikkapa kissana.
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