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Mina rakastan sinua, mind sanon sen kaikille

- vai voiko siita sittenkaan puhua?

Mirkka Rekolan 1970-luvun teosten rakkauskasityksesta
ja historiallisesta taustasta

Mirkka Rekolan runouden ominaispiirteeksi mainitaan usein minin ja sinin vilisen
suhteen kirjoittaminen. Mini- ja sindpositioiden vilinen vahva kontakti on tulkittu jopa
niin, etti kaikki Rekolan runous nihdiin rakkaussuhteen kuvauksena (ks. Huotarinen
2011, 66). T4sti kertoo jotakin my®s seitsemidnnen teoksen Mind rakastan sinua, mind
sanon sen kaikille (1972) menestys; voidaan olettaa, ettd kolmanteen painokseen ylei-
neen kokoelman suosio johtuu pitkilti nimestd (Rekola 2000a, 109; Seutu 2009, 7).
Koska Rekolan runouden rakkauskisitysti ei ole tutkittu ja poetiikkaakin suhteellisen
vihin', on vaarana, ettd poeettisesti rikas tuotanto latistuu rakkaussuhteen otsakkeen
alla. Toisaalta rakkaus on Rekolan runoudessa monisyinen ja ongelmallinenkin seikka,
jota ylimalkainen rakkausrunoudesta puhuminen vidristid. Tarkempi syventyminen
Rekolan runouden 1960- ja 70-lukujen aikana syntyneeseen ydinpoetiikkaan tekee
selviksi, ettd rakkaus prosessoituu varsinaisesti 1970-luvulla kirjoitetuissa teoksissa
Mini rakastan sinua, miné sanon sen kaikille (= Mindi rakastan sinua, MRS), Tuulen
viime vuosi (1974) ja Kohtaamispaikka vuosi (= KV, 1977). Keskityn artikkelissani kau-
kaisen rakkauden teemaan teoksissa Mind rakastan sinua, jossa rakkauden matka alkaa,
ja Kohtaamispaikka vuosi, jossa toteutuu rakkauden kokemuksen kautta poeettinen
kdinnekohta, joka on keskeinen myShemminkin tuotannon kannalta.”

Kokoelman Mini rakastan sinua, mini sanon sen kaikille nimen perusteella ostaneet
ovat saattaneet pettyi: vaikka nimi lupaa rakkautta, teos ei sisilli montaakaan tyypil-
listd rakkausrunoa. Kaukaisen rakkauden teeman lisiksi huomiotta on jdinyt se, ettd
teksti "Mind rakastan sinua, / mini sanon sen kaikille” on teoksen nimeni julkaisu-
ajankohdan ja nykypiivinkin nikokulmista radikaali. Timin ymmirtiminen edellyttid
kirjoitusajankohdan historiallisen ja sosiaalisen taustan tuntemusta: tietoa siitd, ettd
kirjailija kuuluu seksuaalivihemmistdon ja kirjoitti suurimman osan ydintuotannostaan
aikana, jolloin homoseksuaalisuus oli rikos. Asennoidun artikkelissani teoksen Mindi
rakastan sinua tutkimiseen Roger D. Sellin (2000, 1-28) termii lainaten vilittimisend
(mmediation) eli kommunikaationa, jonka tehtivini on valaista sitd sosiaalista ja kulttuu-
rista kontekstia, jossa kirjailija on elidnyt ja tydskennellyt.> Lukiessani Rekolan 1970-

luvulla julkaistuja teoksia minussa herdd yhi uudelleen kysymys, miten on mahdollis-
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ta, ettd kielletystd ja aiemmin jopa kriminalisoidusta rakkaudesta kertovia teoksia on
luettu monta vuosikymmenti kysymitti, millaisesta rakkaudesta ne kertovat, millai-
sessa sosiaalisessa ja historiallisessa tilanteessa ne on kirjoitettu, ja miten timi tilanne
on vaikuttanut niiden vastaanottoon.

Koska liikun artikkelissani poetiikan ja kontekstin tutkimusten alueilla, olen
tehnyt asioiden esitysjirjestystd koskevia ratkaisuja. Tavoitteeni on, ettd en johda
poetiikkaan liittyvid tulkintoja kontekstista vaan osoitan, ettd Rekolan runouden
poetiikan tuntemus heritedd historialliseen kontekstiin liittyvid, esimerkiksi runouden
ilmaisun rajoituksia koskevia, kysymyksii - ja tarjoaa niihin ratkaisuja (vrt. Kivilaakso
2012, 168). Se, ettd kontekstia nostetaan esiin poetiikkaa vasten, on tirkedd. Toisin pdin
asetelma ei toimi, silld silloin tutkisin ja tulkitsisin Rekolan runoutta ensisijaisesti hinen
seksuaalivihemmistd6n kuulumisensa nikokulmasta. Aloitan tutkimalla rakkautta
ja sen ilmaisemista ja esitin, ettd Rekolan runoudelle ominaisen rakkauskisityksen
mukaan rakkaus on henkistd matkantekoa. Tihin liittyen luen Rekolan teoksia osana
laajempaa kulttuurihistoriallista kontekstia: suhteessa Dante Alighierin ja Mawlana
Rumin teosten kaukaisen ja saavuttamattoman rakkauden kuvauksiin, jotka Rekola
itse (2007) on nostanut esiin. Tarkastelen saavuttamatonta rakkautta my®s siitd niko-
kulmasta, ettd se oli seksuaalivihemmistdén kuuluvalle kirjailijalle mahdollisuus ratkais-
ta rakkauden ja siihen liittyvien emootioiden ilmaisua rajoittavia ulkokirjallisia esteiti.
Tiamin jilkeen luon silmiyksen siihen, millaisen topoksen l6ytymiseen rakkaus johtaa
kokoelmassa Kohtaamispaikka vuosi. Lopuksi tarkastelen teoksen Mind rakastan sinua

kirjoitusajankohdan historiallista kontekstia.

1970-luvun teosten rakkauskasitys ja kaukaisen rakkauden teema

Rekolalla oli alun perin mielessi teokselle Mini rakastan sinua toisentyyppinen, miti
ilmeisimmin vihemmin myyvi nimi Vuodenaikojen ulkopuolella (Seutu 2009, 7).
Se olisi korostanut kokoelmassa toistuvia tyhjyyden ja ulkopuolisuuden kokemuksia,
joita kisitellidn vuodenaikojen ulkopuolelle joutumisena. Tyhjyys ja ulkopuolisuus
prosessoituvat jo kokoelmissa Syksy muuttaa linnut (1961) ja Muistikirja (1969), ja ne
ovat teoksessa Mini rakastan sinua kuvatun rakkauden perusta.* Tyhjyyden kokemukset
kytkeytyvit Rekolan runoudessa egokeskeisen ajattelun ja kokemisen kyseenalaistami-
seen sekd erityisesti teoksessa Syksy muuttaa linnut vaistonvaraiseen ja tietylld tavalla
tahdosta riippumattomaan eliminasenteeseen (Seutu 2011a).

Tyhjyyden kokemukset ilmenevit kokoelman Mini rakastan sinua runoissa siten,
ettd niissi toistuu runoteoksen mittakaavassa usein vuodenaikojen kiddntyminen ohi tai
pois runojen kokijaan nihden. Puhutaan my#és siité, ettd vuodenajat kddntivit minille
selkinsi. Esimerkiksi erdissd runossa kuvataan tilanne, jossa nelji vuodenaikaa on ldsni

samanaikaisesti ja runon kokija niiden seurassa viidenteni, ulkopuolisena: "Meiti on
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viisi, yksi joka ei asetu / kenenkiin kumppaniksi [--].”(MRS, 29.) Vuodenaikojen ulko-
puolelle joutuminen merkitsee teoksessa esimerkiksi irrallisuutta suhteessa sosiaaliseen
yhteis66n sekd sukupolvien vaihtumiseen liittyvid menetyksii. Kokoelman ensimmii-
sen runon ensimmdinen lause "Vuodenajat kiddntyivit ohi” on lukuohje, joka asettaa
myds rakkauden teoksessa hallitsevan tyhjyyden kokemisen kehykseen. Ulkopuolelle
joutuminen ja kokoelman runoissa korostuva rakastetun saavuttamattomuus esittivit
rakkauden pikemminkin luopumisena kuin tiyttymykseni. Luopuminen on keskeinen
teema myds teoksessa Tuulen viime vuosi, jossa keskitytdin ratkomaan rakastetun
saavuttamattomuuden ongelmaa. Kaukaisen rakkauden aspekti, joka kiinnittdd huomi-
on rakkauteen henkiseni matkantekona, vaikuttaakin hedelmillisimmalei Iihtokohdalta
1970-luvun teosten rakkauskisityksen tutkimiseen.

Kaukainen rakkaus on universaali, eri taiteen muotoja yhdistivi teema, jonka
merkittdvimpiin eurooppalaisen kulttuurihistorian ilmaisuihin lukeutuvat Dante
Alighierin (1265-1321) teokset Vita nuova (n. 1294) ja_fumalainen néiytelmi (1321).°
Niissd Danten Beatriceen kohdistuva maallinen ja tiyttymiton rakkaus edustaa vain
lyhyttd etappia, josta kuljetaan eteenpdin syvempien henkisten ja hengellisten kysy-
mysten #drelle (esim. Barolini 2007, 22-24). Dante sai vaikutteita 1100- ja 1200-
luvulla eteldisessi Euroopassa kukoistaneesta trubaduurirunoudesta, jossa saavuttamaton
rakkaus oli tirked aihepiiri (esim. Zumthor 1995, 15, 17; Martinez 1995). Kauko-
rakkauden katsottiin olevan arvokkainta rakkautta (Bloch 1991, 155), ja kaukaa rakas-
taminen on liitetty 1100-luvulla yleistyneeseen mystiseen suuntaukseen, jossa rakkaus
ymmirrettiin pikemminkin hengelliseni yhteyteni rakastetun kanssa kuin eroottisena
asiana (Niiranen 2012, 128; Rosenstein 1990). Irving Singer (1987, 3; ks. myds
Korsisaari 2006, 15) kisittelee laajassa rakkauteen fokusoivassa tutkimuksessaan muun
muassa idealistisen rakkaudenfilosofian perinteitd, joiden perustana ovat Platonin filoso-
fian ja kristinuskon metafyysiset ja uskonnolliset aspektit. Kisittelemini saavuttamaton
rakkaus on osa idealististen rakkauskisitysten kehystd. Siihen sen liittid myds Kaija
Saariahon oopperaa Kaukainen rakkaus (2000) ja trubaduurirunoilija Jaufre Rudelia
tutkinut Liisamaija Hautsalo (2008, 100), joka kuvaa kaukaista rakkautta platoniseksi
rakkaudeksi.” Timo Airaksinen (2001, 89) kutsuu samankaltaista rakkautta pyhiksi
rakkaudeksi. Hinen mukaansa sitd on “kaikki se tunne, joka kohdistuu uskon ja
toivon varassa johonkin rakastettuun, kohteeseen, jota rakastetaan vain sen itsensi eikid
rakastavan vuoksi”.

Trubaduurirunous sai vaikutteita arabialaisesta runoudesta (esim. Lazar 1995,
68-69; Mehtonen 2003, 122). Arabialaisen kulttuurin merkittivi kaukaisen rakkauden
tien kulkija on suufimystikko Mawlana Rumi (1207-1273), joka on Rekolalle tirked
kirjailija (ks. Rekola 2007). Rekola kertoi keviilld 2012 kiaymissimme keskustelus-

sa loytineensd vasta mydhemmilli idlli Rumin matkasta vastaavuutta omalle vuosi-
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kymmenii kestineelle rakkauden matkalleen. On ymmarrettivii, ettd Rekola, jota voi
luonnehtia mystikoksi, koki 18ytivinsi Rumin runoudesta omalle maailmankuvalleen
tuttuja aspekteja. Tirkein yhdistivi tekiji on, ettd varhaisessa arabialaisessa runoudessa
maallista ja hengellistd rakkautta ei eroteta toisistaan; katsellessaan rakastettunsa
kauneutta ihminen on yhteydessi Jumalaan (Himeen-Anttila 2009, 262-263).
Rakkaus on siis samanaikaisesti eroottista ja hengellistd. Lisiksi Rumi kirjoitti kult-
tuurissa, jossa homoeroottisuus oli tietyissd rajoissa hyviksyttyd (Terdvdinen 1984,
132-133; Himeen-Anttila 2002, 191-192).

Henkisyyttd ja uskonvaraisuutta korostavat rakkauskisitykset luonnehtivat
Rekolan teosten rakkautta. Rekola (2007; ks. myos Himeen-Anttila 2009, 260-263)
pohtii Rumin rakkauskisitystd kisittelevissd esseessddn, miksi timin teoksista tuli
myyntimenestyksid 1990-luvun Amerikassa.® Hin korostaa, ettd Rumin salaisuus
on hinen opettajaansa ja rakastettuaan mystikko Shams(addin)-i Tabrizia kohtaan
tuntemansa tunteen laatu: se, ettd tunne ei katoa, vaikka Tabrizi katoaa Rumin elimisti
(mt. 26-28). Rumi l6ytid Tabrizin henkilén katoamisen my6ti matkan ja kohtaamisen
tavan, jotka eivit ole riippuvaisia siitd, vastataanko rakastajan toiveisiin. Tdmin Rekola
arvelee puhuttelevan nopeiden ja pinnallisten ihmissuhteiden maailmassa eldvid nyky-
ihmisid, ja tissi suhteessa hin myds katsoo Danten olevan Rumin eurooppalainen
hengenheimolainen (mt. 29-31). Rekolan 1970-luvun kokoelmissa kaukaisen
rakkauden yhdistid Danten ja Rumin teoksiin hulluutta hipova ja kirsimystikin tuotta-
va tunne, joka keskittyy kaipuuseen eiki saavuta tiyttymystiin tavanomaisessa mieless.
Sille on luonteenomaista tietynlainen ankaruus: rakastunut eldd rakkautensa vuoksi
vaativan henkisen kokemuksen armoilla, uskonvaraisesti rakkauteen luottaen. Rekolan
teoksissa ilmaistua rakkautta kuvaa hyvin Susanna Vilimien (2012, 203) luonnehdinta
Saariahon sivellysten rakkausteemasta: “Kyse ei ole objektivoivasta rakkaudesta vaan
jostakin radikaalista olemisen tavasta maailmassa”. Rakkaus on Dantella, Rumilla ja
Rekolalla myds luovuuden lihde: Dante kirjoitti teoksensa Beatricen kuoltua, Rumi
Tabrizin kadottua (Himeen-Anttila 2009, 248-249), ja Rekolan kokoelmissa Mindi
rakastan sinua, Tuulen viime vuosi ja Kohtaamispaikka vuosi kuvactu rakkaus on lisni
hinen teoksissaan kolmen vuosikymmenen ajan, aina vuonna 2004 julkaistuun
kokoelmaan Valekuun reitti saakka.

Asetan seuraavaksi Rekolan runouden kiymiin dialogia Rumin 1200-luvulla
nykyisen Turkin alueella Konyassa ja Danten 1200- ja 1300-luvuilla Italiassa kirjoit-
tamien tekstien kanssa. Vaikka Rumin, Danten ja Rekolan tekstit luonnollisestikin
poikkeavat toisistaan tyylinsd, ilmaisunsa seki kulttuuristen ominaispiirteiden suhteen,
on himmistyttivii, ettd kaukaisen rakkauden aiheen kisittely nostaa niissi esiin olen-
naisilta osin samankaltaisia seikkoja.

Ensinnikin Danten, Rumin ja Rekolan teoksille on yhteisti se, ettd kaukaisessa rak-
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kaudessa on kyse maallisen ja hengellisen kokemisen tasot yhdistivistd mysteerin koh-
taamisesta: kaukainen rakastettu on lihaa ja verta oleva ihminen, jolla on yliluonnollisia
erityisominaisuuksia. Dante (1920, 19-21) kuvaa Vita nuovassa rakastumistaan yhdek-
sinvuotiaana Beatriceen, jonka esikuvaksi on oletettu firenzeldisen Folco Portinarin
tytir (7he Dante Encyclopedia 2000, 89). Dante kuvaa kohtaamisen Beatricen kanssa
rajuksi henkiseksi kokemukseksi, jonka yhteydessi Beatrice saa yliluonnollisia piirteitd
ja muuttaa hetkessi Danten elimin kulun (ks. Singer 1987, 156). Vaikka Dante
kohtaa Beatricen ensi kertaa fyysiseni ihmiseni, hin nikee tisti useita ratkaisevia
nikyji (esim. Dante 1920, 22-24). Myds Rekolan 1970-luvun teoksissa on visionii-
risid kokemuksia.” Voikin sanoa, ettd teosten Mind rakastan sinua ja Kohtaamispaikka
vuosi viliin sijoittuvassa poeettisessa kiddnteessd on kyse Rekolan runouden liikkumi-
sesta kohti mystisempii aspekteja. Yksi tirkeimmisti visiondirisistd kokemuksista on
kaukaisen rakastetun niynomainen ensikohtaaminen. Kokoelmassa Kohtaamispaikka

vuosi on tistd kohtaamisesta kertova runo:

Mini raotan silmii savun himirissi,
ei kuulu kuin kelon narahdus,

edempini on puro, puron irelli oli
keltainen kurjenmiekka sini kesini
kun niin sinut tiilti

mintyjen alta; kaikki niin leimahti.

Etti se sitten olit sind sielld kaupungissa.
Ja minki hidivyit, olit [ihempini.
Nyt mini kanervansavua jaloissani
péistin ohitse niitd suuria puita. (KV, 38.)

Sini, joka voidaan 1970-luvun teosten kontekstissa tulkita kaukaiseksi rakastetuksi,
nikyy “mintyjen alta”, miki tekee mahdolliseksi tulkinnan, ettd hinet nihdain ylhiills,
siis taivaalla, nikyvini ilmestykseni. My®os “leimahtaminen” voi viitata paitsi rakastu-
miseen my0s rakastetun ilmestyksenomaiseen nikemiseen. Sie ”Ja minka hiivyit, olit
lzhempind” kohdistaa huomion sithen, etti vaikka rakastettu ji fyysisesti saavuttamat-
tomaksi, hin on tunnetasolla lihelli hinti rakastavaa ihmisti.

Toiseksi Danten, Rumin ja Rekolan teoksissa ilmaistaan nikeminen - rakastetun
nikeminen sekd nikeminen tietynlaisena meditatiivisena valppauden tilana - tirkeiksi
kaukaisen rakkauden kokemiseen liittyviksi seikaksi. Rakastettu liikkuu arkielimin
tavallisimmissa paikoissa, Vita nuovassa Firenzen kaduilla ja kirkoissa ja Rekolan
runoissa kotikorttelin kaupoissa, kaduilla ja rannassa. Hinti etsitddn niistd paikoista
ja vikijoukoista, eikd hinen kohtaamisensa ole ennalta tiedossa. Vita nuovassa rakastet-
tua etsitddn, jotta hineltd saataisiin tervehdys (Dante 1920, 22, 37-41). Myos Rumin
ghazaleissa eli lyhyissi lyyrisissi runoissa (Himeen-Anttila 2009, 259) nikeminen on

merkityksellisti:

4



ARTIKKELIT

Rakastani,
jota etsin sieluni voimin,
en nie tiilld
teidin luonanne.

Minne hin on mennyt?
Ei hin ole tiilli
teidin luonanne.
Mini en nie
hinen hahmoaan
taalld.

[--] (Rumi 2009, 63-65. Suom. Jaakko Himeen-Anttila.)

Sitaatin loppu ilmaisee olennaisen seikan: se, ettd rakastetun hahmoa ei nahdi tietyssi
paikassa, ei tarkoita sitd, ectd hin ei olisi paikalla. Kaukaisen rakastetun nikemiseen
liittyy samankaltainen mysteeri kuin rakastetun hahmoonkin. Nimitin titd mysteerid
verhoutumiseksi. Rakastettu ensin ikddn kuin kitkeytyy ja ilmestyy sitten nikyviin
kuin verhon takaa. Voidaan sanoa, etti rakastetun jatkuva lisniolo on mysteerin
tavoin kitkdssi, sitd ei aina voi nihdd, mutta se on totta. Tillaisesta verhoutumisesta

ja ilmestymisestd kertoo seuraava Rekolan runo:

Mini odotin hengihtimitti,
mini kai jo poistuin tistd ilmankehisti,
ja sitten se putosi
kukka
kadulla jaloissani ja
kun vain kdinsin pdini
niin sinut. (MRS, 72.)

Rakastettua odottavan jalkoihin putoaa kukka. Hin ymmirtid tapahtuman johdosta
kddntdd padnsi ja nikeekin sitten rakastettunsa. Kukan putoaminen siis ilmoittaa
rakastetun lsniolon ja antaa vihjeen siitd, ettd hinet voi nihdi. Hinen lisniolostaan
on myds jonkinlainen ennakkotieto, silli mind “odottaa hengihtimittd” jo ennen kuin
kukka putoaa hinen jalkoihinsa. Tillainen valmistautuminen nikemiseen, tietoisuus
verhoutumisesta ja annettuun merkkiin reagoiminen edustavat mainitsemaani nikemi-
seen liittyvdd meditatiivista valppauden tilaa. My6s Dante kertoo rakastetun dkillisestd
ja mystisestd ilmestymisestd. Beatrice ilmestyy hinen niképiiriinsi tilanteessa, jossa

naiset kokoontuvat vastavihityn naisen luokse:

Niinpid mini, uskoen tekevini mieliksi ystivilleni, p4dtin jaddi palvelemaan
nditd donnia hidnen seurassaan. Ja juuri kun olin tehnyt padtokseni, olin
tuntevinani ihmeellisen vavistuksen alkavan rinnassani vasemmalla puolella
ja levidvin dkkid kaikkiin ruumiini jéseniin. Silloin, sen sanon, nojauduin
toisten huomaamatta maalaukseen, joka ympiroi huonetta, ja peliten jonkun
nihneen, etti vapisin, nostin silmini, katsahdin naisiin ja niin heidin keskel-
l44n tuon armaimman Beatricen. (Dante 1920, 46-50.)
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Beatrice on vikijoukossa, mutta Dante ei hintd heti sen keskelld nie. My®6s tissi fyysi-
set kokemukset ennakoivat rakastetun nikemisti. Rekolan teoksessa Maailmat lumen
vesistoissi (1978, 25) verhoutumista ilmaistaan muidenkin 1970-luvun teosten kannalta
osuvalla tavalla: "Missi sind viivyt, minki verhon takana olet? Toinen: mini olen se
verho.” Siinidkin, missi mitddn ei ndy ja mikd niyteid kitkevin ja tekevin mahdot-
tomaksi rakastetun kohtaamisen, on verhoutunut rakastettu lisni. Hin on se verho,
jonka takaa hinti etsitdén; hin on ldsni siind, mikd ymmirretddn hinen poissaolokseen.

Samoin kuin suufilaisuudessa nikyvi maailma on sekid “peittivd verho ettd
spirituaalisiin maailmoihin viittaava merkki” (Himeen-Anttila 2002, 36), voidaan
ajatella, ettd Danten, Rumin ja myds Rekolan kaukaisen rakkauden kokemuksen
verhoutunut rakastettu peittdd olemuksellaan salattuja maailmoja mutta saman-
aikaisesti paljastaa niitd: hin on merkki, joka ilmoittaa sitd salaperiisti todellisuutta,
johon hin johdattaa itsedin rakastavaa ihmistd. Tdmi kertoo kaukaiseen rakkauteen
liittyvistd maallisten ja hengellisten ulottuvuuksien yhtymisestd sekd siihen liittyvistd
henkilottémyydesti: Danten, Rumin ja Rekolan teosten rakastetut ovat oppaita, port-
teja, joiden kohdalla jokin aukeaa uudella tavalla. Danten teoksissa salattu maailma
merkitsee totaalista maailmanselitystd helvetteineen, kiirastulineen ja paratiiseineen ja
Rumin teoksissa suufilaisen mystiikan salaisuuksia. Sen selvittiminen, millaisia portteja
kaukaisen rakkauden matka avaa Rekolan 1970-luvun runoudessa, edellyttid teoksen
Kohtaamispaikka vuosi tarkastelua.

Kolmas kaukaisen rakkauden matkaan liittyvi piirre on kiinnostus tuntomerkkei-
hin, jotka auttavat tunnistamaan rakastetun. Tunnistaminen on tirkeas, silld sen kautta
vahvistetaan rakastetun lisniolo tietyssd hetkessi ja tilanteessa. On kiinnostavaa, ettd
hymy on rakastetun tunnusmerkki sekd Danten etti Rekolan teoksissa. Vita nuovassa
Beatricen ulkoisesta olemuksesta mainitaan hymyn lisiksi hinen pukunsa virit, erityi-
sesti punainen (Dante 1920, 20).'° Dante (1920, 67) kirjoittaa hymysti yhdennessi-
toista sonetissa: “Ei arvaa muisti, kuvaa kertomukset, / hin miltd niyttid hymyisend
huuli: / kuin ihme on se, uusi, verraton.” Kokoelman Kohraamispaikka vuosi runossa,
jossa salaperiistd rakastettua kuvataan tarkemmin kuin yhdessikdin toisessa runossa,

mainitaan hinen hymynsi:

Minulla on iltoja, 6itd
vanhasta muistista vield
katselen veistosta, vuosisataista,
silminpiirtoa mydten hymyi
ehki ainoata.

Tulee merelti, on ilmanhenki.
Mini tunnen sinut,

kun kuljet tuolla,
pain liikkeestd leuan

tuulenasennosta,

mini nien sinut oikealla silmilld
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diadeemi otsalla.
Mihin mini panen timin korun.
Sinulla on kultainen silaus,
minun pdivini ovat luetu, sini loistat.
Sano kuka toinen sinut niin voi nihdi,
minun silmini on kaukana unesta. (KV, 34.)

Rakastettu yhdistetdin vanhaan veistokseen ja nimenomaan tuon veistoksen hymyyn
sekd sen otsalla olevaan koruun. Ei olekaan sattumaa, ettd teoksen kannessa on kuva
hymyilevistd naista esittdavistd veistoksesta. Kokoelmassa Mini rakastan sinua (1972,
11-14) on nelji perikkiin asemoitua runoa, joissa suorastaan keskitytdan rakastetun
verhoutuvaan lisnioloon ja hinen tunnistamiseensa. Runon mini on himmentynyt,

koska ei voi lopulta olla varma rakastetusta, joka ottaa yhi uusia hahmoja naamiokseen:

Ravintolassa silmit
keittokulhon ylipuolella.
Onko se hin?
Vaihtaa hahmoa, on ja ei ole.
Nyt hin sylkiisi luupalan,
kai se on toinen,
mini lihden tistd, olen jo syonyt.
Tami on pitki ja hullu matka:
nien hinet toisten kasvoilla, omillani. (MRS, 11.)

Runon mini pohtii ravintolassa ollessaan, ovatko hinen nikeminsi silmit rakastetun.
Hin ei voi ratkaista sitd tdysin, silli henkild vaihtaa hahmoa. Jotenkin on piistivi
selvyyteen, onko kyse hinesti: tissi runossa hin ei, koomista kyll4, ehki olekaan rakas-
tettu, koska sylkiisee luupalan. Runon viimeiset sikeet "Tdmi on pitk ja hullu matka:
/ niden hinet toisten kasvoilla, omillani” kiteyttivit sen, millaista on eldi etsimisen ja
tunnistamisen ehdoilla — ne kuvaavat rakkauteen liittyvii vaikeuksia. Se, etti rakastet-
tu nihdiin kaikkialla, myds omilla kasvoilla, kertoo paitsi rakastetun verhoutumisesta
myds rakastavan henkilén subjektiposition heikkenemisesté: rakastava ja rakastettu
yhtyvit rakastavan mielessi yhdeksi persoonaksi.

My®és Danten ja Rumin tekstit avaavat rakkauden matkan vaikeuksia. Dante (1920,
53-54) analysoi Vita nuovassa rakkauden vaikutuksia itseensi ja pdittdd analyysin
sanoihin: "sellainen nikeminen ei ainoastaan jittdnyt minua puolustuksetta, vaan lopul-
ta tuhosi senkin vihin, mitid minussa oli henked.” Rumi (2009, 21-24) kuvaa rakkautta
ghazalissa "Rakkaus on musta leijona” tyranniksi, kiduttajaksi ja julmaksi saalistajak-
si. Rekolan modernistisen niukka runoilmaisu ei anna samanlaisia mahdollisuuksia
vuolaaseen tunneilmaisuun kuin Danten ja Rumin tekstit, mutta tdimi ei tee tyhjdksi
sitd, etteikd esimerkiksi teoksen Kohtaamispaikka vuosi rakastettua kuvaavan runon
sde “minun pdivini ovat luetut, sind loistat” (KV, 34) ilmaisisi rakastamisen vaikeutta.

Olen edelld osoittanut, ettd Danten ja Rumin tekstien luenta nostaa esiin Rekolan

44 Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti AVAIN ® 2013 ® 1



ARTIKKELIT

runouden kaukaisen rakkauden teeman kannalta tirkeitd, rakkautta henkiseni matkan-
tekona korostavia piirteitd. Niiden mydtd rakastetusta tulee portti mystisen kokemisen
todellisuuteen. Tdmin lisiksi Danten ja Rumin tekstit tarjoavat kulttuurihistoriallisen
apparaatin, jonka avulla voi tutkia Rekolan runojen emotionaalisuutta.

Ilman intertekstuaalista kehystikin on mahdollista panna merkille Rekolan 1970-
luvun teosten emotionaalisuus. Se, ettd Danten ja Rumin teksteissd ilmaistaan rak-
kautta, joka on salatun, mysteerin, kokemista, on ensimmdisen kerran kiinnittdnyt
huomioni siihen, ettd 1970-luvun teokset myds peittivit emotionaalisuuttaan.
Emotionaalinen lataus on havaittavissa tekstin pintatasolla, mutta runoissa on kuul-
tavissa myos vaihtoehtoinen kieli, joka ei ole luettavissa tekstin pinnasta kisin. Ajatus
peitetystd emotionaalisuudesta liittyy siihen, ettd kaukaisen rakkauden teema tarjosi
kirjoitusajankohdan kontekstissa mahdollisen viylin kiellettyjen emootioiden ilmaisul-
le. Asian voi ilmaista my6s arkistoinnin kisitteen avulla (ks. Kivilaakso 2012, 147, 165;
Cvetkovich 2006, 7). Kyse on siiti, etti saavuttamattoman rakkauden kehys nostaa esiin
sen, ettd Rekolan teokset arkistoivat, siis tallentavat, marginaalisia tunteita. Saavutta-
maton ja kaukaiseksi jdivi rakkaus ilmentii idealistista ja henkistd rakkauden matkaa,
mutta myds tavan, jolla kiellettyjd tunteita voi ilmaista ja mahdotonta rakkaussuhdetta
eldd. Teosten poetiikan tutkimus vastaa kysymykseen, miti ja miten Rekolan teokset
arkistoivat. Kysymykseen, miksi Rekolan teokset arkistoivat, voi vastata kirjoitusajan-

kohdan historialliseen kontekstiin perehtymalla.

Kohtaamispaikka vuosi ja kaltaisuuksien topos

Kaukaiseen rakkauteen keskittyvien kokoelmien Mindi rakastan sinua ja Tuulen viime
vuosi seki Kohtaamispaikka vuosi viliin sijoittuu poeettinen kiinnekohta. Sen
tuloksena syntyy topos, jota Rekola (2000a, 115; 2000b, 142) nimittdd vuosipaikka-
tai vuosi paikkana -kokemukseksi. Koska topos prosessoituu kaikissa kokoelman
Kohtaamispaikka vuosi jilkeen ilmestyneissd teoksissa, voidaan teoksen ilmestymi-
seen asettaa tuotannon kulminaatiokohta. Kokoelmassa Kohtaamispaikka vuosi alkaa
toteutua se, minki Rekola (2007, 27) nostaa esiin Rumin rakkauskisitystd kuvatessaan:
kaukainen rakastettu alkaa merkiti matkaa, jota kuljetaan nikymictdmin todellisuuden
seurassa — matkaa, jossa "katoavainen pukeutuu katoamattomuuteen”. Teoksen alku-
puolella on runo, josta kiy ilmi, ettd aiemmissa teoksissa ilmaistu rakkauden matka on

tausta, jota vasten topos hahmottuu.

Mini annoin ajan, niet sen paikan
tdni vuonna.
Pyorihdin tistd ilmansuunnat,
joka syksy ndin mitd meni.
Mini istuin poydissd,
laskin montako niissi oli:
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kaksitoista, kolmekymmenti ja kaksi,
pienessd poydassi
mini jo olin aivan lihellési.
Nyt ne on korjattu pois, tuolit
nostettu ylosalaisin poytien piille.
En mini kuvittele, mini kohtaan sinut
tdnd vuonna,

timi paikka ji3 kesiksi. (KV, 13.)

Runo alkaa ikdin kuin tavanomaisella sopimuksella: mini antaa sinille tapaamis-
ajankohdan koordinaatit. Kahden ensimmiisen sikeen tarkoituksena on kuitenkin
kiinnittdd huomio siihen, ettd tavanomaisen minin ja sinin vilisen sopimuksen kiytin-
teet eivit ole teoksen maailmassa voimassa. Tulkintaa vahvistavat kolmas ja neljis sie,
joissa ilmaistaan kokoelman Kohtaamispaikka vuosi topoksen perusta: sikeet "Pydrihdin
tistd ilmansuunnat, / joka syksy niin miti meni” aktivoivat vuodenaikojen ulkopuolelle
joutumisen kehyksen, joka prosessoituu kokoelmassa Mindi rakastan sinua. Myos vii-
des sie "Mini istuin poydissd” viittaa tihin kokemukseen, silld kuten edelld on ollut
puhetta, kokoelmassa Mind rakastan sinua on runo, jossa vuodenajat istuvat pdydissi,
jossa mind on viidentend, ulkopuolisena. Tyhjyyden kokemukset ovat siis lisnd myos
kokoelmassa Kohtaamispaikka vuosi, jonka avausrunossa niitd ilmaistaan nurmikolla
olevina tyhjini kenkini: "Syksyn nurmikolla, vihreilld, / jonkun sinimustat kengit /
kaksi kyyhkyi / niin nikéjdin, / kengit ne ovat eiki kengissi ketddn.” (KV, 5.)

Suhde vuodenaikoihin ja péytiin on runossa erilainen kuin kokoelmassa Mini
rakastan sinua ja kertoo teoksessa Kohtaamispaikka vuosi tapahtuvasta muutoksesta.
Runon kokija ei ole enidd ulkopuolinen suhteessa vuodenaikoihin vaan on niiden
suhteen aktiivinen: "Mini istuin pdydissi, / laskin montako niissi oli: / kaksitoista,
kolmekymmenti ja kaksi, / pienessi pdydissi / min jo olin aivan lihelldsi.” Kokoelman
Kohtaamispaikka vuosi topoksen perusta on lyhyesti ilmaistuna kronologisen ajan pois
antaminen eli kronologisesta vuodesta luopuminen. Asiaan ei ole mahdollista paneutua
enempdi timin artikkelin puitteissa. Se kuvataan tissi runossa siten, ettd mini istuu
tapaamispaikan pdydissi ja luopuu niissd kronologisesta vuodesta vihi vihilei: ensin
kahdestatoista kronologisesta kuukaudesta, sitten kolmestakymmenestd kuukauden
piivisti ja lopulta kahdesta, ministi ja sindsti.

Luku kaksi edustaa ajan ja paikan kategoriassa toteutuvaa konventionaalista ihmis-
suhdetta, jossa mini ja sini kohtaavat toisensa ja istuvat samassa poydissi lihekkiin,
mutta kuitenkin aina vieraina toisilleen: he ovat suhteessa toisiinsa subjekti- ja objekti-
positioissa. Kun tuolit nostetaan pdytien piille, joutuvat myds “pienessi pdydissi”
istuvat mini ja sinid poistumaan. Pdytien paille nostetut tuolit ilmaisevat kronologisesta
ajasta luopumista, mutta sikeet “mini kohtaan sinut / tind vuonna” lupaavat uuden-
laista ajanlaskua, jossa aika muuttuu tilaksi ja tila ajaksi. Uudenlaisessa ajanlaskussa on

kyse siitd, ettd ”[--] vuosi ei seuraa vuotta, tyhji poytid on tilatcu.” (KV, 11.) Kun vuosi
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ei seuraa vuotta, kronologinen vuosi on kumoutunut. Tyhji poytd merkitsee uuden-
laista aikapaikkaa, ei-kronologista vuotta, jossa ollaan joka hetki uuden, tyhjin, edessi.

Millainen sitten on uudenlainen minin ja sinin liitto? Miten he kohtaavat toisensa,
kun heidin pieni péytinsi, jossa he istuivat lihekkiin, on korjattu pois? Kyse on rak-
kauden kuvauksissa ja filosofioissa keskeisestd kysymyksestd, kuinka rakastaa niin, ettd
ei ota toista haltuun (esim. Korsisaari 2006, 9—10). Valaisen muutaman runon avulla,
miten kohtaamisen muuttuneita mahdollisuuksia ilmaistaan teoksessa Kohtaamispaikka

vuosi. Ensimmiisessd runossa minin suhde sindin ilmaistaan sivukuvana eli profiilina.

Ei nie toinen silmikiin toista,
mini en nde sinua,
niin kuin sivukuvat friisissd
niilli kulmilla nimi kasvot. (KV, 7.)

Profiilina nikyminen liittyy kaukaiselle rakastetulle ominaiseen verhoutumiseen: sivu-
kuvassa hinen kasvoistaan nihdiin vain puolet, toinen puoli on kitkossi. Salaisuus
siilyy. Jos se olisi ratkaistu, rakastetut katsoisivat toisiaan kasvoista kasvoihin, eiki
kyseessi olisi endd samanlainen rakkauden matka kuin mikd 1970-luvun teoksissa on
kuvattu. Toisaalta rakastetut voidaan ymmairtid yhdeksi ja samaksi profiiliksi. Profiili
on sivukuva, mutta edustaa samalla kokonaisia kasvoja. Kohtaamisen ratkaisu on juuri
siini, ettd rakastetut ovat yhdessi kasvot ja sen silmit - heidin katseensa on yhteinen.
He eivit voi nihdi toisiaan, mutta tietdvit olevansa yhteisen salaisuuden osapuolet.

Toisessa esimerkkirunossa kohtaamisen mahdollisuutta ilmaistaan aivan eri lihto-

kohdasta:

Nikevit kuvajaisia.

Niiden piivien ilta, niiden éiden aamu.
Nikevit, kuvajaisia.

Uudessa liitossa ilta ja aamu.

Fi kukaan toinen kutsu titi rakkaudeksi. (KV, 46.)

Monikon kolmannessa persoonassa ilmaistut henkilt “nikewvdir kuvajaisia” ja my®s itse
ovat kuvajaisia: "Nikevit, kuvajaisia.” Mitd he nikevit, kun nikevit kuvajaisia, ja min-
ki kuvajaisia he ovat? Timi runo perustuu Rekolan runoudessa teoksesta Muistikirja
lzhtien tirkeille pariajattelulle, jonka keskuskuva on jokaisessa ihmisessi prosessoituva
yon ja piivin pari.!’ Monikon kolmannessa persoonassa ilmaistut nikevit itsessdin
olevan parin yhtyvin toisessa olevaan pariin: kokijan yon ja piivin prosessi yhtyy toi-
sen kokijan y6n ja pdivin prosessiin, jolloin y® ja piivi, tissd runossa ilta ja aamu, ovat
uudessa liitossa. Se, ettd uusi liitto merkitsee rakkautta, “Ei kukaan toinen kutsu titd
rakkaudeksi”, tarkoittaa, ettd ihmisessd olevasta parista tulee rakastetun parin kuvajai-

nen ja toisin piin. Toisin sanoen rakkaus on sitd, kun kuvajaiset heijastuvat toisistaan.
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Runossa puhutaan “kuvajaisista”, jolla on sanana sama merkityssisiltd Rekolan
runoudessa kuin sanalla “kaltaisuus”. Teoksessa Silminkantama (1984, 59) kaltai-
suutta konkretisoidaan vertaamalla sitd puun kasvamiseen. Kaltaisuuteen liittyy mydos
vesielementti. Puun ja veden kaltaisuudesta puhuminen selventii, etti kaltaisuus on
nimenomaan erottamactomuutta ja ykseyttd seki jatkuvaa litkettd niin kuin puu kasvaa
huomaamatta ja vesi on jatkuvassa liikkeessi. My®s sana “kuvajainen” kytkeytyy vesi-
elementtiin: parien yhtyminen on kuin kuvajaisten leikkii veden pinnalla. Kun rakkaus
kuvataan vedeksi, kaltaiseksi ja kuvajaisiksi, se merkitsee, ettd rakastavaiset ovat niin
yhtd, ettd he ovat kuin vettd tai kuin puu. Teoksessa Kohtaamispaikka vuosi kaltaisuus

ilmaistaan my®os veden renkaana:

Udussa minnyt vihredssi mind kohtasin sinut.
Oksalta putosi pisara veteen,
niin sen rengas, sen vuoden. (KV, 64.)

Vesipisara, joka putoaa puun oksalta veteen, on uuden topoksen ei-kronologinen
vuosirengas. Se on erilainen kuin runossa metonyymisesti oksan kautta ilmaistun puun
vuosirengas, joka edustaa kronologisen vuoden aikana tapahtuvaa kasvua. Puun vuosi-
rengas ilmaisee siis kronologisen vuoden, veden rengas kaltaisuuden ja teoksessa keskei-
sen ei-kronologisen aikapaikan. Tdmi kaltaisuuden rengas sitoo rakastavaiset toisiinsa.

Tabrizi, Rumilta kadonnut henkild, alkaa merkiti matkaa, jota kuljetaan niky-
mictdmin todellisuuden seurassa. Myds teoksessa Kohraamispaikka vuosi rakkauden
kautta l6ytyy kaltaisuuksien universumi, jossa ei ole endd minii eikd sindi, ei aikaa
eiki paikkaa. Enwald (1997, 200) sanoo kaltaisuudesta, etti se “on yksi keino ilmaista
ilmaisematonta”. Ilmaisemattomuus liittyy siihen, ettd kaltaisuus on Rekolan poetiikan
mystistd ydintd. Vaikka Kohtaamispaikka vuosi on kaltaisuuksien universumin 18yty-
misen kirja, matka jatkuu mydhemmissi teoksissa saaden erilaisia ilmentymii. Timin
artikkelin puitteissa on kaltaisuuden kisittely paitettivd tihin, vastaukseksi siihen,

millainen on minin ja sinidn uusi liitto.

Minéd rakastan sinua, mind sanon sen kaikille -teoksen historiallisesta
kontekstista

Teosta Kohtaamispaikka vuosi seuraavassa ja sen toposta tdydentivissd sisarteoksessa

Maailmat lumen vesistoissi kaltaisuuden kisittely jackuu.

Entid nuo kahdentuneet, vedenviriset jo, entd nuo
kirjot. Miki rengas ne yhdessi pitdd, mikd sormus
ne tiilld sallii? (Rekola 1978, 60.)

Runossa puhutaan kaltaisuuden sijaan kahdentuneista, vedenvirisistd seki kirjosta.

"Miki rengas ne yhdessi pitdd” on kysymys, joka liittyy edellisen luvun kaltaisuusrunoi-
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hin, joissa kuvataan erottamatonta ykseyttd. Toisaalta sanat "rengas” ja ”sormus” tuovat
runoon mukaan rakkauden ja sitoutumisen viitekehyksen: niiden kiytto aiheuttaa sen,
ettd "kahdentuneista” ja "vedenvirisistd” tulee rakastavaisiin viittaavia sanoja. Toinen
runossa esitetty kysymys, “miki sormus ne tidlld sallii”, herdttdd ajatuksen, ettd liitto
on yhteiskunnalle vieras. Runo aktivoikin Rekolan poetiikkaan liittyvin kaltaisuuden
lisiksi tulkinnan, joka koskee seksuaalivihemmistén liittoja; niitd ei solmita Suomen
kirkoissa edelleenkiin.

Kokoelmassa Mindi rakastan sinua, mind sanon sen kaikille ei vield eksplisiittisesti
kysytd "miki sormus ne tdilld sallii”. Sen sijaan teoksen nimi ilmaisee paljonkin —
etenkin nykyajasta kisin, josta on mahdollista luoda katse edellisiin vuosikymmeniin.
On paljon puhuvaa, ettd Mini rakastan sinua, mind sanon sen kaikille -niminen teos
ilmestyi homoseksuaalisuuden kriminalisoivan lain kumoutumista seuraavana vuonna.
Tird seikkaa vasten nimi suorastaan julistaa, ettd nyt rakkaudentunnustuksen saa tehdi.
Se on vield nykydinkin provokatiivinen, mutta toisella tavoin kuin aiemmin: kun nyt,
2000-luvun alkupuolella, luen teosta, se ei julista minulle vapautta vaan kertoo ahdis-
tuksesta, jossa kirjailija eli. Ilmaiseehan nimeksi paitynyt runo toiveen, joka vaikutti
teoksen kirjoitusajankohtana ja jo pitkiin sitd ennen mahdottomalta: ettd joskus tulisi
aika, jolloin voisi puhua ja kokea avoimesti.

On otettava huomioon, etti Rekola koki 1970-luvun teoksissa ilmaisemaansa
matkaa aikana, jolloin laki oli vield voimassa, ja ettd hin jo sitd ennen oli joutunut
kirjoittamaan kuuden teoksen runot rikoslain uhkaamana ja siten lainsuojattomana
ihmiseni. Se, ettd laki kumottiin ja nimi alkoi julistaa vapautta, lienee ollut kirjailijalle
yllitys. Olihan hin kirjoittanut kahdenkymmenen vuoden ajan tilanteessa, jossa ei
voinut ilmaista suoraan omaan persoonaan olennaisesti liittyvid asioita, kuten rakkautta
ja siihen liittyvid tunteita. Nuoruutta varjosti pelko. Siitd, millaista oli eld4 tuona aikana
lesbona Suomessa, antaa tuntuman Anu Nousiaisen (2011) kirjoitus, jossa kerrotaan
naisten oikeudenkiyntijutuista. Vaikeneva asenneilmasto vallitsi my&s kirjallisissa
piireissd. Pentti Holappa kertoo himmistyneensi siti, ettd niissd ei suhtauduttu homo-
seksuaalisuuteen sen sallivammin kuin muuallakaan (Stammeier 2012, 31).

Rekola on kertonut ymmirtineensi jo nuorena, ettid lain muuttaminen ei sinilldin
ratkaisisi mitdin, vaan asenneilmaston muuttuminen (Hietanen 2010). Lain poistuttua
jii vield voimaan vuoteen 1981 asti homoseksuaalisuuden sairaudeksi leimaava luokitus.
On paradoksaalista, etti kokoelman Mind rakastan sinua, mind sanon sen kaikille
nimessi ilmaistaan 1970-luvun teoksissa tirked sanominen ja puhuminen, jotka vaih-
tuvat vaikenemiseksi sekid poeettisista ettd sosiaalisista syistd. Nimi esittddkin kaksin-
kertaisen haasteen: se kysyy, miten ilmaista henkisesti vaativaa ja kiellettyd rakkautta.
Kaukaiselle rakastetulle puhuminen on lihes mahdotonta ja hinestd, salatusta, puhu-

minen vield mahdottomampaa. Sanottavat asiat, vaatelias rakkauskisitys ja siitd syntyvi
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kaltaisuuden poetiikka, ovat nekin hankalasti ilmaistavissa. Ei siis ihme, ettd vaikene-
misesta tuli se varsinainen asia: "Minun asiani oli vaieta / pitkit matalat / rakennukset,
kiytivit, historia. / Ne raskaat ovet jotka painuivat / hitaasti kiinni. > (MRS, 19.)

Vaikeneminen alkoi Rekolan elimissi jo paljon kirjallista debyyttid aiemmin.
Seksuaalisen suuntautumisen tiedostaminen tapahtui 1940-luvun alkupuolella ilman
kirjallisia esikuvia ja samastumiskohteita, miki oli tuona aikana viistimitonti (ks.
Mustola 1996). Rekola kertookin kysyneensi itseltdin, oliko kyse niin kauheasta asiasta,
ettd siitd ei voitu edes kirjoittaa (Seutu 2011b, 38). Rekolan runouden tutkimisen anti
queer-tutkimukselle 16ytyykin siitd Heather Loven (2007) painottamasta nikemyksesti,
ettd seksuaalivihemmiston menneisyyteen syntyy uutta luova yhteys vain tiedostamalla
ja hyviksymilld sithen kuuluneet vaikeat asiat. Tahin liittyy sen ymmirtiminen, ettd
Rekolan nuoruudessa ei vieli ollut kansallista tai kansainvilisti vihemmistokirjailijoi-
den joukkoa, johon identifioitua ja tukeutua. Keskeisten lesboromaanien kiinnoksii
alettiin julkaista Suomessa vasta 1960-luvulla ja suomenkielistd kaunokirjallisuutta,
jossa lesbous oli keskeisesti esilld, 1980-luvulla (Mustola 1996; Pakkanen 1996).
Rekolan edeltijin Helvi Juvosen lesboutta ei ole runoudentutkimuksessa vielikdin
kisitelty (Kivilaakso 2012, 161-168). Ylipddtdin vihemmistdkehyksestd tuli eri
tieteenalojen paradigma varsinaisesti vasta 1990- ja 2000-luvuilla (esim. Juvonen 2002,
38-40; Ilmonen & Kekki 2004, 7). Ei ole sattumaa, etti Rekola alkoi kirjailijana
saada laajempaa julkista tunnustusta vasta 1990-luvulta lihtien. Seksuaalivihemmis-
t66n kuuluminen on vaikuttanut hiinen urakehitykseensi ja teosten vastaanottoon: se
on tullut sitd julkisemmaksi ja mydnteisemmiksi, mitd monipuolisemmin homoudesta
on alettu keskustella.

Queer-luennan paradigmassa on toistaiseksi aukko runoudentutkimuksen kohdalla
(ks. Pakkanen 1996, 45). Toivon pystyneeni artikkelissani osoittamaan, miksi runouden
poeettinen lihiluku on siindkin tirkedd.'? Lisiksi olisi tirkedd ottaa huomioon runou-
den alueen kirjallisuushistorian kirjoittamiseen ja tutkimiseen liittyvit erityisongelmat
(ks. Bernikow 1974, 3-47). Kaukaisen rakkauden teeman, samoin kuin Rekolan ru-
nouden poetiikassa keskeisen kahtiajakoja purkavan ajattelun (ks. Juvonen 2007, 264)
tuntemus tekee selviksi, ettd Rekolalla on alusta asti ollut hallussaan poeettinen rekis-
teri, joka on luonut hinen runoudestaan kestivii ja ainutlaatuista ja jonka avulla hin

myds on onnistunut ilmaisemaan kiellettyd marginaalia.

Viitteet

! Liisa Enwald (1997) tutkii viitdskirjassaan Rekolan poetiikkaa kielellisen
monihahmotteisuuden yhteydessi.

2 Kokoelma Tuulen viime vuosi kytkeytyy rakkauskisityksensi ja teemansa puolesta
saumattomasti sitd edeltineeseen ja seuraavaan teokseen, mutta en voi paneutua siihen tissi
artikkelissa.
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? Kiitdn Saija Isomaata, joka vilitti minulle Sellin tutkimuksen. Harri Veivo (2011, 83)
puhuu mielestini Sellin kanssa samaa kieltd kirjoittaessaan, ettd ”[t]ekstin kohteleminen
kokonaisuutena, joka liittyy tekijdin ja hinen historialliseen kontekstiinsa, on nihdikseni
eettinen periaate, joka ei kuitenkaan velvoita yksittdistd lukijaa tai tutkijaa keskittymiin
ensisijaisesti niihin”.

4 Timi on yksi tirkeimmisti lihtokohdistani monografiassa, jota kirjoitan Rekolan
runoudesta. Tdmin artikkelin puitteissa en voi taustoittaa 1970-luvun teosten rakkauskisitystd
aiempien teosten valossa.

> Rekolan runouden tyhjyyden kokemusten tutkiminen olisi itsendisen artikkelin aihe. Ne
kytkeytyvit laajempaan linsimaisen modernistisen runouden subjektiutta ja eksistenssii
koskevaan prosessiin. Toisaalta tyhjyyttd ja egokeskeisen ajattelun kyseenalaistamista on
tarkasteltava muiden suomalaisten modernististen runoilijoiden, esimerkiksi Mannerin,
ilmaisemien kokemusten valossa.

¢ Suomessa niiti teoksia on tutkittu vihin, eiki Vita nuovasta ole otettu uusia painoksia. Ks.
Milkki 2009.

7 Rudel on jidnyt historiaan juuri kaukaisen rakkauden teeman vuoksi (ks. esim. Haapanen-
Tallgren 1925; Rosenstein 1990; Paterson 1999; Niiranen 2012).

8 Rekolan teksti on alun perin esitelmi, jonka hin on pitinyt Rakkaus ja seksuaalisuus
-seminaarissa lddkiripdivilldi Tampereen yliopistossa vuonna 2004.

? Danten teosten yhteydesti visiondirisen kirjallisuuden traditioon ks. Eliot 1965, 56. Danten
merkityksesti Eliotille, Poundille ja modernistiselle kirjallisuudelle ks. Larrissy 2004.

10 Samat tunnuspiirteet ovat keskeisid myos fumalaisessa néytelmdssi. Kun Dante kohtaa
Kiirastulivuoren huipulla Beatricen tdimin oltua kymmenen vuotta kuolleena (Kiirastuli, 30.
laulu) hin tunnistaa Beatricen punaisesta puvusta. Beatricen hymy mainitaan kerta toisensa
jilkeen. Se on Dantelle samankaltainen siunaus kuin Beatricen tervehdys Vita nuovassa.

' Pariajattelussa on kyse siitd, ettd jokaisessa kokijassa on pari, joka on yhteydessd suurempaan
kosmiseen parien prosessiin. Thmisessd ovat parina paitsi sisdinen maailma ja ulkoinen
todellisuus myos mies ja nainen miehen tai naisen sijaan, sairas ja terve, nuori ja vanha.
Pariajattelu kisittdd kaikki elimin osa-alueet. Ks. pariajattelusta Enwald 1997, 186-192.

12 Tlman poetiikan tuntemusta on vaarana, ettd piidytidn sellaiseen outoon viittimiin kuin
ettd Rekola kirjoitti (kaapista) ulostulorunon vuonna 1991 (Pakkanen 1996, 60, n. 56).

Tosiasiassa homoseksuaalinen suuntautuminen on luettavissa jo hinen varhaisista runoistaan.
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