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Siru Kainulainen

Liikettä tahdissa
Nykyrunon vaikuttava rytmitoiminta 

Nykyrunoutta ja -runoilijoita luotaavassa hakuteoksessa kirjoitetaan nykyrunosta  
seuraavaa: ”Niin runonharrastajien kuin taiteellisesti kunnianhimoisten ja ammattimai-
seen julkaisemiseen pyrkivien kirjoittajien määrä on suuri ja erilaisista runouskäsityk-
sistä syntyy aikamoinen ryteikkö” (Pääjärvi 2011, 13). Maaria Pääjärvi (2011, 14–19)1 
käy raivaamaan ryteikköä jakamalla nykyisen runouden neljään kategoriaan: modernis-
tiseen runouteen, puherunouteen, kokeelliseen runouteen ja proosarunouteen. Jaottelun  
perusteella ilmaisutapojen kohostaminen jää lähinnä kokeellisen runon harteille. 

1990- ja 2000-luvulla ilmestynyttä runoutta voi jaotella myös karkeammin – osin 
päällekkäin edellisten kategorioitten kanssa – kolmeen väljästi määrittyvään, toisiin-
sa limittyvään ja edelleen vaikuttavaan ryhmään. Jako on ilmaisuperustainen. Näistä  
ensimmäinen on helposti lähestyttävä ja luettava, niin sanottu katu-uskottava 2 runous, 
joka painottaa sisältömerkityksiä. Se syntyi 1990-luvun puolivälissä jälkistrukturalisti-
sista teorioista vaikuttuneen runouden vastaääneksi. Tyylin tunnetuin edustaja lienee 
Tapani Kinnunen selkeäsanaisine ilmaisuineen, jossa hyödynnetään tunnistettavalta 
vaikuttavaa, yksiäänistä minäpuhujaa. Toinen, vuosituhannen vaihteen jälkeen esiin 
ponnistanut ryhmä hyödyntää varsinkin proosarunoa, ja sen runoissa äänet monistu-
vat; minä ei hallitse runoilmaisua, vaan ilmaisun tapa alkaa nousta yhä vahvemmin sen 
sijaan tai vähintäänkin rinnalle. Tästä ryhmästä voisi mainita esimerkkinä Silja Järven-
taustan, jonka runojen minän persoonattomuutta ilmentää kieliopillisten sääntöjen 
rikkominen ja uudelleen muotoilu.3 Kolmantena ryhmänä on runon ilmaisukeinoja 
korostava tai koetteleva runous, johon kuuluvat vaikkapa kielellä leikittelevät Henriikka 
Tavi ja Kristian Blomberg muiden muassa.4 Ryhmään kuuluu kuitenkin myös sisällöl-
lisesti viestivämpää runoutta. (Ks. Kainulainen 2011b.) 

Viimeksi mainittu ryhmä, johon lasken tämän artikkelin aineiston, ei koostu vain 
ilmeisen kokeellisesta runoudesta. Nykyruno koettelee ilmaisua mielestäni myös vähem-
män ilmeisillä ja vähemmän huomiota saaneilla tavoilla. Niistä rytmi on tämän artikke-
lin kannalta keskeisin, ja aineistovalikkoani yhdistävänä tekijänä on rytmin tehokäyttö 
sekä uudenlaisin että perinteestä inspiroitunein keinoin. Aineistoni runoteokset ovat 
Saila Susiluodon Carmen (2010), Vilja-Tuulia Huotarisen Iloisen lehmän runot (2009) 
ja Harry Salmenniemen Virrata että (2008).5 Teoksista viimeisimpänä mainittu on 
kokeellisin, ja kokeilujen jatkumisesta todistaa Salmenniemen myöhempikin tuotanto. 
Huotarinen puolestaan on sanastoltaan ja syntaksiltaan selväpiirteisin, josta syystä siinä 
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on myös katu-uskottavaan runouteen viittaavia piirteitä, vaikka ne esiintyvät vahvem-
pina runoilijan aiemmassa tuotannossa. Susiluodolla taas korostuu mitallinen rytmi, 
vaikka hänet tunnetaan parhaiten proosarunon esiin nostajana. Teokset ovat keskenään 
erilaisia ja edustavat hyvin nykyrytmien moneutta.6 Juuri erilaiset rytmiratkaisut tuovat 
esiin kysymyksenasetteluni kannalta keskeisiä seikkoja. Tärkein niistä on haaste, jonka 
nykyruno asettaa lukijalleen ja jonka käsittelyyn rytmi sekä runon fyysisenä ilmaisu-
keinona että tutkimuksellisena käsitteenä avaa mahdollisuuksia.

Rita Felskin (2008, 11) mukaan kaipaamme kipeästi monipuolisempaa ymmärrystä 
siitä, miten tekstin ja lukijan välinen vuorovaikutus toimii. Rytmin avulla voidaan käydä 
käsiksi keinoihin, joilla runo lähestyy lukijaa ja joihin lukija tarttuu. Tähän keskityn 
artikkelissani, jota voi luonnehtia avaukseksi nykyrunon rytmi-ilmaisun käsittelyyn. 
Luonnostelen runon ja lukijan välistä vuorovaikutusta rytmitoimintana, jota jäsennän 
seuraavassa rytmin ja myöhemmin tarkentuen affektien transmission käsitteen avulla. 
Lyhyesti sanottuna tarkoitan viimeksi mainitulla affektien kulkeutumista ja välittymistä 
lukemisen yhteydessä. 

Rytmi ilmaisun keinona

Runorytmin määrittelyä on Platonista lähtien vaivannut kaksi ratkaisevaa tekijää, kuten 
rytmintutkija Michael Golston kirjoittaa: summittainen terminologia ja alttius meta-
foriselle luonnehdinnalle. Rytmi on liitetty vuosisatojen kuluessa luonnon sykleihin 
sekä ihmisen hengitykseen ja verenkiertoon mutta myös poliittiseen demokratiaan 
(vapaa rytmi) ja anarkiaan (avantgardistiset kokeilut). Rytmiä on yhtäältä luonnehdit-
tu orgaaniseksi, ”luonnolliseksi puheen rytmiksi”, toisaalta kumouksiin kytkeytyväksi 
(esimerkiksi 1900-luvun alun futuristiset suuntaukset erityisesti Italiassa ja Neuvosto-
Venäjällä). Rytmin on yhtä hyvin ajateltu rekisteröivän ruumiin ja koneen sykettä. 
Rytmin on ajateltu ilmaisevan runoudelle yhtäältä jotakin aivan ratkaisevaa tai toisaalta 
merkityksetöntä. (Vrt. Golston 2008, 6–7.)

Koska runon rytmiä on näin vaivatta merkityksellistetty suuntaan jos toiseen, sille 
on jäänyt muodostumatta tarkka sisältö. Määrittämisen ongelma johtuu toki myös 
siitä, että rytmi liittyy niin moniin muihinkin alueisiin kuin runouteen tai kieleen.  
Golstonin (2008, 7, 47) merkittävä havainto on, että rytmiä vieroksutaankin paitsi siksi, 
että se on määrittelyyn yltämätön, myös siksi, että sitä on hyötykäytetty poliittisena 
välineenä rotuopissa, joka näkyy oletuksensa esimerkiksi afrikkalaisten ”luontaisesta” 
rytmitajusta. Golstonille määrittymättömyys tai määritysten avoimuus ja siitä juontuva 
hyödyllisyys, ideologinen tai muu käyttö ovat ongelma. Avoimuuden problematiikasta 
johtuen monet muutkin rytmiä tutkineet kuten esimerkiksi Richard Cureton (1997, 
2–3) korostavat ”järjen ääntä” ja pyrkivät rytmin systematisoimiseen semanttisten  
tarkoitteiden avulla. Tällöin rytmi ymmärretään rakenteena tai sanojen tapaan muo-
dostuvana symbolijärjestelmänä. 
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Rytmiä on mielestäni kuitenkin mahdollista lähestyä vaikuttavana runon tekijänä 
silti taantumatta mystis-intuitiiviseksi maagikoksi tai joutumatta poliittisen ideologian  
välikappaleeksi. Rytmin joustavuutta määritelmien suhteen voi pitää tutkimusta  
elähdyttävänä tekijänä. Joustavuus tarjoaa mahdollisuuden pysähtyä tarkastelemaan, 
miten rytmiä käytetään, silloin kun sitä käytetään, ja miten sitä selitetään, kun se toimii 
edellä mainitun liukkaasti joskin samalla ilmeisen kiehtovana. Tutkimuksen kannalta 
kiinnostavaa on, että rytmiä joudutaan selittämään jonkin muun avulla tai kautta. 
Tästä seuraa nimittäin kysymys, mitä on se jokin muu. Rytmin joustavuutta – yhtäältä 
epäilyttävänä, toisaalta mahdollistavana – selittää se, ettei rytmiä voi suoraan kääntää 
semanttiseksi viestiksi: rytmiä luettaessa ja tulkittaessa on otettava huomioon, että  
rytmi myös tunnetaan, kuullaan ja nähdään eli aistitaan eri tavoin (Kainulainen 2011a, 
14–16; Aviram 1994, 5–6).7 Runon rytmi toimii fyysisesti; se täytyy myös tuntea ja 
kokea, ja siten sillä on (ruumiillista) ilmaisuvoimaa, jota sanojen (symboli)tarkoitteilla 
ei välttämättä ole. 

Avoimesti määritellen ja rytmin fyysisyyttä silmällä pitäen runon rytmi merkitsee 
toistoa, vaihtelua ja liikettä (Attridge 1995, 1).8 Tarkastelen seuraavissa analyyseissani 
erityisesti tavupainotusta, säkeen rakennetta ja äänteellistä toistoa, jotka aineistossani 
ovat olennaisesti esillä. Toisto, vaihtelu ja liike koskevat sekä mitallista että vapaata 
rytmiä, joka sekin usein jäsentyy jonkin toistoperiaatteen mukaan: esimerkiksi sanas-
ton toisto ja säemuoto edustavat yleistä toiston tapaa vapaarytmisessä runossa. Rytmi 
on väistämättä yhteydessä lisäksi sanojen sisältöihin, toisinaan likeisemmin, toisinaan 
etäisemmin. Se osoittaa osaltaan rytmin liikkeelle panevaan toimintaan. Kun rytmiä 
ajattelee toiston ja vaihtelun liikkeenä, tarkasteluun saadaan mukaan vuorovaikutus 
runon ja lukijan välillä (vrt. Abraham 1995, 7–8). Lukija jäsentää tekstin kulkua ryt-
misesti ja astuu samalla väljemmin tai kiinteämmin runoon mukaan ja näin osallistuu 
siihen. Lukijaan ulottuessaan rytmi saa aikaan sekä aistimuksia ja tuntemuksia että pa-
nee liikkeelle käsitteellistämisen prosessin, jota edesauttavat runon merkitsevät sanat. 
Rytmi sekä vaikuttaa että merkitsee. 

Carmenin fyysinen liike

Carmen on Saila Susiluodon viides teos.9 Sen runossa ”Carmen: Habanera” hyödyn-
netään runoilijan teokseen laatimien selitysten mukaan maineikasta esikuvaa, Georges 
Bizet’n oopperan Carmen aariaa ”L’amour est un oiseau rebelle” (”Rakkaus on kapinal-
linen lintu”), joten runon voi laulaa melodian10 mukaan: 

CARMEN: HABANERA
[kuoro (resitoiden): esim. muukalainen (x4) tai mikä tahansa habaneran ryt-
miin soveltuva sana] 
Rakkaus, karkuri, kiertolainen
käy kevyt keimailu kuormanaan
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silti samainen siirtolainen
voi syöstä keisarin karsinaan.

Vapaan mieli on irtonainen
ei mahdu kalpeaan sapluunaan
kahden nainen on samanlainen
ja särkyy rikkoiseen ikkunaan. 

Rakkaus! Vapaus! Rakkaus! Vapaus! 

Siis kieltämättä mitenkään
ei suostu sopuun nämä keskenään
kun tasapainoon tyyntymään
ei helly halu edes yksinään: 

Jos rakastaa
niin putoaa kuin verkonsilmukasta areenaan.
Jos on vapaa:
niin halkeaa
pian sydän tyhjyys taulunaan. 

”Rakkaus lintu on arkaluinen”
niin, nokka ja kynnet suojanaan
linnun nälkä on alituinen
se vaatii vapauden kokonaan

Vapaa lintu on pakolainen
ei mieli milloinkaan kotonaan
kahden nuotion muukalainen 
sen sydän roihuaa soihtuinaan: 

Vapaus! Rakkaus! Vapaus! Rakkaus! 

Siis kieltämättä mitenkään 
ei suostu sopuun nämä keskenään
kun tasapainoon tyyntymään
ei helly halu edes yksinään: 

Jos rakastaa
niin putoaa
kuin verkonsilmukasta areenaan.
Jos on vapaa:
niin halkeaa
pian sydän tyhjyys taulunaan. 
(Susiluoto 2010, 32–33.)

Laulaminen havainnollistaa rytmin toimintaa, ja oopperan aaria on rytmisesti  
mukaansatempaava. Sen lisäksi runossa on kuitenkin erotettavissa luettunakin rytmik-
käitä, fyysisesti koettavia, kuultavia ja tunnusteltavia toistomuotoja kuten allitteraatiota. 
Allitteraatiota esiintyy suomenkielisessä runoudessa nykyiselläänkin, vaikka se monissa 
muissa kielissä ilmenee eritoten matalakulttuurisissa yhteyksissä kuten mainoksissa 



59

A R T I K K E L I T

(Roper 2011, 14). Suomalaisittain ja itämerensuomalaisittain perinteinen äänteellinen 
toisto yhdistyy toisekseen havannalaislähtöiseen tanssiin, 2/4-tahtiseen habaneraan. 
Kolmannekseen rytmiä voi lukea trokeis-daktyylisena, joka puolestaan on germaanis-
peräinen, tavupainotuksen säännölliseen toistoon perustuva mittatyyppi. ”Carmen: 
habaneran” rytmi toimii siten ainakin kolmen kulttuuriperinnön rytmisenä risteymänä. 

Risteytymistä tukee teoksen avaava, proosarunon muotoinen motto. Siitä käy ilmi, 
että teoksessa keskeisen Carmenin hahmo on hybridi, koneen ja ihmisen biologis- 
tekninen sekoitus eli kyborgi: ”Hänet tehtiin muovinpätkistä, metallinpaloista,  
keinoihosta, implanteista, mikropiireistä.” (Susiluoto 2010, [5].) Konemaisuus ei rajoi-
tu vain henkilöhahmoon, sillä Carmen sisältää, kuten loppuselityksissä opastetaan, eri 
käännöskoneitten läpi ajettuja tekstejä, jotka on muokattu runomuotoon (Susiluoto 
2010, 117). Koneellisuudesta muistuttaa Carmenissa myös mitallinen, säännelty toisto 
esimerkiksi edellä mainituissa habanerassa ja trokeis-daktyylisessä metrumissa. 

Teoksessa yhdistyvät monin tavoin vaikuttavat rytmisen toiminnan muodot:  
”vieras” intonaatio eli painotus ja ”tuttu” allitteraatio sekä korkeakulttuurinen alluusio 
oopperaan, joka puolestaan yhdistetään kulutusyhteiskunnan ikoniin, ostoskeskus
ympäristöön, jonne tapahtumat suureksi osaksi sijoittuvat. Sekoittelu, muuntelu ja vaih-
telu liikuttavat vieraan ja tutun, korkean ja matalan sekä ruumiin ja koneen kategorioi-
ta. Kyborgisuus kertoo sekä Carmenin hahmosta että teoksen rytmiikasta. Rytmiikka 
on kuten todettu kulttuurinen risteymä ja koostuu sen lisäksi erimuotoisista runoista: 
mitallisista, proosanomaisista, säemuotoisista ja kuvarunoista.  Lisäksi auditiivisuus 
vaihtelee visuaalisuuden kanssa: ”Carmen: habaneraa” leimaa musiikillisuus, mutta 
teoksessa on myös kuvarunoja, joissa visuaalinen muoto on etusijalla. Auditiivisuuden 
ja visuaalisuuden sekoittelu puolestaan käy ilmi runossa ”Carmenin flamenco (soléa)”, 
josta seuraavassa ensimmäinen säkeistö:

				      Väl
kettä valuva taivas, katso miten au
kosta putoaa kaikki eikä mene ta
kaisin, tähtikin suistuu, sinä poimit
[--]
(Susiluoto 2010, 37.)

Tässä tavutus, kirjoitetun kielen peruskonventio, on jätetty pois. Tavutuksen poissaolo 
on kuitenkin visuaalinen anomalia, sillä luettuna ja kuultuna tavuviivoilla ei ole mer-
kitystä. Toisaalta poikkeuksellinen tavujen erottaminen jopa omalle rivilleen korostaa 
tavupainotusta, soléan rytmitystä (Susiluoto 2010, 117). Näin teos haastaa lukijaa vaih-
tamaan rytmejä, liikkumaan niiden mukana, ja käyttämään aistejaan sekä oivaltamaan 
nähdyn ja kuullun eroja ja rinnakkaisuuksia.

Carmenin kyborginen rytmi on sekä vieras että tuttu yhtä aikaa, paikoin katkeileva 
tai proosanomainen, paikoin sisällön yli rynnivä ja mitan korostamisessaan jopa häm-
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mentävä. Uppoutuminen ajoittain hakkaavaan ja usein mukaansatempaavaan rytmiin, 
jota voidaan vaikkapa tanssia tavupainotusten iskujen mukaan, voi estää keskittymästä 
sanojen sisältöihin. Ilman rytmin kokemista teos jää silti torsoksi: muunnelmaksi tai 
toistoksi oopperasta, joka lajityypillisesti korostaa vahvoja, stereotyyppisiäkin tunteita ja 
jonka keskiössä on naishahmo Carmenin herättämät lihalliset intohimot. Runoteoksessa 
kohtalokkuutta korostaa Carmenin kyborgisuus; kone toistaa itseään ennalta määrätyllä 
tavalla kunnes tehot lakkaavat. 

Vaihtelevat rytmit vaikuttavat Carmenin lukijaan laajalla skaalalla, koska ne ovat 
koneellis-fyysisiä, kulttuurisia ja symbolisia yhdistelmiä. Yhdistelmä ei ole mitenkään 
sattumanvarainen, sillä rytmistä tuli 1900-luvun alusta lähtien varsinainen sauma-
kohta ruumiille, identiteetille, historialle ja runoudelle. Tieteellisesti – muun muassa 
aineenvaihdunnan rytmejä mittaavan fonoskoopin avulla – pyrittiin osoittamaan, että 
ihmisten rytmejä voidaan mitata ja eri roduilla ja eri alueilla asuvilla ihmisillä on erilai-
set rytmit. (Golston 2008, 1–11; ks. myös Sihvonen 2001.) Rytmi osoittautui konk-
reettiseksi poliittisen toiminnan välineeksi, ja tätä ilmentää myös se, että kansallisuus 
on ollut osa suomalaista rytmikeskustelua jo 1800-luvulla.11

Carmenin rytmit osoittavat moneuteen ja konkretisoivat sitä korostuneesti. Tällaisen 
rytmitoiminnan konkretisaatio ulottuu myös sisältöön. Yksi Carmenin teemoista on 
rakkauden ja vapauden välinen sukupuolittunut ristiriita. Samalla ristiriita symboloi ryt-
min koneellisuudesta muistuttavan toiston ja runouden kieleen usein liitetyn vapauden 
suhdetta. Moneus esiintyy sisällössä myös moni- tai ylikansallisuuden merkityksessä. 
Teoksen tapahtumien sijoittuminen ostoskeskusympäristöön tematisoi kansallisuuden 
tunnustamattomuutta ja keinotekoisuutta. Carmen sisältää muun muassa sydämen 
muotoon asetellun runon, jossa esiintyy eri kielistä peräisin olevia kauppaketjujen ja 
yritysten nimiä; ”ostari” on tila, joka ei ole oikeastaan mistään kotoisin. Temaattista 
variointia todistaa esimerkiksi edellä lainatun ”Carmen: habanera” -runon säe ”Rakkaus 
lintu on arkaluinen”, joka on muunnelma ranskankielisestä ”kapinallisesta linnusta”. 
Kapinallisuus viittaa (linnun) vapauden laveampiin, joskin samalla riskialttiimpiin 
mahdollisuuksiin toisin kuin arkaluisuus, joka assosioi haurauteen.

Rytminen monikulttuurisuus sekä ”vieraan” ja ”tutun” sekoittelu, kohtalokkaan rak-
kauden ja vapauden mahdollisuuksien välinen ristiriita nivoutuvat Carmen-hahmoon. 
Carmen on Susiluodon teoksessa oopperan esikuvansa mukaisesti romaninainen, kuten 
Parnassossa ilmestyneessä teoksen arvostelussa korostetaan (Pääjärvi 2010). Carmen on 
luomus, joka saa luvan toimia epätyypillisellä tavalla mutta joka saa siitä myös rangais-
tuksensa; hän on projektio, jossa kokoontuvat yhteen (miesten) halut ja mielikuvat.12 

Dynaaminen romaninainen on Susiluodolla yhdistelmä konetta ja lihaa. Carmenin 
hahmoa voi tulkita yhtenä sanallisena versiona rytmin liikkeestä, joka on fyysisesti 
aistittavissa ja samaan aikaan kokoaa yhteen monilähtöisiä kulttuurisia kerrostumia. 
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Carmenin rytmi on ymmärrettävissä fyysiseksi toiminnaksi, joka konkretisoi – lihallis­
taa – monenlaisia sisältöjään lukijalle. Fyysinen toiminta toteutuu toistona, vaihteluna 
ja liikkeenä, jonka tahdissa lukija liikkuu.

Rytmitoiminnan affektit ja Iloisen lehmän runot

Rytmi kutsuu paikalle viitekehyksiä, ja rytmin lukeminen erityisesti tutkimuksellisena 
tulkinnan toimena on kytköksissä historiallisiin käsitekerrostumiin ja kulttuurisiin 
symboleihin. Luennassani kulttuurisesti ja stereotyyppisesti latautunut Carmen-hahmo 
rakentuu lihallis-koneellisten, moninaisista kulttuurisista lähteistä pulppuavien ja niitä 
sekoittavien rytmien varassa. Rytmit jäsentävät ja liikuttavat teoksen väkivaltaisia ja 
traagisia, osin arvoituksellisia tapahtumia. Siten rytmit mahdollistavat hankalien tai 
monitulkintaisten sisältöjen vastaanottamisen.

Lukuprosessini osoittaa runon fyysiseen toimintaan, joka on rytmilähtöistä mutta  
kytkeytyy runon rytmin ja rytmin käsitteen väliseen prosessointiin. Prosessilla on  
affektiivinen ulottuvuutensa.13 Affektilla tarkoitetaan fysiologista muutosta, johon liittyy 
arvio sen laadusta. Tunteet eivät ole sama asia. Tunne on affekti, jolle on löytynyt sopiva 
nimi tai sana. (Brennan 2004, 5.) Affektiivisuus tarkoittaa siten fyysistä kokemusta, joka 
muuttuu tunteeksi, kun se saa sopivat sanat. Affektiivisuuden voi ajatella voimistuvan 
rytmiä aistittaessa, koska rytmin fyysisyydelle ei ole yksiselitteisiä määrityksiä. 

Runon aiheuttamat tunne- ja muut vaikutukset ovat osa kognitiivista toimintaa 
(Armstrong 2000, 110, 114–115). Sen hahmottaminen kertoo osaltaan, mitä runon 
ja lukijan välillä tapahtuu. Affektitutkija Teresa Brennania mukaillen työsarkana on 
aistihavainnon ja järjen tuominen saman pöydän ääreen. Hän käyttää käsitettä affektien 
transmissio, affektien kulkeutuminen ja välittyminen, joka mahdollistaa aistimellisuuden 
ja järjen ajattelemisen yhdessä. (Brennan 2004, 18.)14 Affektien välittymisen kannalta 
on lisäksi keskeistä, että fyysisen ja biologisen vuorovaikutuksen tasolla ero yksilön ja 
ympäristön välillä on keinotekoinen (Brennan 2004, 8). Affektien kulkeutumisessa 
ympäristö on näin ollen osallinen, ja tutkimuksellisesti sen voi paikantaa erilaisiin tul-
kinnallisiin viitekehyksiin, joita runon rytmi kutsuu paikalle. Affektien transmissiota 
ajatellen rytmin voi ymmärtää kuljettavan sellaista tietoa, joka ilmenee aistimellisuuden  
välityksellä; rytmi toimii affektien kulkeutumisen välittäjänä. Tulkintaprosessissa  
mukaan kutoutuu vähitellen ja yhä enemmän myös tiedollista toimintaa. 

Affektien välittyminen on tilannekohtaista ja historiallista. Tämä ilmenee myös 
Vilja-Tuulia Huotarisen15 Iloisen lehmän runoissa. Teoksessa runon foorumille lonksuttaa 
joukko lehmiä, jotka jo nekin saattavat herättää monenlaisia tuntemuksia. Nimeämät-
tömässä aloitusrunossa lähdetään liikkeelle seuraavasti:

Tämä on lauma jota Kuningatar johtaa. 
Tämä on laulu joka lauletaan kesäyön nimessä: 
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Tshe Lehmät Tshe Tshe-e!
Tshe Lehmät Tshe Tshe-e!
Tshe Tshe Tshe Tshe-e!
Tshe Lehmät Tshe Tshe-e!
Tshe Lehmät Tshe Tshe-e!
Tshe Tshe Tshe Tshe-e!

Tämän tien poikki menee lehmieni polku
ja autot pysähtyvät lehmieni eteen.
Odotetaan Ruususta joka nuuhkii merta. 
Nuuhkii ja liikuttuu niin kuin Hollywoodin naiset. 

Keskimmäinen säkeistö muodostaa äänteellisesti korostuneista ilmaisuista, joita käyte-
tään karjankutsuhuutona. Sillä on konkreettinen tavoite: maanitella lehmät haluttuun 
paikkaan. Äänteellinen toisto ei ole ainoa toistomuoto, jota runossa esiintyy. Siinä on 
myös sanallista toistoa (”tämä on”; ”lehmät”; ”lehmieni”; ”nuuhkii”). Lisäksi säkeissä 
toistuu passiivimuotoinen toimijuus (”laulu joka lauletaan”; ”Odotetaan”) eli runo  
sisältää myös syntaktista toistoa. Toistomuodot rytmittävät runoa, ja rytmi tihentyy kes-
kimmäisessä säkeistössä jopa ylenpalttiseksi tai vähintään kutsuu lukemaan sitä ääneen. 

Karjankutsuhuutojen esittäjä on arvatenkin inhimillinen toimija, ja samaan viittaa 
passiivimuodon käyttö. Lehmiä myös verrataan Hollywoodin naisiin, tähtinäyttelijöi-
hin. Toisaalta lehmät ovat runossa syntaksin tason subjekteja. Epäselväksi jää, onko 
lauman johtaja Kuningatar itse lehmä vai nainen. Tämä ratkeamattomuus yhdistää  
Huotarisen teosta ja Susiluodon Carmenin hahmoa, joka on kyborgi, kuvitteellinen 
yhdistelmä. Runon keskeisen toimijan epäselvyys johtaa molemmissa tapauksissa  
palaamaan ilmaisutapaan ja sen toimijuuteen. Tällöin tulee huomioitavaksi rytmin 
potentiaali esiintyä runon toiminnallisena piirteenä ja sillä tavoin myös eräänlaisena 
runon toimijana. Toinen yhdistävä tekijä on musiikki: Carmenin ooppera-alluusio on 
laulullinen ja Huotarisella esiintyvä karjankutsuhuuto on melodista huhuilua.

Laulullisen rytmin ja lehmien välinen dynaaminen suhde ilmaantui suomalai-
sen runouden areenalle 1950-luvulla Kirsi Kunnaksen teoksessa Uivat saaret (1950). 
Sen Uneksijat-osastossa on Lehmikvartetti-niminen sikermä, joka sisältää runon  
”Runoilija on iltalypsyllä”. ”Adalmiinan helmi” -runo puolestaan omistetaan lehmälle  
nimeltä Adalmiina (Kunnas 1950, 47–48, 49–50). Sikermän nimi vihjaa T. S. Eliotin 
tunnettuun Neljään kvartettoon (1943), ”Adalmiinan helmi” puolestaan Topeliuksen 
prinsessasatuun. ”Runoilija iltalypsyllä” alkaa seuraavasti: ”Lypsän-lypsän-lypsän-lypsän 
/ kuule kuinka maitoviiru /sangon laitaa soittaa. / Lypsän-lypsän-lyp-lyp / nytpä laulun 
sointu sammui, / suihku saappaan varteen sattui.” Sikermän lehmät saavat monenlaisia 
intertekstejä ja lypsäjäkseen itsensä runoilijan; näin lehmille annetaan hyväntahtoisen 
arvokas tulkintamatriisi. Rytmikkäästi toistellut sanat ’lypsän’ ja ’lyp’ viittaavat sekä 
lypsämisen tasatahtiin että ääniin, joita lypsettäessä kuuluu. Lypsämislaulun sointu 
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sammuu kun rytmi katkeaa, koska maitosuihku sangon sijaan osuu lypsäjän saap-
paanvarteen. Horjahdus on osa runoilijan laulunlypsyä: saman toisto taukoaa, rytmi 
vaihtelee ja on liikkeessä. 

Huotarisen ja Kunnaksen lehmiä yhdistää olennainen seikka. Ne molemmat  
toimivat suhteessa interteksteihin, verkostoituvat toisten tekstien kanssa ja kerrostavat 
viittauksia. Huotarisen kokoelman aloitusrunossa lehmä nimetään Ruususeksi, jonka 
niminen satu on luettavissa Topeliuksen suomennosmukaelmana. Myös Kunnas viittaa 
Topeliukseen. Lisäksi Huotarinen ottaa runoihinsa mukaan populaarikulttuurin edusta-
jat, Hollywoodin naiset, Kunnas puolestaan viittaa Eliotiin. Molemmat viittaukset pyr-
kivät nähdäkseni tuomaan esiin lehmien arvoa ilman, että viittauskohdetta mitenkään 
halvennettaisiin. Huotarisen lehmiä väistelevät jopa ”peltilehmät”, autot; Kunnakselle 
arkinen lypsäminen toimii runoilijan laulun inspiraation lähteenä, ja laulustahan on 
karjankutsuhuudossakin kyse. Huotarisen ja Kunnaksen kytkös tihenee rytmikkäässä 
laulussa, jota voi esittää myös itsekseen lukiessaan.

Laululla on rytmipoliittinen ulottuvuutensa, jonka tärkeä momentti voidaan ajoit-
taa Uivien saarten ilmestymiseen. 1950-luvun taitteessa suomenkieliseen runouteen oli 
astumassa uusi aikakausi, ja sen yksi esikuvista oli T. S. Eliotin runojen suomennos-
valikoima Autio maa, joka ilmestyi 1949. Modernismia rakennettiin kuvallisen sanan 
ja vapaan rytmin varaan, rytmikkyyttä, laulullisuutta ja toisteisuutta hylkien. Eliotin 
(1957, 32, 33) mukaan modernissa runossa musiikillisuus on rakenteellinen tai sisäl-
löllinen tekijä, ei suinkaan rytminen. Golston (2008, 58) osoittaa, että 1900-luvun 
alkupuolen ruumiillisuuskäsitykset, joihin kuuluivat teoriat rytmistä verenperintönä 
ja rotuperäisenä, tarjosivat esimerkiksi angloamerikkalaisille Ezra Poundille ja Eliotille 
mahdollisuuden merkityksellistää rytmi luonnollisena, ”orgaanisena”, niin kutsuttua 
primitiivistä maailmaa heijastavana mutta samalla paljastettavissa olevana. Rytmiä voi 
näin ajatella keinona, jolla hallittiin ruumiillisia viettejä. Kun rytmi nähdään runon 
struktuurissa, se ei enää viettele, hallitse tai orjuuta, joskaan sen potentiaalia ei myös-
kään tunnusteta. Siten sen toistovoima pyritään torjumaan. 

Epätoivottujen affektien torjuminen ilmentää rytmin pelkoa. Omavarainen  
länsimainen identiteetti on konstruktio, joka on riippuvainen siitä, että yksilö projisoi 
itsensä ulkopuolelle epätoivotut affektit, kuten levottomuuden ja depression, toiseut-
tamalla ne. Tämäntapainen projekti on riippuvainen toisista ihmisistä, yleensä äidistä 
ja myöhemminkin naisesta tai mukautuvaisesta miehestä tai alistetusta ihmisryhmästä, 
johon nämä epätoivotut affektit projisoidaan. (Brennan 2004, 12.) Juuri naiset, äitejä 
tai eivät, ovat saaneet kannettavakseen negatiivisia affekteja. Naisia parempi termi olisi 
kuitenkin feminiiniset olennot, sillä kyse ei ole vain biologisista naisista, vaan muistakin 
toisista, josta ”hyvänä” esimerkkinä on rasismi. (Brennan 2004, 15.) Huotarisen teok-
sen lehmät ovat tällaisia feminiinisiä olentoja, joihin kohdistuu monenlaisia pakkoja, 
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esimerkiksi iloisuus ja kiltteys, ja feminiinisiin olentoihin projisoidaan odotuksia ja 
paineita. Iloisen lehmän runot arvostellut kriitikko polarisoi feminiinisen olennon mää-
ritelmien kohteeksi asettamisen: naisen rinnastaminen lehmään voi hänen mielestään 
olla joko loukkaus tai kunnia.16

Lehmä ei ole Huotarisen teoksen ainoa Brennanin teorian mukainen feminiininen 
asia, vaan feminiinisyydellä ja rytmillä on historiallinen kytkös. Suomessa sotienjälkei-
nen vapaan rytmin ja kuvakeskeisyyden korostaminen runoudessa oli älyllinen ope-
raatio, jolla pyrittiin torjumaan rytmin vaikuttavaa tai hallitsevaa, toistoon perustuvaa 
potentiaalia, joka puolestaan liitettiin ruumiillisuuteen. Ruumiillisista konnotaatioista 
johtuen vapaa rytmi tarkoitti suomenkielisille modernisteille vapautta ruumiillisuudesta 
– ja sukupuolesta. (Kainulainen 2011a, 79–132.) Vapaa rytmi nähtiin luonnollisena ja 
pakottomana, myöhemmin usein puheenomaisena. Tällä tavoin määritellen rytmin aja-
teltiin lisäksi edustavan vastapainoa teknologialle, koneen rytmeille ja perinteisen runon 
mitallisuudelle. Rytmin jättäminen tällaisen ”koskemattoman luonnollisuuden” piiriin 
(vapaa rytmi tai puheen rytmi), sen syrjiminen ”naisellisena” helskyttelynä (laulullisuus) 
tai hylkimällä sitä ”teknisenä” toimena (rytmimenetelmät ja -tekniikat mitallisuudesta 
avantgardistisiin kokeiluihin) oli keino ottaa ruumiista selkävoitto rationaalistamalla.  
Viesti ja sisältö alkoi saada ylivallan ilmaisukeinoilta – ainakin ammattilukijoiden  
keskuudessa. Sen taustalla piileksii affektiivisuuden ruumiillinen problematiikka.   

Huotarisen teoksessa rytmi ei ole samalla tavoin korostunutta kuin Susiluodolla. 
Useimmiten Iloisen lehmän runojen rytmit tarjoavat maltillisen, rauhallisen ja sävyisän 
perustan runojen sisällöille. Silti ja siksi on merkille pantavaa, että ensirunossa, korvin 
kuultavissa, esiintyy äänteellisen toiston rytmittämä karjankutsuhuuto, agraaris-syklisen 
ajan lähestulkoon unohdettu äänimaailma. Huotarisen lehmien, feminiinisten olento-
jen, voi hyvin ajatella toimivan eräänlaisina ”rytmipoliittisina asianajajina” eri tavoin, 
erityisesti kun symboliikan tulkintaverkostoon liitetään Kunnaksen Uivien saarten 
ilmestymisajankohta. Huotarisella esiintyvien Hollywood-viittausten kulta-aikaa oli 
1950-luku, joka suomalaisittain oli merkittävä rytmipoliittinen ajanjakso. Nyttem-
minkin rytmillä voi havaita samantyyppisen toiminnallisen vaikutuksen. Rytmipu-
heen puute nimittäin kiinnittää huomiota siihen, mitä halutaan sulkea pois. Koskeeko 
kysymys jälleen ruumiillisuuksia ja affektiivisuutta, jotka uhkaavat järkeä ja mielen 
hallintaa? Onko toisto uudistuksia ja edistystä halajavalle individualismille pelon ja 
kauhun torjuttu aihe? Myös näihin historiallisesti kerrostuviin kysymyksiin voi affektien 
välittyminen rytmin avulla johtaa.

Lukijaan virtaava runo

Rytmi on fyysisesti vaikuttava, affektiivinen ja toisinaan myös mahdollisesti poliit-
tinenkin toimija, lukijasta ja tulkitsijasta riippuen. Niin Susiluoto kuin Huotarinenkin 
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haastavat lukijaansa useilla tavoilla. Susiluodon Carmen on konelihallinen kyborgi,  
Huotarisella iloiset tai iloisiksi ehdollistetut lehmät, kuten teosta voi tulkita, ovat  
kerrassaan lihaisia olentoja, jotka on vaivaton tunnistaa mutta jotka rytmin toimintaa 
ajatellen saavat laveampia tulkintaulottuvuuksia. Toisella tapaa lukijaa koettelee Harry 
Salmenniemen17 teos Virrata että, jonka aihetta, puhujaa tai näkökulmaa on kenties 
mahdoton tunnistaa saati määritellä. Tästä esimerkkinä on seuraava proosaruno, joka 
on teoksen muiden runojen tapaa nimetty roomalaisella numerolla:

xii

valon  läpi,  sumun  läpi  tunkeutuvan  valon,  kuin rauhallisuuden jonka keksisi, niin kuin
valon    läpi    tunkeutuvan    avaruuden   joka    Napolinlahdella. . .    {valo   valoisuutensa
valkoisuutensa   valtavuutensa   valtoimuutensa  valmiutensa}.  Ikään  kuin  muuttuessaan
mitättömäksi  tai   ikään   kuin   leijuessaan  niin  ettei  kokonaisuutta  saattaisi nähdä, liian
vaikeata kertoa missä olisi ollut {minne kulkisi, kun}; niin kuin ei aukenisi tai raukeaisi tai
sulkeutuisi tai jännittyisi, tai että on;
        Kun on jokseenkin uskottavasti että on;
         Niin kuin koko ajan liian vaikea rytmi, joka toistaa itseään: ikään kuin koko ajan liian
vaikea rytmi  joka  toistaa  itseään,  ja joka poistaa itseään, ja joka loistaa itseään, jne. Mikä
tahansa   epäonnistunut  vitsi.  Sen  vähä  vähältä  harsoutuva  mikä milloinkin. Ikään  kuin
kaatuessaan  valon  läpi  ikään  kuin  samentuessaan  pelkäksi  vertaukseksi;  niin  että  olisi
pelkkä vertaus eikä siis olisi, tai olisi kuvajainen tai taittoharha, tai että olisi valo;

Runo virtaa sana sanalta ja virke virkkeeltä, jotka liittyvät useimmiten vain hajanaisesti 
tai ei ollenkaan toisiinsa. Se sisältää lisäksi matematiikassa ja tekniikassa käytettäviä 
aaltosulkeita. Semanttisesti runossa ei näyttäisi olevan mitään järkeä; metalyyrisesti 
tulkiten se korostaa merkityksen ja sanojen loputonta likimääräisyyttä, ikään kuin 
-rakentuneisuutta. ’Rytmi’ toistuu sanana kahdesti, ja runon mukaan rytmi lisäksi 
”toistaa itseään”, ”poistaa itseään”, ”loistaa itseään jne.” Rytmin virtaavuus on siis sekä 
aineellisesti tunnusteltavissa kielen tasolla että sisällössä painokkaasti toistoilmiönä, ja 
toistoa voikin pitää runonkirjoittamisen metodina, menetelmänä. Yhtäältä hiljalleen 
rytmittyvä sanavirta kuljettaa mukanaan, toisaalta merkit, syntaksin elliptisyys ja kat-
kelmallisuus pysäyttävät virranjuoksun, tai ainakin suitsivat sen kulkua. Vahvan allitte-
raation ja toisiinsa sisäsoinnun tapaan riimittyvien sanojen toisto lisäävät rytmikkyyttä. 
Sitä tahdittaa aaltosulkeiden visuaalisuus, jotka eivät kuulu tai tunnu vaan ne näkyvät. 
Niiden tehtäväksi voi muotoilla ilmaisuvaihtoehtojen rinnakkaisuuden esittämisen. 

Kriitikon työmaana Salmenniemen teos tuntuu haasteelliselta. Turun Sanomissa  
ilmestyneessä arvostelussa ongelma sanallistetaan: ”Vaatii ponnistuksia etsiä tästä piikki
lankamytystä otetta.” Arvostelijan yksi johtopäätös on, että teoksen ideana on ”jättää 
lukijan vastuulle kannanotot ja koko estetiikka – Salmenniemi tarjoaa tukikehikon 
näyttämällä millainen merkkien kinos maailma on”. (Sutinen 4.6.2008.) Lainaukset 
ovat osoitus vastaanoton affektiivisesta prosessoinnista: tekstin outous aiheuttaa reak-
tion, kokemuksen ”ponnistelujen vaatimisesta”. Runojen mahdolliset kannanotot tosi-
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aan jäävät lukijan harteille, ja vastuu on todellakin lukijalla: tarttuako tällaisen tekstin 
asettamaan haasteeseen ollenkaan vai ei. Tulkinta on työtä, joka ei välttämättä johda 
mihinkään tällaisen teoksen kohdalla, tulkintamatriisit eivät riitä. Siitä huolimatta krii-
tikko päätyy käsittämään teoksen ”merkkien kinoksena”, jollaiseksi ”piikkilankamytty” 
lopulta hänelle selittyy. Artikkelin alussa lainaamani Pääjärvi (2011, 13) käytti puoles-
taan vertausta ”ryteikkö” kuvaamaan nykyrunouden moninaisuutta.

Se, mitä edellä kuvasin rytminä, näyttäytyy kriitikoille – affektiivisuutta ilmentävin 
ilmaisuin – kuvallisena merkkikinoksena, piikkilankamyttynä tai ryteikkönä mutta 
myös tukikehikkona, jolla voi luonnehtia rytmiä rakenteellisesti. Kyse on yhtä kaikki 
ilmaisun tavoista, jotka herättävät paitsi mielikuvia, myös kuulo- ja tuntoaistimuksia, 
eikä niillä ole itsessään suoraa sanallista vastaavuutta. Se aiheuttaa myös tarpeen käyt-
tää metaforia. Tämä on ilmeistä silloin, kun ilmaisutapa korostuu yhtä vahvasti kuin 
Salmenniemellä, vaikka kielen koettelusta todistavat edellä analysoimani Carmen ja 
Iloisen lehmän runot. Tavuviivoitta jäävät katkotut sanat ja musiikillisuus sekä kerros-
ten, viitteiden ja lähteiden kytkeytyminen runojen tehokkaaseen rytmiin, samoin kuin 
karjankutsuhuudoin aloitettu nykyrunoteos, joka avautuu ruumiillisuuden problema-
tiikkaan, eivät antaudu ja avaudu ilman rytmejään. Toistoon, vaihteluun ja liikkeeseen 
varaavaa rytmiä ei voi suoraan sanallistaa, sillä rytmi toimii myös fyysisesti. Se voidaan 
kuitenkin – aivan kuten esimerkiksi Salmenniemen teoksen kriitikko toimi – vähitellen 
kääntää sanoiksi. Samaan olen itsekin pyrkinyt. Runot antavat vaikuttavia impulssejaan 
siitä, että pelkkien symbolimerkitysten etsinnästä tulee hukkareissu. Sen sijaan palaami-
nen tekstin tunnusteluun, kuulosteluun ja katsomiseen kannattaa myös käsitteellisesti. 

Kirjaimet ja muut merkit liikkuvat tahdissa ja tuovat käänteineen ja taukoineen 
esiin kielen fyysisyyttä milloin vahvemmin, milloin heikommin. Sanat toimivat vuoro
vaikutuksessa rytmin kanssa, toisinaan sille alisteisina: runoja voi lukea, laulaa, äännellä 
ja tahdittaa tanssilla, selittää ohjeiden, hakukoneiden ja muiden tietojen perusteella.  
Rytmin aistimellisuus säännönmukaisen toisteisena, laulullisina äänteinä ja liikkuvina  
merkkivirtoina on kuitenkin lähtökohtaisen fyysistä. Peter Kivyn mukaan kauno
kirjallisuus kantaa edelleen mukanaan tukevaa vuosituhantista perinnettä, joka prio-
risoi kaunokirjallisten tekstien ääneen lukemista, ja vasta modernisaation myötä luke-
mista alettiin ajatella vain näkemisen asiana ja yksinäisenä ajattelutyönä. Myös runon 
itsekseen lukemista voi ajatella lukijan (itselleen) esittämänä ilmaisuna, joka merkitsee 
runon kuulemista oman mielen korvin eikä vain kuvina ”sielun silmin”. (Kivy 2009, 
2–4, 5, 10, 33, 35, 63.)

Rytmi virittää aistimaan ostoskeskuksen monikulttuurista hälinää, huhuilua, jolla 
kutsutaan lehmiä tai kielen virtaavuutta. Rytmi vetää puoleensa, mutta myös työntää 
luotaan; molemmat ovat jo fyysisen toiminnan aikaansaannoksia. Rytmi haastaa luki-
jaansa yhtäältä siksi, että se voi temmata mukaansa kuin huomaamatta, toisaalta siksi, 
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että sille ei ole sulkeutuvaa määritelmää. Rytmin keinoin nykyruno kiinnittää huomiota 
lukijan osaan ja lukemisen osuuteen. Tällaista rytmitoimintaa on mahdollista jäsentää 
affektien transmission avulla. Runosta koettu ja havaittu välittyy lukijalleen pannen 
liikkeelle myös tiedollisen tapahtumasarjan. Fyysinen aistimus muotoutuu sanalliste-
tuksi tunteeksi, affektiivista tietoa yhteen kerääväksi tulkinnaksi. 

Viitteet 
1 Kriitikko Maaria Pääjärvi on innokas blogisti ja ajankohtaisten keskustelujen liikkeellepanija 
esimerkiksi Luutii-yhteisöblogissa (http://www.luutii.ma-pe.net/). 
2 Katu-uskottavalle runoudelle on ominaista pyrkimys vaivattomaan ymmärrettävyyteen ja 
arkisten aiheiden käyttö 1960-luvulta periytyvin dokumentaarisin keinoin, usein ironialla ja 
huumorilla maustettuna. 
3 Minän problematiikkaan liittyy minän liukeneminen syntaksin tasolta enemmän tai 
vähemmän kadoksiin. Liukeneva runon minä korostaa runon rakentumista kielen ja ilmaisun 
varaan, eikä runoa voi näin ollen ymmärtää vain semanttisena informaationa. 
4 Kokeellisen runon runsastuminen näkyy 2000-luvun runoudessa, ja sille on ominaista 
muotoa ja ilmaisutapaa koskeva rajukin leikittely ja outouttaminen. Tärkeä lähtökohta 
uudelle kokeellisuudelle oli proosarunouden lisääntyminen 2000-luvun taitteesta lähtien 
Markku Paasosen ja Saila Susiluodon runoteosten myötä. Säemuodon murtuminen kohti 
proosarunoa oli merkki säemuotoon kohdistuvasta paineesta. Toisaalta esimerkiksi Panu 
Tuomen säerytmiä kokeileva mitallisuuden uusiokäyttö alkoi jo 1990-luvulla. Teoksessa 
Vastakaanon. Suomalainen kokeellinen runous 2000–2010 (toim. Juri Joensuu, Marko Niemi & 
Harry Salmenniemi 2011) käsitellään ja esitellään kokeellista runoutta, jossa kielellä leikittely 
ja irrottelu on silmäänpistävää.  
5 Tämän artikkelin runoaineisto oli käytössä kurssillani Turun yliopiston Kotimaisessa 
kirjallisuudessa, jota vedin alkuvuodesta 2012. Kiitän lämpimästi kurssille osallistuneita 
opiskelijoita, jotka harjoitustöissään käsittelivät ansiokkaasti tämän artikkelin aineistoa. 
6 Kaikki aineistoni runoilijat ovat tunnustettuja ja arvostettuja nykyrunoilijoita ainakin 
kirjallisuuspalkinnoilla ja -ehdokkuuksilla mitaten, mikä kertoo yhtäältä siitä, ettei kyse ole 
runouden marginaalisimmasta siivestä. On myös muistettava, että Susiluodon, Huotarisen ja 
Salmenniemen lisäksi nykyrunoudessa on useita rytmin hyödyntäjiä kuten esimerkiksi Helena 
Kallio, Aulikki Oksanen, Helena Sinervo, Ilpo Tiihonen, Panu Tuomi, Merja Virolainen ja 
Johanna Venho.  
7 Rytmin aistimellisuuteen liittyy olennaisesti se, että kieli on paljon muutakin kuin ääneen 
lausuttuja sanoja, jotka tähtäävät semanttiseen informaatioon. Tällainen ymmärrys koskee 
myös puhutun kielen tutkimusta, kuten teoksessa Kieli, keho ja vuorovaikutus (2011) 
tuodaan esille. Se kokoaa yhteen vuorovaikutustutkimusta, jossa on tarkasteltu sitä, kuinka 
ihmiset käyttävät viestinnässään kielen ja puheen lisäksi esimerkiksi kehoa, eleitä ja esineitä – 
aineellista, fyysistä ainesta. 
8 Golston (2008, 9) tarkentaa kiinnostuksensa itseni tavoin siihen, kuinka runo liikkuu, 
mutta hänen mukaansa kyse on liikkeestä säkeen rakenteessa. Jatkan liikkeen ideaa siis paitsi 
rytmin ulottumisena sanoihin, myös vastaanottajaan huomioidakseni rytmin tunne- ja muut 
vaikutukset.   
9 Susiluodolta on ilmestynyt kuusi runoteosta: Siivekkäät ja hännäkkäät (2001), Huoneiden 
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kirja (2003), Auringonkierto (2005), Missä leikki loppuu (2007), Carmen (2010) ja Dogma 
(2012), joista kolme ensimmäistä on kokonaan proosarunoa.
10 Ks. (Susiluoto 2010, 117). Carmenin aariaa voi katsella ja kuunnella esimerkiksi osoitteessa 
http://www.youtube.com/watch?v=8w9yJdkeryI (18.5.2012); Carmen – Anna Caterina 
Antonacci; The Royal Opera Chorus; Chorus Director: Renato Balsadonna; The Orchestra of 
the Royal Opera House Covent Garden; Conductor: Antonio Pappano. 
11 August Ahlqvistin ja Aleksis Kiven välinen debatti 1800-luvulla on tästä esimerkki. Ahlqvist 
toivoi suomalaisen runomitan perustuvan germaanisiin mittoihin ja länsimaiseen traditioon, 
Kivi puolestaan nojasi loppusointujen ja tarkan mitallisuuden sijaan usein mitan variaatioon 
sekä allitteraatioon ja suomalaisen kansanrunon ja virsilaulun perinteeseen (Grünthal 1999, 
318–322). Suomalainen perinne ei riittänyt ahlqvistilaiseen ”eurooppalaiseen sivistykseen”, 
toisaalta Kiven runous ei edusta ”suomalaisuutta” sekään yksiselitteisesti.  ”Kansallinen 
rytmi” ei nimittäin rajaudu johonkin tiettyyn rytmiin tai kansallisuuteen, mistä osoituksena 
on kalevalamitta, joka on saanut vaikutteita Baltiasta ja mahdollisesti periytyy jo suomalais-
volgalaiselta ajalta (Leino 1985/2002, 267–269) ja jonka rinnakkaisia muotoja esiintyy 
edelleen ainakin lähisukukielissämme.  
12 Kaunokirjallisuuden romaneista, kotimaisista toisista, kirjoittaa Viola Parente- Čapková 
(2011, 14) kysyen: ”Voiko siis romanihahmot nähdä pelkästään kirjallisina keinoina, 
merkityistä irronneina merkitsijöinä? Epäilemättä voisi, mutta sen lisäksi pitäisi kysyä, mitä 
romanihahmoilla tehdään suomalaisessa kontekstissa, [--] varsinkin suhteessa kansaan, joka 
rakentuu implisiittisesti ”valkolaiseksi” ja kristityksi.” 
13 Affektiivisuutta on kirjallisuudentutkimuksessa käsitelty enenevässä määrin myös 
Suomessa, usein feministiseen ja sukupuolentutkimukseen kytkeytyvin tavoin. Lynne Pearcen 
uraauurtavan teoksen Feminism and the Politics of Reading (1997) jäljillä on esimerkiksi 
Elina Valovirran väitöskirja Sexual Feelings: Reading, Affectivity and Sexuality in a Selection 
of Anglophone Caribbean Women’s Writing (2010). Artikkeliantologia Häpeä vähän! Kriittisiä 
tutkimuksia häpeästä (toim. Siru Kainulainen & Viola Parente-Čapková 2011) sisältää useita 
kirjallisuudentutkimuksellisia artikkeleita häpeän affektista. Pia Livia Hekanaho on tarkastellut 
kaunokirjallisuutta ja häpeää Avaimessa 4/2011. Työmaana runous. Runoudentutkimuksen 
nykysuuntauksia -teoksessa (toim. Siru Kainulainen, Karoliina Lummaa & Katja Seutu 2012) 
affektit otetaan kahdessa artikkelissa osaksi runontutkimusta. 
14 Affektien transmissio on Brennanin mukaan nykyisellään käsitteellinen kummajainen. 
Historiallisesti näin ei kuitenkaan ole aina ollut. Käsite hävisi tieteestä samaan aikaan 
kun yksilö, erityisesti biologisesti determinoitu yksilö astui sen sijaan. Rinnakkain tämän 
kehityskulun kanssa ”uudet sielun sairaudet”, psykosomaattiset ja narsistiset häiriöt, ovat 
lisääntyneet, eikä niille ole kielessä vastaavuutta. Tällainen historiallinen kehityskulku liittyy 
länsimaisen yksilöistymisen korostumiseen, joka on omiaan pyrkimyksille irrottautua omista 
ja toisten tunteista ja varmistua omavaraisuudesta ja itsenäisyydestä. Mitä vahvempia rajoja 
minän ja toisen välillä yritetään pystyttää, sitä enemmän kielletään affektien transmissio. 
(Brennan 2004, 1–2, 15.)
15 Huotariselta on ilmestynyt neljä runoteosta, joissa esiintyy myös naiseuden problematiikkaa: 
Sakset kädessä ei saa juosta (2004), Naisen paikka (2007), Iloisen lehmän runot (2009) ja 
Seitsemän enoa (2013). Kirjallisuuspalkinnoista mainittakoon Huotarisen vuonna 2009 saama 
Kalevi Jäntin Säätiön palkinto. Lisäksi Huotarinen on kirjoittanut nuortenkirjoja.  

16 Iloisen lehmän runojen päivänkritiikissä Helsingin Sanomissa (Ruuska 4.1.2010) esitettiin 
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lehmälle kaksi tulkintavaihtoehtoa: ”Naisen rinnastaminen isokokoiseen, laiskanoloiseen ja 
toljottavaan lehmään on loukkaavaa tai suuri kunnia.” Iloisen lehmän runoja lukemalla juontuu 
mieleen myös kysymys, minkälaisia affekteja lehmien ja naisten rinnastaminen aiheuttaa 
ja mitä siitä seuraa. Yksi tulkintamatriisi on koneisiin kytkettyjen nautojen tehotuotannon 
tappotahti, toinen vaihtoehto on naisruumiin näkeminen uusintavana synnytyskoneena, 
kolmas taas ihmisen hyödyntäminen taloudellista voittoa tuottavana tai sitä syövänä 
työkoneena. Näkemyksillä on eettiset ja poliittiset viitekehyksensä.
17 Salmenniemen tuotannossa kullakin teoksella on oma proseduraalinen menetelmänsä, 
joka rajoittaa ja mahdollistaa, samaan tapaan kuin vaikkapa tietty runomitta tai muu ennalta 
asetettu menetelmä (vrt. Joensuu 2012). Salmenniemi on julkaissut neljä runoteosta: Virrata 
että (2008), Texas, sakset (2010), Runojä (2011) ja Kivirivit (2013).
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