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Puoliksikuljetuilla pitkos
poluilla: kohti impivaaralais-
ta kirjallisuudenfilosofiaa

Antti Salminen, Jukka Mikkonen ja Joose 
Järvenkylä: Kirjallisuus ja filosofia: rinnak­
kaisuuksia, risteyksiä, ristiriitoja. Tietolipas 
237. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuu-
den Seura 2012. 180 s.

Tamperelaisten kirjallisuudentutkija Antti 
Salmisen ja filosofien Jukka Mikkola ja 
Joose Järvenkylä toimittama ja lähestul-
koon kokonaan tamperelaisvoimin laa-
dittu monipuolinen artikkelikokoelma 
Kirjallisuus ja filosofia: rinnakkaisuuksia, 
risteyksiä, ristiriitoja on mitä tervetullein 
päivitys suomalaiseen akateemiseen luke-
mistoon aiheesta ja oppialasta, joka kirjan 
johdannon mukaan ”on vakiinnuttanut 
asemansa monissa yliopistoissa, eten-
kin Euroopassa ja Yhdysvalloissa” (13). 
Vaikka Jukka Mikkonen on jo vuonna 
2008 julkaissut ansiokkaan bibliografian 
suomalaisesta kirjallisuudenfilosofiasta,1 
Suomessa voidaan tuskin vielä puhua  
vakiintuneesta filosofian, saati kirjallisuu-
dentutkimuksen alalajista. Kirja kuiten-
kin osoittaa, että toisaalta kielifilosofisella, 
toisaalta hermeneuttis-fenomenologisella 
perinteellä on paljon sekä annettavaa kir-
jallisuustieteelle että saatavaa tekstiana-
lyyttisilta ja -kriittisiltä metodeilta ja vuo-
rovaikutuksessa kaunokirjallisten tekstien 
kanssa.

Jukka Mikkosen artikkelilleen asetta-
ma tehtävä saattaa aluksi vaikuttaa epä-
kiitolliselta: kysymys ”filosofisen kau-

nokirjallisuuden tiedollisesta arvosta”  
näyttäisi ensi lukemalta eräänlaiselta  
kategoriavirheeltä. Toisaalta Roman  
Ingardeniin, toisaalta Lamarquen ja  
Olsenin käsityksiin viitaten artikkelin 
alkupuolella todetaan, että siinä missä 
tieteellisen teoksen tarkoitus on välittää 
tieteellisen tutkimuksen tuloksia, kauno-
kirjallisen teoksen tehtävä on ilmentää  
esteettisiä arvoja, ja että siinä missä filoso-
fisten väittämien esittäminen ja perustelu 
ei ole kaunokirjallisen teoksen tehtävä, 
esteettisen kokemuksen tarjoaminen ei 
ole filosofisen teoksen tarkoitus (17–19). 
Onko tämä työnjako kuitenkaan niin  
itsestään selvä? 

Artikkelin alkupuolella esitelty  
ajatus filosofisen kaunokirjallisuuden ja 
akateemisen ammattifilosofian yleisöjen 
erilaisuudesta tuntuisi aikansa eläneeltä. 
Sanalla sanoen se tuntuisi noudattavan 
David Humen valistushenkistä näkemys-
tä esseekirjallisuudesta ”kauniimmalle 
sukupuolelle” suunnattuna didaktise-
na välimuotona, ”suurlähettiläänä, joka 
edustaa seurallisuuden valtakunnassa 
oppineisuuden aluetta”.2 Viimeistäänkin 
saksalaisten romantikkojen ja taidefilo-
sofien 1800-luvun vaihteen kirjoituksista 
lähtien tämänkaltaisista taiteelle ja kirjalli-
suudelle tarjotuista ulkoisista, didaktisista 
tai moraalisista tarkoitusperistä on kuiten-
kin ollut tapana sanoutua irti. Artikkeli 
eteneekin esittelemissään näkemyksissä 
kohti modernimpia ja ehkäpä kirjallisuu-
den rakastajan näkökulmasta helpommin 
hyväksyttäviä käsityksiä kirjallisuuden ja 
filosofian monipolvisista suhteista.
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Itse näkisin hedelmällisimpänä lähes-
tymistapana nimenomaan kirjallisuuden 
ja filosofian omaleimaisuuden ja erojen 
korostamisen suhteessa yhteisiin pyr-
kimyksiin, ”samaan päämäärään pyr-
kivinä ajattelun erillisinä ja olennaisesti  
yhteen sovittamattomina muotoina” (24). 
Kirjallisuuden ja filosofian suhde tema-
tisoimiinsa asioihin ei ole hierarkkinen  
palvelussuhde, vaan toisiinsa palautumat-
tomalla tavalla toinen toistaan täydentävä 
suhteiden suhde.

Martin Heidegger on epäeuklidista 
geometriaa mukaillen todennut runou-
den ja ajattelun olevan paralleeleja, jotka 
kohtaavat äärettömyydessä.

”Mutta entä jos runoutta ja filoso
fiaa ei ajateltaisi toistensa täydennyksinä 
vaan eloisina nimenomaan kriittisen etäi-
syytensä ja hankauksen ansiosta?” (111.) 
Näin kysyy Antti Salminen artikkelissaan, 
joka tarkastelee erästä 1900-luvun epäi-
lemättä legendaarisimmista – ja, kuten 
hänen artikkelinsa osoittaa, monessakin 
mielessä myyttisimmistä – kohtaamisista 
runoilijan ja filosofin välillä, Paul Celanin  
ja Martin Heideggerin kohtaamista.  
Paralleelien kohtaaminen etäisyydessä 
onkin osuva kuvaus runouden ja filo-
sofian suhteesta yhteiseen päämäärään 
tai kohteeseen (muotoiltakoon se näin: 
kieli/oleminen), mutta näiden parallee-
lien välillä ei vallitse ainoastaan sopui-
sa ja kunnioittava etäisyys, vaan myös 
ikään kuin sähköinen hankaus tai kvasi-
dialektinen, kriittinen varaus ja epäily, 
joka jännittää ne erilleen. Tälle suhteelle, 
joka pitää molemmat paralleelit liikkees-

sä, voisi hyvinkin antaa nimen, joka on 
myös yhdellä Salmisen artikkelin luvul-
la, ”Ratkeamaton ristiriita”. Voisi myös 
todeta, että juuri ”merkityksen elävässä 
ristiriidassa” (114–115) nämä leikkaavat 
toisiaan: yhteinen etäisyys on molemmille 
paralleeleille myös sisäinen, oma etäisyys,  
ratkeamattoman ja aporioiden alue,  
jotain sellaista kuin ovat myös ”puoliksi-/
kuljetut pitkos-/polut vuoristorämeellä” 
(108) – polut, jotka jäävät aina puoli
tiehen, mikä ei ole sen enempää hyvä 
kuin pahakaan asia.

Kirja sisältää toimittajien johdannon  
lisäksi kaksi muutakin yhteistyön  
hedelmää. Ensimmäinen näistä on Maria 
Valkaman ja Antti Salmisen mitä myön-
teisimmässä mielessä kunnianhimoinen 
yritys aiheesta ”Käänne, katkos ja negaa-
tio Hölderlinin ja Hegelin ajattelussa”. 
Yritys on niin kunnianhimoinen, että se 
saa lukijan pidättelemään hengitystään – 
ja lopulta huokaisemaan helpotuksesta 
ja kunnioituksesta, sillä yritys onnistuu 
odottamattomankin komeasti. ”Samoin 
kuin Hegelin Phänomenologie des Geistes 
-teoksen absoluuttisella hengellä myös 
Hölderlinin ihmisen tulkinnan tehtävä on 
olemassa olevan välittyneisyys ja negatiivi-
suus: yhtäältä on tulkittava ajan merkkejä, 
toisaalta sitä kautta tunnistettava aina jo 
ajassa annettu läsnäolo oikein, juurruttava 
aikaan käänteentekevänä ’oikeana hetke-
nä’, kairoksena.” (54.)

Ilmari Kortelaisen ja Sami Simolan 
yhdessä laatima luku ”Tekstin maailma 
ja Alamaailma” sovittaa Paul Ricœurin 
versiota hermeneuttisen kehän ideasta  
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Don DeLillon romaanin tulkintaan.  
Erityisen ilahduttavaa artikkelissa on, 
ettei kysymys ole suinkaan ennalta vali-
tun sabluunan soveltamisesta kirjalliseen 
teokseen, vaan kirjallinen teos tunnuste-
taan teoreettisen mallin haastajaksi. Sanaa 
”soveltaminen” käytetäänkin artikkelissa 
toisin kuin silloin, kun puhutaan yksi-
puolisesti teorian soveltamisesta käytän-
töön. Hermeneutiikkaa ”opitaan vain 
perehtymällä teksteihin sinnikkäästi” ja 
vuorovaikutuksessa, jossa lukija soveltaa 
kuvitteellista tekstin maailmaa omaan 
maailmaansa ja aiempaan ymmärrykseen-
sä (64–65). Ei pelkästään hermeneutti-
nen teoria, vaan lukijan esiymmärrys ja 
elämismaailma tulevat haastetuiksi tässä 
soveltavassa vuorovaikutuksessa.

Joose Järvenkylä esittää mielenkiin-
toisen luennan ”Myöhäis-Wittgensteinin 
murretusta tyylistä”, rikotusta kirjoituk-
sesta joka palvelee ”tapausten metodia” 
(79). Ehkäpä ei ole sattumaa, että suu-
ri Wittgenstein-spesialistimme, akatee-
mikko G. H. von Wright arvosti myös 
Tolstoita, jonka alter ego Konstantin 
Levin veljensä Sergein mukaan rapso-
diseen tapaan ”lakkaamatta hyppelee  
uusiin asioihin ja ilman mitään yhteyt-
tä esittelee uusia todisteita” ja tuntuu  
uskovan pikemminkin yksittäistapauksiin 
kuin yleispäteviin totuuksiin, siinä missä 
myöhäisen Wittgensteinin tyyliä toisinaan  
luonnehtii ”kiivaasti aiheesta toiseen 
hyppelevyys” (78)?

”Voinko lukijana kohdata tekstistä 
sen luojan?” kysyy Kuisma Korhonen 
artikkelissaan ”Genet, Hegel, Derrida –  

tekstuaalisen kohtaamisen voitto  
absoluuttisesta tiedosta” (103). Miksipä 
en voisi, ainakin jos ajatellaan derrida-
laisittain ”yleistettyä tekstiä” ja tunnus-
tetaan, ettei kirjoitettu teksti ole yhtään 
sen enempää eikä yhtään sen vähempää 
”materiaalista” kuin jokainen puhuttu 
sana, huokaus ja silmänisku, kosketus ja 
tuoksu. Toisaalta kaiken tuon tuolla puo-
len voi olla jotakin sellaista mistä Genet 
käyttää nimeä ”läpinäkymätön ydin” eli 
”jotain kaikille yhteistä ja silti määrittele-
mätöntä” (97), singulaarisuus itse. Saattaa 
tuntua yllättävältä, että tämän ”kaikille  
yhteisen ja silti määrittelemättömän”  
arvoitus on yhtä vanha kuin filosofia itse, 
eikä filosofian näkökulma ole välttämättä  
”hitaasti mutta vääjäämättä vaihtunut  
yksittäisistä objekteista ja niiden iden-
titeeteistä kohti suhteita, yhteyksiä ja 
kohtaamisia” (88), vaan metafysiikkaa 
on alun alkaenkin luonnehtinut nimen-
omaan suhteellisuus, suhteiden suhde, 
kreikaksi analogia.

Itse asiassa jokainen yksittäinen  
oleva, jokainen ”jokin tämä”, on Aristo-
teleen ontologiassa juuri esikategorisen 
”läpinäkymättömän ytimensä” kautta  
suhteessa kaikkeen muuhun ja viime 
kädessä johonkin yhteen, joka liikuttaa 
kaikkea muuta ”rakastetun lailla”.  
Rakkaus tai halu (eros, orexis) pyörittää 
maailmaa ja tuon ”läpinäkymättömän 
ytimen” tavoittaminen suhteessa toiseen 
on juuri ”sanotun poissanomista”, sil-
lä ainutkertainen, ainutlaatuinen yksilö 
on viime kädessä kaikkien määreidensä 
tuolla puolen, puhdasta pysyvää läsnä­
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oloa, mutta käsitteellisesti, diskursiivisesti 
tavoittamattomissa, ”läsnäolevan tuolla 
puolen” eli juuri se mitä jäi jäljelle. Sano-
minen on suuntautumista sitä kohti, mikä 
ei koskaan pelkisty sanotuksi, vaan ”lii-
kuttaa rakastetun lailla”; Ateena ja Jeru-
salem sanovat molemmat omalla tavallaan  
tämän ”sanomisen eettisen halun, valmiu-
den kohdata Toinen sen tuntemattomassa 
toiseudessa” (102).

Sami Sjöbergin aihe saattaisi tuntua 
lähtökohtaisesti mahdottomalta: tyhjä 
kirja tai hyvinkin konkreettisessa (voisiko 
tässä edes sanoa kirjaimellisessa?) mielessä 
valkoinen romaani tuntuisi käsitteellisenä 
paradoksina hylkivän mielekästä teoreet-
tista käsittelyä. Sjöberg onnistuu kuiten-
kin johdattamaan lukijansa erittäin kiin-
nostaviin pohdintoihin erityisesti Isidore 
Isoun tyhjän sivun poetiikan mystisistä ja 
kabbalistisista ulottuvuukista.

Samalla tämä pohdinta saattaisi antaa 
aihetta pieneen kriittiseen kysymykseen. 
Onko tyhjän sivun kohdalla enää kyse 
”tyhjän representaatiosta”, jos otamme 
riittävän vakavasti ajatuksen messiaanises-
ta ”valkoisesta kirjoituksesta” eräänlaisena  
hermeneuttisena raja-arvona, ymmär-
tämisen absoluuttisena tulevaisuutena:  
”jonain päivänä jumala paljastaa valkoi-
sen tekstin ja jokainen tulee olemaan 
jumala” (126)? Voidaanko enää puhua 
”tyhjän representaatiosta”, jos otamme 
riittävän vakavasti ajatuksen juutalaisis-
ta Kirjan kansana, jonka mustalla tulella 
valkoiselle tulelle kirjoitettu Toora ei ole 
”vain vertauskuvallinen jumalan sana” 
vaan ”kirjaimellisesti jumalan substans-

sia” (123–124)?
Jos kirjakääröjen pergamentti tai  

kirjan valkoinen paperi – tai aineellinen 
todellisuus kaikkinensa – on jumalan 
ihoa ja kirjaimellisesti jumalan ääretöntä 
substanssia, emme kenties enää voi puhua 
tyhjästä sivusta tyhjän representaationa. 
Valkoinen pinta ei niinkään edusta vaan 
on, tai jos edustaakin, niin pikemmin-
kin esimerkkitapauksena tai osana, joka 
edustaa kokonaisuutta johon se kuuluu, 
kuin vaikkapa ei-aistimellisen viittauskoh-
teen aistimellisena kuvittajana. Tämä ei 
ole pelkkää sävyeroista saivartelua, vaan 
kysymys kohdistuu olennaisiin eroihin  
kristillisen ja juutalaisen tulkinta- ja  
todellisuuskäsityksen perusmuotojen  
välillä. Kyse on myös länsimaisen meta-
fysiikan peruserotteluista, aistimellisen 
ja yliaistillisen, immanenssin ja transsen-
denssin eroista.

Heikki Kovalainen esittää kiehto-
van ja syvällisen näkemyksen Robert  
Musilin Mies vailla ominaisuuksia 
-romaanissa hahmotellusta ei-normatiivi-
sesta tai lopultakin pikemminkin hyper
normatiivisesta ”toisenlaisesta etiikasta” 
ja sen suhteesta Emersonin ja Nietzschen  
”esseistiseen etiikkaan”.

Jenni Tyynelä pohtii artikkelissaan  
ansiokkaasti lukijan tunteita ja fiktion 
mahdollisia maailmoja. Teoksen taiteel-
lisen arvon nimissä on toisinaan välttä-
mätöntä, että traagisen päähenkilön on 
kuoltava. Tämä välttämätön uhri osoittaa 
jo sellaisenaankin, että myötätuntomme 
romaanihenkilöä kohtaan poikkeaa perus-
tavalla tavalla tosimaailman ihmissuhteis-
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tamme. Dekonstruktiivisempi lähestymis-
tapa voisi kenties kuitenkin vielä haastaa 
tämän eettis-esteettisen paradoksin ky-
symällä, eikö niin sanottuun normaaliin  
suruunkin sisälly narsistinen elementti, 
joka on huolestuttavalla tavalla sukua 
normaalin lukijan esteettiselle, katartti-
selle elämykselle. Jo mainittu ”se mitä jäi 
jäljelle” kuuluu aina jo meidän suhtee-
seemme toinen toisiimme.

Kirjan päättävä Tere Vadénin essee 
”Kolmas Impivaara eli kirjallisuuden 
ja filosofian välinen kuilu” on kiehtova  
luonnostelma jollekin sellaiselle, joka ei 
vielä ole toteutunut: suomalaisen filoso-
fian ja suomalaisen kirjallisuuden välisel-
le suhteelle tai oikeammin epäsuhtaiselle 
”kuilulle”, joka tuijottaa tarkastelijaansa 
takaisin näiden kahden välistä, impivaa-
ralaisen metsän uumenista.

1 Philosophy of literature by Finnish 
researchers: a bibliography 1968–2008 
<http://filosofia.fi/bibliography/phillit> 
(19.2.2013).
2 David Hume, ”Esseiden kirjoittami-
sesta”, suom. Mikko Lehtonen, teokses-
sa Mitä on valistus?, toim. Juha Koivisto 
et al. (Tampere: Vastapaino, 1995), 3–8, 
tässä s. 5.
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