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Torjutun paluu
Menneen ja nykyisen yhteys Elfriede Jelinekin romaanissa
Die Kinder der Toten

”Kuolleiden henget, jotka olivat niin kauan kadoksissa, tulevat tervehtimiin
lapsiaan.” (Die Kinder der Toten, 5.)"

Historiallisiin tapahtumiin liittyvdn fiktion kasvava suosio 1900-luvun lopulla on
nostanut uudelleen esiin kysymyksen taiteen suhteesta todellisuuteen. Hal Foster
(1996, 30) pohtii kysymysti teoksessaan 7he Return of the Real ja mainitsee traumaat-
tisen realismin esimerkkini kuvataiteen uudenlaisesta kiinnostuksesta todellisuuden
esittimiseen. Tutkiessaan tapoja, joilla juutalaisten kansanmurha (Shoah) esitetdin
nykykirjallisuudessa, Michael Rothberg (2000, 7) p4ityy termiin traumaattinen realis-
mi, joka ei representoi tapahtumia vaan konstruoi niitd metonymioiden ja viittausten
avulla. Kyseessi ei ole suinkaan todellisuudesta etiintyminen vaan pyrkimys vastata
samanaikaisesti kolmeen historian asettamaan vaatimukseen: tapahtumien dokumen-
tointiin, representaation rajojen reflektointiin ja reagoimiseen asiasta kiytyyn julkiseen
keskusteluun (ibid). Keskeinen piirre traumaattisessa realismissa on Rothbergin (2000,
9) mukaan sen tapa nivoa yhteen ddrimmdinen ja arkipdivdinen ("the intersection of
the everyday and the extreme”).

Saksankielisessi tutkimuksessa ja julkisuudessa on kiistelty paljon siitd, voiko
holokaustin kaltaisia dari-ilmiditd ylipadnsi esittdd taiteen keinoin. Realistista represen-
taatiota vastustavat vetoavat usein Theodor W. Adornon varoittaviin sanoihin keskitys-
leirien estetisoinnista.” Toisen maailmansodan jilkeen ilmestyneet ghettopidivikirjat ja
todistajakertomukset pyrkivit kuvailemaan tapahtumia mahdollisimman realistisesti,
kun taas toisen ja kolmannen polven juutalaiskirjailijat eivit ole enii todistajakertojia,
vaan he ovat kuulleet tapahtumista kertomuksia ja nihneet erilaisia representaatioita
historiankirjoissa, elokuvissa ja romaaneissa (Zangl 2009, 74-75). Shoahin jilkeisten
sukupolvien tapa konstruoida menneisyys faktojen ja innovatiivisen mielikuvituksen
avulla on Marianne Hirschin (2012, 5) mukaan osoitus “jilkimuistista” (postmemory),
joka tarkastelee historiaa nykypiivin perspektiivisti. Viime vuosikymmenini ilmes-
tynyt muisti- ja traumafiktio ei yleensi pyrikidin luomaan todellisuusilluusiota” vaan
pikemminkin osoittamaan, miten menneisyys vaikuttaa nykyisyyteen. Erityisesti suku-
romaanista on saksankielisessi nykykirjallisuudessa tullut keskeinen muoto kuvata eri

sukupolvien suhdetta historian traumaattisiin tapahtumiin (Fuchs & Cosgrove 2006, 9).
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Itdvaltalainen nobelkirjailija Elfriede Jelinek (s. 1946) on useissa niytelmissiin
kisitellyt varsin kriittisesti sekd kansallissosialistista menneisyyttd ettd nykypiivin
ilmisitd kuten muukalaisvihaa, talouskriisii ja median tapaa trivialisoida asioita.’
Romaanin Die Kinder der Toten (1995, "Kuolleiden lapset”) otsikko viittaa erityisesti
Shoahin uhrien jilkeldisiin, mutta sen voi katsoa tarkoittavan laajemminkin kuolleiden
merkitystd tuleville sukupolville. Jelinek (2012,17) pitd3 romaania piiteoksenaan ja
sanoo olevansa “haudasta kaivaja” (7oten-Ausgriber), joka itsepintaisesti nostaa pdivin-
valoon Itivallan osallisuutta toiseen maailmansotaan ja juutalaisten kansanmurhaan.
Die Kinder der Toten heritti ilmestyessiin himmennysti ja nirkistystd, koska se
yhdistid Shoahin traumaattiset tapahtumat kauhukirjallisuuden genreen ja groteskiin
komiikkaan. Historiallisten tapahtumien representoinnin sijaan Jelinekin romaani
siteeraa satiirisesti erilaisia diskursseja ja viittaa intertekstuaalisesti seki fiktion eri
lajeihin ettd historiallisiin henkil6ihin ja paikkoihin. Se ei my6skain rakennu omaeli-
mikerrallisille muistelmille ja mielikuville vaan esittdd monitasoisen kollaasin, jossa
eri aikatasot lipiisevit toisensa. Tutkimuskirjallisuudessa teosta on pidasiassa tarkastel-
tu suhteessa juutalaisten kansanmurhaan, mutta sitd on tulkittu myds visiona kieleen
itseensi kitkeytyvistid aavemaisuudesta (Gsoels-Lorenzen 2007, Liicke 2009). Kuten
Jessica Ortner (2012, 85-86) huomauttaa, Jelinekin romaanin kielellinen reflektio ei
kuitenkaan ole irrotettavissa sen tematiikasta. Pikemminkin kielelliset rajanylitykset
osoittautuvat keinoksi testata todellisuuden representaation tapoja.

Tissd artikkelissa tarkastelen toisen maailmansodan traumaattisten tapahtumien
esittimistd ja reflektointia romaanissa Die Kinder der Toten. Kiinnitin erityistd huomiota
ddrimmiisen ja arkipdiviisen yhdistymiseen teoksen intertekstuaalisissa viittauksissa.
Keskeiselle sijalle analyysissini nousee menneisyyden ja nykyisyyden vilihdyksen-
omainen yhdistyminen, josta Walter Benjamin (1992, 255) kiyttdd termii Jerzizeir
(nythetki)®. Tarkastelen aluksi romaanissa esiintyvin kauhutarinan aikaa ja tilaa ja sen
jilkeen viittausten konstruoimaa historiallista aikaa (1940-luku) ja sen sidosta paikkoi-
hin. Lopuksi pohdin romaanin tapaa reflektoida historiallisista tapahtumista kiytyi
keskustelua 1990-luvun perspektiivistid. Tarkoituksenani on osoittaa, ettd traumaatti-
nen realismi ei merkitse Jelinekille ainoastaan representaatiosta luopumista vaan todelli-

suuden performoimista, jolloin romaani avautuu teatterin kaltaiseksi esitystilaksi.
Kauhutarinan aika ja tila

”Aika koostuu loputtoman pitkisti, raskaista, ruoskansiimoista, joita heilute-
taan meidin pidamme pailla.” (KT, 651.)°

Romantiikan aikana syntynyt kauhukirjallisuuden genre niki aaveet usein kauhua tai

pelkoa herittivini viestind edellisiltd sukupolvilta. Nykykirjallisuudessa menneisyyden




ARTIKKELIT

aaveiden ikillinen ilmaantuminen on Kathleen Broganin (1998, 4) mukaan merkki
7jilleen-muistamisesta” (rememory), joka palauttaa kokijan alkuperdisen kauhun
lihteelle. Eurooppalaisessa kauhufiktiossa erilaisten rajatilahahmojen esiintyminen on
yleensi liittynyt yksildiden traumaattisiin kokemuksiin, kun taas etniset vihemmists-
kirjallisuudet ovat tuoneet kummitusmaisten hahmojen avulla nikyviin ryhmien ja
yhteisdjen traumoja (mt, 5). Sana “rememory” esiintyykin tissi yhteydessi afrikkalais-
amerikkalaisen kirjailijan, Toni Morrisonin, romaanissa Beloved (1987), jossa lapsiaave
konkretisoi orjuuden tuskallisia muistoja. Broganin termi “kulttuurinen kummittelu”
(cultural haunting) soveltuu myds luonnehtimaan toisen maailmansodan ja Shoahin
aiheuttamien traumojen esittimistd saksankielisessi kirjallisuudessa. Esimerkiksi
itdvaltalaisen Hans Lebertin romaanissa Die Wolfshaur (1960, ”Sudennahka”) sodan
uhrien ruumishauta kummittelee kylin asukkaille. Saksalaisen niytelmikirjailija
Heiner Miillerin useissa ndytelmissd kuten Germania 1od in Berlin (1977, Germania:
kuolema Berliinissd 1992) Saksan historian kuolleet heriivit aavemaisesti eloon niyt-
timolld. My®és Elfriede Jelinekin romaanissa Die Kinder der Toten kuolleet ilmestyvit
keskelle 1990-luvun itivaltalaista arkipdivii. Fyysisen hahmon he anastavat vampyyrien
ja zombien kaltaisilta "ei-kuolleilta” (die Untoten).

Jacques Derrida (2006, 9-10) nikee teoksessaan 7he Spectres of Marx historian
aaveiden tulevan esiin silloin, kun aika joutuu pois raiteiltaan. Romaanin Die Kinder
der Toten ensimmiisessi luvussa kertoja toteaa, ettd aika on siirtynyt paikaltaan ja tuo-
nut menneisyyden keskelle nykyisyyttd: “Yhtikkii, tiysin tarkoituksetta, menneisyys
on taas tiilli, mahdotonta pitid siitd” (KT, 15)°. Menneisyyden ldsnidoloa konkreti-
soivat toisaalta kuolleet, jotka haluavat palata elivien joukkoon ja toisaalta yksilslliset
rajatilahahmot, jotka toistavat pakonomaisesti omaa kuolemaansa. Romaanissa ei ole
lineaarisesti etenevii juonta vaan kerronta muistuttaa traumaa, jossa traumatisoitunut
yksilo tahtomattaan palaa samaan ahdistavaan tapahtumaan.” Kuten Sigmund Freud
(2005, 111) huomauttaa, traumaattinen tapahtuma koetaan vasta jilkikiteen. Niin
syntyy toistopakko (Wiederholungszwang), torjutun paluu, miki murtaa lineaarisen
aikakehyksen.

Romaanissa Die Kinder der Toten kauhutarinan todentuntuisuutta hillitsee elo-
kuvan kaltainen kerronta, joka kdyttdd montaasia, toistoa ja hidastuskuvia. Jelinek
(2012, 18-19) on ilmoittanut, ettd romaanin intertekstuaalisena pohjatekstind toimii
Herk Herbertin ohjaama kauhueloelokuva Carnival of Souls (1962), jossa kolme nuor-
ta naista joutuu auto-onnettomuuteen ja yksi heisti, Mary, palaa elimiin aaveiden
vainoamana rajatilahahmona. Elokuvassa aaveet valtaavat vihitellen sekd hinen ruu-
miinsa ettd mielensi ja vievit naisen lopulta mukanaan. Jelinekin romaanissa on kolme
yksilollistd rajatilahahmoa, jotka ovat kuolleet oman kiden kautta (Karin) tai joutuneet

auto-onnettomuuteen (Edgar ja Gudrun) seki joukko nimettémid zombien kaltaisia

Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti AVAIN ® 2013 ¢ 2



ARTIKKELIT

olentoja. Koska kuolleilla itselldin ei ole endd lihallista hahmoa, heidin on anastettava
se ei-kuolleilta, minki seurauksena syntyy loputon miiri kaksoisolentoja. Kuolleiden
paluuseen kuuluvaa aikaa on mahdotonta mitata, silld kyseessi on “nolla-aika”, joka
voi tarkoittaa vain yhti loputtomiin pitkitettyd silmanripdystd (vre. Ortner 2012, 98).
Tini aikana esimerkiksi auto-onnettomuudessa kuollut Edgar kokee monta kertaa
viimeiset hetkensi, jotka elokuvallinen kerronta esittdd hidastettuina toistoina kuten
urheilukilpailun televisiointi, jossa ratkaisevaa suoritusta niytetdin yhi uudelleen.
Goottilaisen fiktion keskidssd on kysymys kommunikaatiosta eldvien ja kuolleiden
vililld (Meteling 2010, 187). Jelinekin romaanissa harvoihin elossa oleviin kuuluu
alppikylin asukkaita ja turisteja, jotka eivdt pysty ymmirtimain ei-kuolleiden hah-
mojen puhetta ja toimintaa. Keskeinen tapahtumapaikka on pensionaatti Alppiruusu
(Alpenrose) ja sen luonnonkaunis ympiristo Itivallan Alpeilla. Horisontaalinen tila

avartuu vertikaalisesti kuolleiden olinpaikkaan maan alla ja ilmassa.

Maa tarvitsee ylhailld paljon tilaa, jotta sen autuaat henget pystyvit kunnolla
leijailemaan vetten piilli. Monin paikoin tilaa on yli kolme tuhatta metrid
ylospiin. Niin paljon luontoa on kiytetty tihin maahan, etti se puolestaan,
ehka maksaakseen velkansa luonnolle, on kiyttinyt ihmisiddn varsin ante-
liaasti ja heittinyt ne menemiin heti kittelyssi. Maan suuria kuolleita, vain
muutamia mainitakseni, ovat Karl Schubert, Franz Mozart, Otto Hayden,
Fritz Eugen Viimeinen Henkiys, Zita Zitter, Maria Theresiana, seki ne, joita
Wienin Neustadtin sotilasakatemia tuotti vuoteen 1918 saakka ja Stalingrad
1943 seki pari miljoonaa kuoliaaksi murskattua. (KT, 7.)®

Ensimmiinen lause viittaa ironisesti Goethen runoon “Der Gesang der Geister iiber
das Wasser” ("Henkien laulu veden yll”), jossa kuolleiden henget liikkuvat vetten pail-
I3 vuorotellen nousten ja laskien kuin kaste tai sade. Suurmiesten nimet ironisoivat
kansallisen historiankirjoituksen kultteja ja paljastavat, ettei romaanissa ole kyse
autenttisesta tapahtumien muistelemisesta. Heid4n rinnalleen kertoja nostaa maailman-
sotien ja Shoahin nimettdmit uhrit.

Kuolleiden paluu ahdistaa erityisesti romaanin ei-kuolleita, silld heistdi muodostuu
portti eldvien keskuuteen. Karinin aavistus maan alla olevasta valtavasta Danten
helvettid muistuttavasta suppilomaisesta tilasta yhdistid hinen oman traumaattisen

kuolemansa torjuttuun kollektiiviseen traumaan, joka vaatii paluuta paivinvaloon.’

Mutta timi originaali, timi Karin Ykkénen, kuulee vesihyytymin alla, kuinka
syvilld alapuolella oleva lumipeitteistd Alppia suurempi ihmismassa, ihmis-
massiivi, haluaisi nousta maadimensiostaan, aamunkoiton alapuolella olevasta
Disneylandistd, massa jota ei voi ollenkaan kisittdd. Karin pyytii epitoivoises-
ti, ettd tuo massamainen liikkeelle lihtd, tuo uhkaavaa kammottavuus unoh-
taisi hiinet tai ei ainakaan koskisi hineen. (KT, 105.)°

Kuolleiden olinpaikan sarkastinen rinnastaminen Disneylandiin yhdistid groteskisti

toisiinsa ruumismassan (diri-ilmio) ja turismin (arkipdivi). Kertojan kommentit puh-
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taasta luonnosta, terveydesti ja urheilusta saavat ironisen vastapainon tuulen muka-
naan tuomasta midintyneen lihan hajusta. Samalla ne sitovat aaveiden paluun Itdval-
lan nykypiiviin ja sen haluun rakentaa uutta kansallista identiteettid miellyttivini ja
luonnonliheisend matkailumaana.

Jelinekin romaanin Die Kinder der Toten elokuvallinen kerronta liittdd goottilaiset
motiivit kuten myrskyn, rankkasateen ja kuolevat eliimet saumattomasti Alppiruu-
sun pensionaatin idylliseen arkipaiviin. Annette Runten (2008,131) mukaan kyseessi
on "hybridi laji” (Hybrid-Genre), joka hyddyntid erilaisia kirjallisia traditioita kuten
goottilaista romaania, pastoraalia ja barokkiallegoriaa. Intertekstuaalisia viittauksia pi-
tdd kuitenkin koossa kertojan 4ini, joka selostaa pikkutarkasti yliluonnollisia ilmioitd
ja liittdd puheeseensa viittauksia sananlaskuihin, tapakulttuuriin ja kansanlauluihin.
Romaanissa toistuva oman ja vieraan, meidin ja muiden, vastakkainasettelu tiivistyy
kertojan nienniisen viattomaan kommenttiin: "Me olemme aivan omiemme joukossa,
ja missd me olemme, siell ei ole muita” (KT, 592)."

Romaanin loppupuolella muukalaisia alkaa saapua joukoittain alppikylin pen-
sionaattiin. Oudot vieraat herittdvit himmistystd saapuessaan ilman kulkuvilineitd,
mutta ainoastaan eliimet vainuavat heissi jotain yliluonnollista (KT, 482-483). Alppi-
ruusun henkildkunta suhtautuu tulijoihin tavallisina turisteina ja kummastelee ainoas-

taan heididn vanhanaikaisia asujaan ja varusteitaan.

Vastaanottotiskin takana pahvimatkalaukut kasautuvat vuoriksi, tilaa vievdi
tavaraa, jollaista ei ole pitkdin aikaan enii nihty, oikeastaan liian kaupun-
kilaista tillaiseen maalaismaiseen matkakohteeseen. Useimmat vieraathan
suosivat moderneja, kevyitd nailonreppuja, joita he sitten voivat heti kiyttia
retkillddn. Ravintolan eminti on viimeksi lapsena nihnyt tuollaisia matka-
laukkuja auttaessaan naapurikylissd asuvaa titidin, joka jo silloin vuokrasi

huoneita. (KT, 517.)1

Uudet vieraat majoittuvat vaivatta tiloihin, vaikka matkatavaroiden miirin mukaan
pensionaatti on tupaten tiynni. Aavemaiselta vaikuttaa my®s tapa, jolla hotellin uudet
puhumattomat vieraat jittdvit arvoesineensi vastaanottoon ennen sisitiloihin astumis-
ta. Yhdistiviksi tekijiksi entisten ja uusien vierailijoiden vililld osoittautuu televisio,
kun kaikki hotellin vieraat kokoontuvat katsomaan suosittuja folklore-esityksii ja
visailuja, joilla tuotetaan ja lujitetaan kansallista identiteettii.

Silmiinpistivd piirre romaanissa Die Kinder der Toten on dialogien puuttuminen.
Kuolleiden paluu idylliseen alppikyldin vilittyy elokuvallisena kerrontana, jota tiy-
dentivit kertojan asiasta toiseen ronsyilevit kommentit. Kokonaisuudessa romaanin
kerronta muistuttaakin televisio-ohjelmaa, jossa katastrofiuutiset lomittuvat saumat-
tomasti viihteen ja urheiluselostusten kanssa. Kertoja toimii vuorotellen reportterina,
joka seuraa tapahtumia paikan piilld, vuorotellen taas television show-ohjelman juon-

tajana.
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Mutta niiden miljoonien ikuisuus, jotka ovat myés kuolleita, joita ei yksikidn
silmi ole nihnyt. Miten he ovat tulleet tuosta ahtaasta, automaattisesti sul-
keutuvasta ovesta, saliin, jossa neuvotellaan heidin uudelleensyntymisestdin?
Miksi tihin mennessi vain kolme meistd on ldpaissyt timin kokeen? Yksi
kuollut sielu on liian vihin puhuakseen niin monen puolesta. (KT, 254.)"

Kun romaanin lopussa valtava patomurtuma hukuttaa koko Alppiruusun pensionaatin
ja sen lihitienoon, kertoja toteaa, ettd tapahtumaan liittyy niin paljon selittimactomid
piirteitd, ettd se on midritty uutiskieltoon. Ajan ulkopuolelle joutuneen kauhutarinan
kytkentd nienniisen objektiiviseen uutisselostukseen alleviivaa median tapaa palauttaa
4dri-ilmidt turvalliseen tulkintaan ja vaieta siitd, misti ei ole lupa puhua, mutta pakot-
taa samalla lukijan pohtimaan, miti itse asiassa on mahtanut tapahtua.

Elokuvallinen kerronta ja kauhufiktioiden tehokeinot nienniisesti houkuttelevat
lukijaa eliytymiin tapahtumiin, mutta samanaikaisesti pakonomaiset toistot ja inter-
tekstuaaliset viittaukset etddnnyttivit ja haastavat etsimddn tekstistd uusia merkitys-
kerroksia. Kertoja on jo romaanin alussa ohimennen varoittanut lukemisen yllittivyy-
destd: "Huomio, suojautukaa, nyt timi teksti alkaa. Se luisuu pois teidin kisistinne.”
(KT, 15.)"* Lukijoita puhutellaan myds pitkin matkaa esimerkiksi sanomalla kesken
selostuksen hiljaisuus” tai pyytimailld heitd antamaan aplodeja "salivieraille”. Romaa-
nin loppupuolella kiykin ilmi, ettd lukijat ovat osa show-ohjelman yleisod ja illan pdi-
vieraiksi kutsutaan kuolleet. Goottilaisen fiktion aikaan ja tilaan limittyy niin teatteri-
mainen esitys, joka tuo samaan tilaan kertojan, kuolleet henkilshahmot ja lukijan.
Toistuva aikamiire “viisikymmentd vuotta” paljastaa, ettd vieraat ovat tulleet 1940-

luvulta suoraan 1990-luvulle.
Historian aaveet

?[--] kunnes HAN, uusi Golem, nousee ja kompelosti itseiin keinuttaen,
kdintyen, maata polkien, aloittaa jilleen kerran meidin kansantanssimme.”

(KT, 97.)"

Symbolisen vihjeen romaanin kuolleiden menneisyydesti tarjoaa maininta Golemista,
jonka uutta tulemista ennakoidaan jo romaanin alkupuolella. Golemin hahmo liittyy
juutalaiseen kabbala-traditioon ja tarkoittaa savesta muovattua jittildistd, joka osoittau-
tuu luojaansa voimakkaammaksi ja tuottaa tuhoa. Euroopan varhaisten juutalaisvaino-
jen aikana Rabbi Léwin kerrotaan muovanneen savesta suurikokoisen hahmon, joka
taisteli menestyksellisesti vikivaltaa vastaan kunnes lopulta kiddntyi isintdinsi vastaan.
1900-luvun alussa saksalaisessa kirjallisuudessa Golemin hahmo nousi esiin nimen-
omaan tuhoavana voimana, ja sitd on samoin kuin Frankensteinin hirvioti kiytetty esi-
merkkind ihmisen kohtalokkaasta kyvyttdmyydestd hallita luontoa. Shoahin jilkeisessi

juutalaiskirjallisuudessa nimi Golem esiintyy usein juutalaisen kultcuurin uudelleen




ARTIKKELIT

elpymisen symbolina. (Baer 2012, 3—4.) Jelinekin romaanissa Golemilla on kaksois-
merkitys uhrina ja tuhoajana. Romaanin loppupuolella Golem alkaa jilleen kasvaa saa-
tuaan voimaa uusista ihmisisti: ”[--] torso, Golem, joksi liha on niin ihmeellisesti muo-
toutunut, kasvaa taas kokoon” KT, 645).'° Uuden Golemin ilmaantumisen voi nihdi
osoituksena paitsi juutalaisen tradition elpymisestd myds historian toistuvuudesta.

Romaanissa Die Kinder der Toten sidos juutalaisten historiaan tulee esiin jo heprean-
kielisessd motossa lapsiaan tervehtivistd kuolleista. Juutalaisvainojen pitki4n historiaan
kytkeytyy muun muassa nimeltd mainictu lapsiaave, Anderle von Rinn, jonka juutalais-
ten uskottiin surmanneen rituaalimenoissaan 1462 ja jota katolinen kirkko on vuosi-
satojen ajan palvonut marttyyrind. Antisemitismin noususta 1900-luvun alkupuolella
todistavat kertojan selostukset museoista, joissa edelleen talletetaan “mittaustuloksia”,
jotta ei-arjalaiset tietdisivit, miltd ei olisi saanut niyttdd miellytcidkseen "meitd” (KT,
557). Kansallissosialistien rasistisiin juutalaissdinnéksiin kuului muun muassa kielto
litkkua julkisissa tiloissa. Kertojan dinenpainot nikyvit isoina kirjaimina hinen tode-
tessaan, etteivit vanhukset ja lapset piisseet edes kuumina kesipdivind puistoihin ”[--]
PAASY KIELLETTY. Vain siksi ecti ON OLEMASSA.” (KT, 335.)"7 Konkreettisena
todisteena siitd, ettd rotuerottelu ei rajoittunut vain juutalaisiin vaan ulottui erilaisiin
vihemmistdihin kuten romaneihin, homoseksuaaleihin ja vammaisiin, kertoja esittelee
wienildisen sairaalan kellariin talletetun kokoelman vammaisten lasten aivoja, jotka on
sdildtey lasisiin marmeladipurkkeihin (KT, 563).'

Romaanissa Die Kinder der Toten Auschwitzin nimei ei mainita, mutta se on lisni
lauseessa "Ty6 tekee vapaaksi” ("Arbeit macht frei” KT, 363) ja isoin kirjaimin painote-
tussa ”SE PAIKKA PUOLASSA” ("DER ORT IN POLEN” KT, 632). Viittausta tdy-

dentii ironisen eufemistinen maininta “lomaleiristd”, jossa saa tydskennelld ilmaiseksi.

Sen jilkeen kun meidin suuret, pehmeit kidtemme olivat didillisesti laskeneet
nimi ihmiset, heiddt lihetettiin lomaleirille, jossa sai tehdd tyotd ilmaiseksi.
TYO: pienempi! kalliimpi (kuten euro-banaani). Ensin he asuivat tdilla, sitten
ulos ovesta. Tistd ovestahan tuli melkein pysroovi. (KT, 558.)"

Ylldtedvd assosiaatio euro-banaaniin kytkee kansallissosialismin Euroopan unioniin,
johon Itdvalta liittyi romaanin ilmestymisvuonna. Kuten Jutta Gsoels-Lorentzen (2007,
369) huomauttaa, romaanissa luodaan anakronististen jinnitteiden tiloja”. Kyseessi ei
kuitenkaan ole epihistoriallinen ilmaus vaan piinvastoin keino korostaa menneisyyden
ja nykyisyyden vilistd yhteytti.

Keskitysleireihin viittaavat myds romaanissa toistuvat maininnat junista, jotka tuo-
vat tekstiin vddjadmittd myds niiden kuuluisan piddteaseman.? Itdvallan omasta natsi-
menneisyydestd muistuttaa Mauthausenin louhos: "Silloiset réjiytykset Mauthausenis-
sa ovat saaneet jittiliismiisen vuorenrinteemme kerta kaikkiaan luisumaan paikaltaan”

(KT, 564).*' Pohjois-itivaltalaisen Linzin kaupungin lihelle rakennettu Mauthausen
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oli natsi-Saksan keskitysleiri, jossa kiytettiin pakkotydvoimaa kivilouhoksilla ja ase-
tehtaassa.? Ironisesti kertoja liittdd juutalaisten historiallisen erimaavaelluksen keski-
tysleireihin huomauttaessaan, etti saksalaisten avulla kdirmevitsauksesta olisi paisty
helposti eroon: "Siind meidin kaasumme olisi kerrankin ollut paikallaan” (KT, 559).%

Saksojen yhdistymisen jilkeen ilmestyi poikkeuksellisen paljon kansallissosialis-
tista menneisyytti kartoittavia muistelmia, romaaneja ja elokuvia. Etenkin toisen ja
kolmannen polven kirjailijat kyseenalaistivat todistajakertojille tyypillisen jyrkin eron
uhrien ja pydvelien vililld. Jelinekin romaanissa Die Kinder der Toten kansallissosialisti-
nen ideologia nikyy lukuisina ironisina viittauksina "pohjoiseen rotuun” (KT, 601) ja
“viimeiseen blondiin” (KT, 601). Kansallissosialismin johtohahmoja ei esitetd psyko-
logisesti uskottavina vaan pikemminkin koomisina ja niin vihipitoising, ettd heidin
nimensikin muistetaan ja kirjoitetaan viirin. Hitlerid nimitetdin ylditivaltalaisek-

»

si maanmittaajaksi ” ("oberosterr. Landvermesser”, 463), jolla on "pitkit veitset”.
Ilmaisu kitkee sisilleen sekd Kafkan Linnan keskushenkilon ettd Rohmin murhan
("Die Nacht der langen Messer”). Sana Fiihrer esiintyy useaan otteeseen, mutta se viittaa
Hitlerin ohella mys "uusiin johtajiin”, etenkin #irioikeistolaisen vapauspuoleen (FPO)
silloiseen puheenjohtajaan, Jorg Haideriin, joka on tunnistettavissa myos romaanin
urheilullisena vuorikiipeilijini ja kolmannen tasavallan arkkitehtini (KT, 46).%* Monet
alluusiot fiktion ulkopuoliseen todellisuuteen tulevat esiin muunnellussa muodossa.
Esimerkiksi ”Auschwitzin kuolemanenkelind” tunnetun Josef Mengelen nimi kitkey-
tyy sanaleikkiin, joka yhdistdd toisiinsa "puutteellisuuden” ja "’kammottavan mengele-
miisyyden” ("Der Mangelhafte wie der grauenhaft Mengelehafte”, KT, 395) ja natsien
"loppuratkaisun” (Endldsung) piiorganisoija Adolf Eichmann esitellidn ironisesti

“herra Eichmannina”.

My®s herra Eichmannilta, tuolta virkamicheltd, joka on kidynyt kisiksi
ihmisten muistiin, jottei se endd koskaan heriisi, ovat todennikéisesti hiukset
tippuneet padstd ilman, ettd hin olisi pystynyt saamaan jotakin aikaan tistd
toimistokollegoidensa kanssa perustamastaan jittiliisleiristd. Niinpd me elim-
me leiriyhteisdssd vieraiden ruumiiden, silmilasien, hampaiden, matkalauk-
kujen, nukkien, teddykarhujen kanssa ilman etti se tuottaisi meille hyotyi tai

haittaa. (KT, 394-395.)»

Kuolleiden poissaolosta muistuttavat vain heidin jiljelle jadneet henkilokohtaiset esi-
neensi kuten silmilasit ja lelut. Analysoidessaan Ruth Kliigerin ja Charlotte Delbon
muistelmia keskitysleireiltd Rothberg (2000, 136, 152) mainitsee esimerkkini trau-
maattisesta realismista vaikuttavat yksityiskohdat kuten keskitysleirin piikkilanka-aitaan
roikkumaan jiineet villasukat tai kaasukammion ovelle hylityn teddykarhun. Jelinek
ei rakenna samankaltaisia kuvia arkipiivin ja d4ri-ilmion yhdistymisesti keskitysleirin
todellisuudessa vaan korostaa menneisyyden jihmettymisti osaksi arkipiivii siten, ettd

ihmiset edelleen eldvit kansallissosialismin perustamassa leiriyhteisdssi’.
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Traumaattisessa realismissa yksityiskohdat viittaavat johonkin todelliseen, mutta
eivit representoi sitd (Rothberg 2000, 104). Romaanissa Die Kinder der Toten tillaisia
keinoja viitata todellisiin tapahtumiin ovat tuli, savu, uunit, kaasu ja tuhka. Esimerkiksi
savu ja kaasu kytkeytyvit assosiatiivisesti kaasukammioihin silloinkin kun ne esiinty-
vit ndenndisen viattomissa yhteyksissi kuten esimerkiksi "grillisavu” ja "Citygas light”
(KT, 69). (Vrt. Biebuyk 2008, 296.) Rothbergin (200, 104) mukaan asiayhteydestd
irrotettu viittaus poikkeaa indekseistd sikili, ettd se ei esitd kausaalista syytd tai osaa
jostakin kokonaisuudesta vaan “viittaa kammottavaan poissaoloon” ("points to the
uncanny absence”). Jelinekin kauhukertomuksessa viittaukset “ihmistuleen” (KT, 199)
muistuttavat niistd miljoonista, jotka on vikivaltaisesti poistettu Euroopan maaperilti.
Jutta Gsoel-Lorensen (2007, 363) huomauttaakin painokkaasti, ettd romaanissa ei
ole kyse vain aavemaisesta paluusta vaan miljoonien katoamisesta ("not only spectral
return but the vanishing of millions”).

Jelinekin omaelimikerrallinen tausta tulee romaanissa selkeimmin esiin kertojan
todetessa, ettei hin (kirjailija) halua edustaa uhreja. Romaanin loppupuolella kertoja
kohtaa oman isinsi aavevaeltajien joukossa ja mainitsee myds esivanhempansa, joi-
den hautakivet antisemitistit kaatoivat Wienin juutalaisten hautausmaalla (KT, 602).
Keskustelussaan André Miillerin kanssa Jelinek mainitsee, ettd hinen tsekinjuutalai-
nen isinsi selviytyi Shoahista hengissd, mutta 49 isin sukulaista kuoli keskitysleireill3.
(Miiller & Jelinek 2006, 23.) Tami luku toistuu romaanissa kertojan yhdistiessd
Raamatun maininnan taivaan monista asuinsijoista huomautukseen, etti hinen isinsi
kodista puuttuu 49 ihmisti. Romaanissa mainitaan nimeltd my6s Shoahista
selviytynyt todistajakertoja Primo Levi sekd Paul Antschel (Paul Celan). Itivallasta
Englandin paennut Sigmund Freud on romaanissa "Sigi”, jonka sisaret on viety
keskitysleireille (KT, 637).

André Miillerin kanssa kiymaissdin keskustelussa Jelinek valittaa sitd, ettd juutalais-
ten mukana Euroopasta katosi my®s juutalainen huumori, jonka hin oli oppinut isil-
tidn (Miiller & Jelinek 2006, 23). Etnisten vihemmistdjen vitsit ja sanaleikit ovat usein
luonteeltaan mustaa huumoria, joka nostaa esiin juuri ne ilmiét, jotka kauhistuttavat
eniten. Teoksessaan Laughing Fit to Kill Glenda R. Carpio (2008, 7) huomauttaakin,
ettd etnisessd kirjallisuudessa huumori voi ilmeté tragikomediana, jossa nauru ei ole
ilon vaan surun ilmaus. Romaanissa Die Kinder der Toten komiikka ilmaisee paitsi surua
my®ds vihaa ja raivoa. Vitsit ja kielen monimerkityksellisyydelli leikittely ovat nimen-
omaan juutalaiselle huumorille tunnusomaisia piirteitd (Patha 2010, 28-29). Jelinekin
romaanissa ironia ja kielivitsit osoittautuvat tirkeiksi keinoiksi korostaa traumaattisen
historian ja arkisen nykypiivin vilistd yhteytti.

Eris groteskin komiikan tavoite Jelinekin romaanissa on purkaa ja paljastaa

kansallissosialistisia myyttejd ja niiden rodullistavaa kiyttod. Kuolleiden paluu

14 Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti AVAIN ® 2013 ® 2



ARTIKKELIT

Alppiruusuun ja sen huoneiden haltuunotto on nihtivissi paitsi kostona heidin omien
kotiensa ja omaisuutensa anastamisesta myos viittauksena kansallissosialistien
vaatimukseen saada itselleen ja jilkeliisilleen lisdi elintilaa (Lebensraum). Juutalaisten
kuolleiden ja saksalaisten haamujen yhdistyminen on puolestaan sarkastinen rinnas-
tus ajatukseen saksalais-juutalaisesta symbioosista, jota 1800-luvun valistuksellinen
tasa-arvoajattelu esitti keinona rikastuttaa kummankin etnisen ryhmin kulttuuria.
Juutalaisten jatkuvan syrjinnin huipentuminen kansanmurhaan osoitti yhdistymisen
mahdottomuuden ja sodan jilkeen alettiinkin puhua saksalaisten ja juutalaisten “nega-
tiivisesta symbioosista”.?® Arno Meteling (2010, 194) huomauttaa, ettd Shoahin uhrien
sijoittaminen idylliseen alppimaisemaan luo parodisen viittauksen myos 1900-luvun
alussa suosituksi tulleeseen kotiseuturomaaniin (Heimatroman). Synnyinseudun myyt-
tistd menneisyyttd ja idyllistd rauhaa ihailevat kotiseuturomaanit ja -elokuvat tarjosi-
vat kasvualustan kansallissosialistien veren ja maan pyhai liittoa korostavalle Blut und
Boden -ideologialle. Sodan jilkeen uudelleen muovailtu kansallinen identiteetti pyrki
ankkuroitumaan “viattomiin arvoihin” kuten puhtaaseen luontoon, katolilaisuuteen
ja “kodikkuuteen” (Gemiitlichkeir). Kuten Jessica Ortner (2012, 90) huomauttaa,
kotiseutu osoittautuu Jelinekin romaanissa nekropoliksi, mitd vield korostaa sen sidos
kaupalliseen turismiin.

Rothbergin (2000, 19) mukaan Auschwitzin jilkeen historiakin niyttiytyy
traumaattisena sikili, ettd jatkumon tilalla on toisto, katkelmallisuus ja pakonomainen
paluu. Jelinekin kerronta rakentuu nimenomaan niille elementeille. Kyseessi ei kuiten-
kaan ole traumafiktio siind mielessd, ettd siind pyrittdisiin kerronnan avulla jilkikiteen
merkityksellistimdin traumaattisia tapahtumia. Kuten Rothberg (2000, 103) toteaa,
traumaattisella realismilla on tirked pedagoginen tavoite herittid lukijat ajattelemaan
asioita uudelta kannalta. Romaanissa Die Kinder der Toten kyseessi ei ole menneisyyden
muisteleminen tai kertojan itsensi eheytyminen vaan itsepintainen vaatimus historian

jatkuvasta uudelleen midrictelysti.
Muisti ja unohdus

”Kasvaako hinenkin kitensi haudasta (samoin kuin lapsen), jotta taas
tiedetdin, mihin hinet on haudattu?” (KT, 258.)%

Romaanin Die Kinder der Toten temaattisessa keskiossd on kysymys muistista ja unoh-
tamisesta. Menneisyyden torjumista havainnollistavat alluusiot Grimmin satuun “Das
eigensinnige Kind” ("Itsepdinen lapsi”), jossa diti rankaisee uppiniskaista lastaan hau-
taamalla timin maahan. Lapsen kisi kasvaa kuitenkin aina uudelleen maan pinnal-
le, vaikka iiti kerta toisensa jilkeen hakkaa sen poikki. Jelinek (2012, 8) huomauttaa

»

esseessddn “Ich als Toten-Ausgriberin” ("Mini kuolleiden haudasta kaivajana”), ettei
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historiaa voi tappaa, koska se tulee aina uudelleen nikyviin. Romaanissa Die Kinder der
Toten esimerkkini torjutun paluusta ovat ei-kuolleet, joita kirjailija ilmoittaa pitdvinsi
Itivallan historian metaforana (ibid.). Rinnastuksen ironiaa korostaa se, etti ei-kuolleet
elavit vain nykyisyydessi eivitkd muista mitddn menneisyydestdin.

Kylmin sodan aikana sekd iddssi ettd linnessi haluttiin unohtaa kaikenlainen
yhteistyd kansallissosialistien kanssa, ja Itivalta uskotteli pitkdin olevansa “Hitlerin
ensimmiinen uhri”, joka ikdin kuin vasten tahtoaan joutui vedetyksi kansallissosia-
listien hirmutekoihin (Lawson 2003, 22). Saksassa tilinteko menneisyyden kannalta
kiynnistyi 1960-luvun natsioikeudenkiynneissi, mutta Itdvallassa syyllisyyskysymys
nousi esiin vasta 1980-luvulla kun Kurt Waldheimin toiminta SS-joukoissa tuli jul-
kisuuteen.”® Ensimmiisen virallisen myonnytyksen kollektiivisesta syyllisyydestd an-
toi Itdvallan liittokansleri Franz Vranitzky 1991 puheessaan “kuolleiden jilkeliisille”
(Gsoel-Lorensen 2007, 361-362). Samaan aikaan sijoittuu my®s Jorg Haiderin poliit-
tisen uran nousu osoituksena kansallissosialistisen ajattelun uudelleen elpymisestd ja
jopa institutionalisoitumisesta populistisena dirioikeistopuolueena.

Saksassa on 1990-luvulla pitkiin ja poleemisesti kiistelty toisen maailmansodan ja
Shoahin muistamisen ja muistelemisen merkityksestid (Fuchs & Cosgrove 2006, 2-3).
Kun aikaisemmin painotettiin, ettei tapahtumia saa unohtaa, jotta ne eivit toistuisi
uudelleen, alkoivat niin historioitsijat ja poliitikot kuin kirjailijatkin vaatia vapautus-
ta kauhutekojen muistelemisesta ja kollektiivisesta syyllisyydestd. Jelinekin romaanis-
sa kertoja huomauttaa ironisesti, ettd on turha sanoa “ei-koskaan enid”, koska kaikki
toistuu jo entiseen tapaan.” Samaan aikaan kuin holokaustin muisteleminen institu-
tionalisoitui, alettiin pitdd virallisia muistotilaisuuksia myos kolmannen valtakunnan
merkkitapahtumien kunniaksi. Saksan ja Itivallan yhteenliittymin (Anschluss) viisi-
kymmentivuotispdivin kunniaksi 1988 pidetty tilaisuus on taustalla Jelinekin kertojan

ennustaessa hilpeiden muistojuhlien dramaattista loppua.

Kuka sitten lieneekin tuhonnut nimi uhrimassat ihmisii, ei ole ottanut huo-
mioon, ei ole ehkd voinut myoskain tietd, eced tulen lipi kulkiessaan nimi
saisivat pysyvin voiman, joka nyt kasvaa meissi, jotka vield olemme ciilli ja
lihestymme teitd kirjeellisesti, tempaisten ulvovana pydrremyrskyni sinne,
missd ei ole muistojuhlia, joissa presidentit ja kanslerit puhuvat, laulavat,
juovat ja nauravat. (KT, 165.)%°

Viittaus tulevaan pydrremyrskyyn luo romaaniin uuden aikatason. Romaanin
loppupuolella visio apokalyptisesti ajasta voimistuu alluusioilla Unden testamentin
kuvaukseen viimeisesti tuomiosta. Kertojan nikokulma vaihtuu tihedin mini- ja
me-muodoista ndennidisobjektiivisen  selostajan  kamerakuvaan. Kollektiivinen
me-muoto esiintyy erityisesti ironisissa kommenteissa “meisti saksalaisista ja itivalta-
laisista”, selostajana kertoja imitoi median tapaa luoda katsojille illuusio siit4, ettd he

ovat itse paikan pailld tapahtumien silminnikijéini.
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[--] historia kulkee yhi nopeammin taaksepiin, enkeli kahlaa vereen upotetus-
sa ja kameran edessa Ariel-Ultralla pestyssi vaatteessa eteenpdin ja me voittajat
tarkastelemme toisiamme vastapestyin, pechmeiksi huuhdelluin katsein, kuin
ensimmiisti kertaa. (KT, 643.)%!

Walter Benjamin (1992, 249) niki historian enkelin katsovan silmit kauhusta selil-
ldin menneisyyteen samalla, kun paratiisista nouseva myrsky vidjiamattd lennicti sitd
eteenpiin. Jelinekin visiossa historia itse kulkee taaksepiin ja enkeli joutuu kahlaamaan
tulvavedessi. Hinen valkeaksi pesty vaatteensa viittaa Raamatun lupaukseen siiti, ettd
veriruskeatkin synnit voivat muuttua lumivalkeiksi (Jes. 1:18). Romaanissa Jumalan
armon tilalla on kuitenkin mainoksista tuttu pesuainemerkki ja valkaisutapahtumaa
todistaa televisiokamera.’ Historian enkelin ja pesuainemainoksen yhdistelmi nivoo
satiirisesti yhteen déri-ilmion ja arkipdivin. Kritiikin ensisijaisena kohteena on media,
joka vakuuttaa historian veripyykin muuttuvan valkoiseksi, jotta katsojat jilleen ker-
ran tunnistavat itsensi voittajiksi, mutta samalla enkelivertaus vahvistaa Benjaminin
(1992, 248) nikemystd historiankirjoituksesta voittajien kertomana tarinana.

Benjaminin historianfilosofisiin teeseihin sisiltyy my6s ajatus “salaisesta sopimuk-
sesta’ sukupolvien vililld. Jokaiselle sukupolvelle on annettu “heikko messiaaninen
voima’, josta se on vastuussa menneisyydelle. (Benjamin 1992, 245-246). Matthias
Fritsch (2005, 41) huomauttaa, ettd Benjaminin ajatusta messiaanisesta voimasta on
usein tulkittu epimiiriisessi tulevaisuudessa tapahtuvaksi hyvitykseksi. Kyse ei kuiten-
kaan ole tulevaisuuden utopiasta vaan siitd, ettd menneisyyden haasteeseen on vastat-
tava kunakin aikana erikseen (Fritsch 2005, 50-51). Romaanissa Die Kinder der Toten
viittaukset tuomiopdivddn osoittavat, ettd ajan raiteiltaan joutuminen merkitsee myds
nykypiivin ja tulevaisuuden kohtaamista. Jelinek vaati, ettd eri painoksissa romaanin
sivumiirin (KT, 666) piti pysyd muuttumattomana. Tami [/mestyskirjan petoon kyt-
keytyvi luku antaa ymmiirtii, ettd romaanin nykyhetki on muuttunut ajaksi, jolloin
tuomitaan elivit ja kuolleet.

Jelinekin romaanin apokalyptisessd ajassa sidos traumaattiseen realismiin nikyy
tavassa, jolla mystinen visio ja arkipiivi sekoittuvat toisiinsa. Itivallan kansallisen men-
neisyyden ikonina tunnetut wienildiset hevoskuskit (Fiaker) saavat eteensi Ilmestys-
kirjan tuliset ratsut: ”[--] sieltihin ne tulevat, apokalyptiset ratsut alkuperiisen wieni-
ldisen fiakerin edessi” (KT, 643).%% Alppikylin tulva rinnastuu romaanissa unohduksen
Lethe-virtaan, jonka vesi muuttuu kiehuvankuumaksi kuin Ilmestyskirjan tulinen jirvi
(KT, 640). Raamatun kertomukseen maanjiristyksistd, hautojen avautumisesta ja temp-
pelin esiripun repedmisestd (vrt. Mar 15:38 ja Ilm. 8: 1-5) rinnastuvat myds romaanin
luonnonmullistukset, joiden alkusyy on Mauthausenin louhosvuoron murtuminen.
Aaveiden myoti kaikkialle ilmaantuu kuolleiden hiuksia, joista on myos kudottu temp-
pelin itsestddn avautuva esirippu. Hiusmotiivi tuo intertekstuaalisesti kerrontaan Paul

Celanin runojen lukuiset alluusiot kuolleiden hiuksiin. Esimerkiksi hidnen tunnetussa
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runossaan ~Kuolemanfuuga” toistuvat sikeet kultaisista ja tuhkatuista hiuksista: ”[--]
sinun kultaiset hiukset Margarete / Sinun tuhkatut hiuksesi Sulamith me kaivamme
hautaa taivaalle missi et / makaa turhan ahtaasti” (KT, 87).% Myds runon kielikuva
taivaalle kaivetusta haudasta rinnastuu Jelinekin kertojan pohdiskeluun, miten savuna
ilmaan nousseet ihmiset voisivat palata kuulemaan viimeisti oikeudenkiyntia.

Derrida (2006, 34) huomauttaa, etti Benjaminin nikemykseen messiaanisuu-
desta kytkeytyy ajatus oikeudesta ja "toisen tulemisesta” ("the coming of the other”).
Jelinekin romaanissa selvimpini esimerkkini tistid ovat eutanasian uhreiksi joutunei-
den vammaisten lasten aivot, joille apokalyptinen aika tarjoaa mahdollisuuden poistua
kellarissa siilytetyistd lasipurkeista. He nousevat Wienissi “viimeiseen pikajunaan”
ja saapuvat Alppiruusun pensionaattiin vaatimaan oikeutta seuraavilta sukupolvilta.
Lineaarisen aikajatkumon katkaisee menneen ja nykyisen yhdistyminen nythetkek-
si, johon on Benjaminin sanoin sinkoutunut “messiaanisen sirpaleita’ (ks. Benjamin
1992, 255).

Romaanissa Die Kinder der Toten esitetty maailmanlopun visio poikkeaa selvisti
sekd goottilaisen fiktion imitoinnista ettd historian dokumentoinnista metonymioiden
ja alluusioiden avulla. Allegorian kiinted sidos poliittiseen satiiriin muistuttaa Bertolt
Brechtin nikemysti realistisen kirjoitustavan monimuotoisuudesta.”> On huomattava
myds, ettd Jelinekin romaanissa kaikkia aikatasoja, tyylilajeja ja diskursseja yhdistia
kertojan hahmo, joka epilogissa ottaa teatterinohjaajan roolin kutsuessaan historian

kuolleita niyttimolle.

Kuolleet, olkaa hyvi ja tulkaa kaikki ulos monen perheen asunnoistanne Veni-
jilld, Puolassa ja taivas tietdd missi loukoissa ne toimettomana lepddvitkin ja
tinne minun luokseni niyttdmolle. Nimi parantumattomat kuolleet! Tahto-
vat jatkuvasti hiipid luoksemme, jotta hekin joskus voittaisivat. No, alkajaisiksi
timi ylosnouseminen sujui oikein hyvin, harjoitellaan vield kerran, ja sitten
on tosi edess, sitten tulee suora lihetys. (KT, 652.)%

Romaanissa Die Kinder der Toten kauhufiktio ja komiikka, historia ja apokalypsis
yhdistyvit viime kidessi teatteriesitykseksi, jolla on brechtildinen tavoite vieraannut-
taa ithmiset tutuksi kuvittelemastaan todellisuudesta. Jelinekin niytelmikirjailijauran
pohjalta ei ole yllittivii, eted hinen romaaninsa muistuttaa postdraamallista teatteria,
jossa yleison tehtivd on koota esitys heterogeenisistd fragmenteista ja mielikuvista.?”
Lukijoita puhutellaan kuten katsojia ja he osallistuvat produktioon, jossa uudelleenkir-
joitetaan historiaa ja kansallisia identiteetteji. Samoin kuin postdraamallisessa teatte-
rissa my®s Jelinekin romaanissa aika ja tila esitetidn uudella tavalla. Romaanin toistot,
hidastukset ja aikatasojen vaihdokset tematisoivat ajan problematiikkaa ja intertekstu-
aaliset viittaukset ja konnotaatiot pakottavat lukijan yhdistimiin mielessiin historian

ja nykypdivin.
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Romaanin nythetki

”Kaiken historian ja politiikan pohjalla on kysymys kuolevaisuuden torjumi-
sesta. Taide kuitenkin on l3htdisin ja juurtuneena kommunikaatioon kuole-
man ja kuolleiden kanssa. On kysymys siit4, ettd kuolleet saavat paikkansa.
Juuri se on kulttuuria.” (Heiner Miiller: "Nekrofilia on rakkautta tulevaisuu-
teen”.)®

Elfriede Jelinekin romaani Die Kinder der Toten ottaa voimakkaasti kantaa kysymyk-
seen kollektiivisesta muistista ja unohtamisesta antaessaan Shoahin uhreja ja heidin
jalkeldisidgdn kisitteleville teokselle kauhukirjallisuuden muodon. Representaation
sijaan historialliset tapahtumat konstruoidaan intertekstuaalisten viittausten ja sana-
assosiaatioiden avulla. Jatkuvat rinnastukset 1940-luvun tapahtumien ja 1990-luvun
tapahtumien vililld toimivat vieraannuttavasti ja paljastavat samalla historiallisen 4ri-
ilmién ja nykytodellisuuden vilisen yhteyden. Muistin sijaan romaanin kriittisen
tarkastelun keskiton nousee torjunta ja sen eri muodot. Lineaarisesti etenevin ajan kor-
viketoimintoihin kuuluvat kansallista identiteettii rakentavat diskurssit kuten luonto,
viihde, urheilu ja matkailu. Jelinekin romaanissa kauhufiktion ja sen huipentuman,
apokalypsiksen, keskeinen tavoite on tehdi torjuttu nikyviksi ja saada taiteen keinoin
menneisyys ja nykyisyys sulautumaan toisiinsa lukijan tietoisuudessa.

Taiteen paluu todellisuuteen voi tapahtua monin tavoin, mutta se ei merkitse
paluuta perinteiseen realismiin. Rothbergin (2000, 9) mukaan realismia, modernis-
mia ja postmodernismia ei tulisi ajatella vain tyylisuuntina vaan ensisijaisesti erilaisi-
na tapoina vastata historian haasteisiin. Siind missi realismi dokumentoi tapahtumia,
modernismi pohtii representaation rajoja ja postmodernismi huomioi aiheen yhteydet
erilaisiin diskursseihin. Romanissa Die Kinder der Toten yhdistyvit nimi kaikki kol-
me tavoitetta siten, ettd postmodernia reflektiota tdydentid postdraamallinen pyrkimys
rikkoa raja taiteen tuottamisen ja vastaanottamisen vilill4.

Nykykirjallisuudessa aaveet, vampyyrit ja zombiet toimivat edelleen osoituksena
elimin ja kuoleman vilisen rajan hiilyvyydestd. Historiaan liittyvissa fiktiossa ne myos
ilmentdvit muistin valtaa unohduksen yli. Elfriede Jelinekin romaanissa historiallisen
aavetarinan pohjalta paljastuu visio eldvien velvollisuudesta ratkaista suhteensa
menneisyyteen. Manatessaan Euroopan menneisyyden haamut nykypiivin niytei-
mélle Die Kinder der Toten luo romaanista muistitilan, jossa menneisyys ja nykyisyys

yhdistyvit nythetkeksi.

Viitteet

' "Die Geister der Toten, die solange verschwunden waren, sollen kommen und ihre Kinder
griissen.” Jelinekin romaanin hepreankielisen moton saksannoksesta ks. Liicke 2008, 95.
Olen suomentanut kaikki lainaukset Jelinekin romaanista Die Kinder der Toten, johon viittaan
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jatkossa lyhenteelld KT. Samoin olen suomentanut Heiner Miiller -sitaatin.

? Theodor W. Adornon jyrkki lausuma, jonka mukaan on barbariaa kirjoittaa runoutta
Auschwitzin jilkeen, on peridisin vuodelta 1949. Kuten Ilona Reiners (2001, 195) huomauttaa,
Adorno ei kuitenkaan halunnut kokonaan kieltdd keskitysleirien kdrsimyksen kuvausta
taiteessa. Adorno arvosti esimerkiksi suuresti Paul Celanin runoutta ja Reiners (2001, 147)
korostaakin, ettd hin niki taiteen nimenomaisena tehtivind kisitelld sitd, minkd yhteiskunta
torjuu tai marginalisoi. Adornon myhemmistid nikemyksistd ks. myds Rothberg 2000, 25.

3 Ks. Voflschmid 2010, 147-148.

* Teoksessa l/luminations Jetztzeit on kiinnetty ilmaukseksi “time of the now”.

> ”Die Zeit besteht aus unendlich langen, schweren Peitschenschniiren, die tiber uns
geschwungen werden.”

¢ ”Auf einmal, véllig zwecklos, ist die Vergangenheit wieder da, unméglich, sie zu lieben.”

7 Posttraumaattisista oireista ks. LaCapra 204, 117-118.

8 ”Das Land braucht oben viel Platz, damit seine seligen Geister tiber den Wassern ordentlich
schweben kénnen. An manchen Stellen gehts tiber dreitausend Meter weit hinauf. Soviel
Natur ist auf dieses Land verwendet worden, daf$ er seinerseits, vielleicht um seine Schuld

an die Natur zuriickzuzahlen, mit seinen Menschen immer recht freigebig umgegangen

ist, und sie, kaum angebissen, auch schon wieder weggeworfen hat. Die groPen Toten des
Landes, um nur einige von ihnen zu nennen, heifen Karl Schubert, Franz Mozart, Otto
Hayden, Fritz Eugen Letzter Hauch, Zita Zitter, Maria Theresiana, zuziiglich dem, was deren
Militidrakademie in Wiener Neustadt bis 1918 und in Stalingrad 1943 hervorgebracht hat und
noch ein paar Millionen Zerquetschte.”

? Annette Runte (2008, 123) liittdi ruumiiden kammottavuuteen Julia Kristevan miiritelmin
abjektiudesta, epipuhtaudesta, jota yritetdin torjua minuuden ulkopuolelle.

1 ”Doch dieses Original, diese Karin Eins, hort unter dem Wasserklumpen, wie unten, tief
drunten, eine Menschenmasse, ein Menschenmassiv, grofler als die Schneealpe dort vorn, aus
ihrer Erdendimension, aus diesem Disneyland unter Tau und Tag, heraufkommen méchte,
eine Masse, die sich gar nicht erfassen lif3t. Karin bittet verzweifelt, vergessen oder zumindest,
bitte, nicht ergriffen zu werden von diesem Aufbruch des Massenhaften, von dieser driuenden
Unheimeligkeit.”

"' ”Wir sind ganz unter uns, und wo wir sind, da sind keine anderen.”

12 ”Hinter der Rezeption stapeln sich Pappkoffer zu Bergen, sperriges Stiickgut, wie man es
lang nicht mehr gesehn hat, eigentlich zu stidtisch fiir dieses lindliche Reiseziel. Die meisten
Giste bevorzugen ja die modernen leichten Nylonrucksicke, die sie dann gleich fiir ihre
Ausfliige verwenden kénnen. Die Wirtin hat solche Koffer aus Pappe seit ihrer Kindheit nicht
mehr gesehen, als sie bei der Tante im Nachbarort, die damals schon Zimmer vermietete,
ausgeholfen hat.”

'3 ”Doch die Ewigkeit der Millionen, die auch tot sind, die hat kein Auge gesehn. Wie sind
sie durch dieses enge Tiirl, das mit einer Selbstschlief-Automatik versehen ist, in den Saal
gekommen, wo {iber ihre Wiederverkorperung verhandelt wird? Wieso sind nur drei von uns
bis jetzt bei dieser Priifung durchgekommen? Eine tote Seele ist vielleicht zuwenig, um fiir so
viele zu sprechen.”

4 Achtung, ducken Sie sich, es beginnt der vorliegende Text. Er rutscht unter Thren Hinden
weg.

15 ”[-] bis ER, ein neuer Golem, aufsteht und ungelenk sich wiegend, drehend, fufistampfend
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wieder einmal unseren Lindler zu tanzen beginnt.”

16 ”[--] es wiichst der Torso, der Golem, zu dem sich das Fleisch so wunderbar geformt hat,
wieder zusammen [--].”

17”[.-] NICHT BETRETEN ZU DURFEN. Nur weil man IST!”.

18 Bérbel Liicke (2009, 100) huomauttaa, etti Steinhofin psykiatrisella klinikalla, jossa Elfriede
Jelinekin isd kuoli, siilytettiin lihes meidin piiviimme saakka aivoja marmeladipurkeissa ja
kuolleita formaliinialtaissa dokumentteina natsien tekemisti ihmiskokeista.

1 ”Diese Leute sind, nachdem sie von unseren groPen weichen Hindern miitterlich
nachgerechnet worden sind, ins Ferienlager abgesandt worden, wos Arbeit gratis gab, ARBEIT:
kleiner! teurer! (wie die Euro-Banane). Zuerst wohnten sie hier, dann raus aus der Tiir. Diese
Tir ist ja schon beinahe eine Drehtiir gewesen.”

2 Jutta Gsoels-Lorentzen (2007, 377) toteaa, ettd junat (die Ziige) voivat esiintyd myds
muiden sanojen osina kuten esim. "Anziige” (vaatteet). Metaforisesti romaanissa puhutaan
my®ds “ajan junasta’, johon kaikkien on noustava: "Nouskaa junaan. Huomio! Juna lihtee.”
("Alles einsteigen, Achtung Abfahrt!”, KT, 613).

! ”Die Sprengungen damals in Mauthausen haben unseren gigantischen Berghang ein fiir

allemal ins Rutschen gebracht [--].”

22 Mautheisen kuului luokkaan III, miki tarkoittaa sitd, ettd se oli tarkoitettu
”parantumattomille poliittisille vastustajille”. Sielld kuoli arviolta puoli miljoonaa ihmisti,
erityisesti etnisiin ja poliittisiin vihemmistoihin kuuluvia intellektuelleja.

» ”Da wiren wir mit unserem Gas endlich an der richtigen Adresse gewesen [--].”

2 Haiderista ks. lihemmin Mayer & Koberg 2006, 200-202.

» ?Auch Herrn Eichmann, diesen Beamten, der den Menschen an Eingeweckte gegangen ist,
um es nie mehr erwachen zu lassen, ist wahrscheinlich das Haar ausgefallen, ohne dass er mit
diesem Riesenlager, das er mitsamt seinen Biirokollegen angleegt hatte, dann irgendwas hitte
anfangen kénnen. So leben wir in einer Lagergemeinschaft mit Korpern, Brillen, Zihnen,
Koffern, Puppen, Pliischteddys von Fremden, ohne dass uns das etwas schaden oder niitzen
wiirde.”

26 Termin “negative symbiosis” esitti Hannah Arendt heti sodan jilkeen. Esseessiin "Negative
Symbiosis. Germans and Jews after Auschwitz” Dan Diner huomauttaa, ettd joukkomurha on
ollut itseymmirryksen alku seki saksalaisille ettd juutalaisille. Ks. lihemmin Behrens 2002, 32.
27 "Wichst ihr die Hand aus dem Grab (wie dem Kind), daf$ man wieder weifS, wo sie bestattet
ist?”

8 Robert Lawson (2003, 22) huomauttaa, ettd kylmi sota auttoi ylldpitimain kisitystd
Itdvallasta kansallissosialismin uhrina. Juuri menneisyyden torjunta erottaakin hinen
mukaansa itivaltalaisen ja saksalaisen kirjallisuuden.

» Romaanissa nimet "Botho” ja "Martin” viittaavat saksalaisiin kirjailijoihin, Botho Straussiin
ja Martin Walseriin, jotka kumpikin julkisesti vastustivat holokaustin muistelemista. Saksan
muistikiistoista ks. Fuchs & Cosgrove 2006, 3—4.

3 "Wer immer all diese Hekatomben von Leuten vernichtet haben mag, er hat nicht bedacht,
konnte vielleicht auch nicht wissen, dafl sie mit ihrem Durchgang durchs Feuer eine dauernde
Kraft erhalten wiirden, die jetzt mit uns, die wir noch da sind, zusammenwichst und uns, die
hier uns brieflich an Sie wenden, in einem heulenden Wirbelsturm hinausreifdt, wo uns keine
Gedenkfeiern mehr finden werden, zu denen die Prisidenten und Kanzler sprechen, singen,
trinken und lachen.”
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31 7[--] die Geschichte lduft immer schneller riickwirts, der Engel watet mit in Blut

eingeweichtem und vor der Kamera mit Ariel-Ultra gewaschenem Gewand vorwirts, und
wir Sieger mustern einander mit frisch gewaschenen, weichgespiilten Blicken, wie zum ersten
Mal.”

32 Barbara Liibcke (2008, 95) huomauttaa, ettd nimi Ariel ei viittaa vain mainoksista tuttuun
pesuainemerkkiin, vaan myds Jerusalemissa hivitettyyn temppeliin.

33 7[--] da kommen sie ja, die apokalyptischen Résser vor ihrem original Wiener Fiaker!”

3% Moster 2005, 87. "Kuolemanfuugan” tulkinnasta ks. Parry 2010, 83-84. Celanin
hiusmotiivista vrt. Sabine Treude 1999, 107-108. Ks. myds romaanin sivut 627 ja 630.

% Realistisen kirjoitustavan laajuutta ja moninaisuutta Kisittelevissi esseessdin Brecht (1977,
340) nostaa realismin klassikkona tunnetun Honore de Balzacin edelle Percy Bysshe Shelleyn,
joka runossaan ”The Masque of Anarchy” kuvasi konkreettisia yhteiskunnallisia tapahtumia
allegorian muodossa.

3¢ ”Die Toten alle jetzt bitte raus aus ihren Mehrfamilienunterkiinften in Ruffland, Polen und
wer weif$ in welchen Kaffs sie sonst noch untitig ruhen, und bitte, her zu mir, auf die Biihne!
Diese unverbesserlichen Toten! Wollen dauernd zu uns hereinschlupfen, damit auch sie einmal
gewinnen. Nun, fiir den Anfang war dieses Aufgehen schon recht gut, wir wollen es noch
einmal proben, und dann wird es ernst, dann gehen wir auf Sendung.”

37 Hans-Thies Lehmannin (2009, 423) mukaan postdraamallinen teatteri on korostetusti
sosiaalista taidetta, jonka poliittisuus on nimenomaan havainnoimisen politiikkaa.

% ”Die gesamte Geschichte und Politik reduziert sich auf die Verdringung der Sterblichkeit.
Kunst aber stammt und wurzelt in der Kommunikation mit dem Tod und den Toten. Es

geht darum, dass die Toten einen Platz bekommen. Das ist eigentlich Kultur. (Heiner Miiller:
Nekrophilie ist Liebe zur Zukunft)” Lainaus on periisin Heiner Miillerin keskustelusta Fritz
M. Raddatzin kanssa. Ks. lihemmin Philipsen 2008, 13.
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