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Kirsi Tuohela

Melodraaman merkityksestä – kulttuurihistorioitsija 
1800-luvun lopun melodraaman lukijana

1800-luku on sekä osa modernia että vieras mennyt. Modernin synty valistuksen  
perintönä, Ranskan vallankumouksen murroksessa ja romantiikan henkiin puhal­
tamana tuotti sekä uudenlaista historiantutkimusta että kirjallisen kerronnan uusia  
muotoja. Mennyt muuttui dramaattiseksi, ja ihmiset halusivat ymmärtää itsensä  
historian draaman osallisina. (Fritzsche 2004.) Samalla sellaiset kerronnan muodot  
kuten melodraama kukoistivat. Pohdin tässä esseessä yhtä 1800-luvun melodramaattis­
ta tekstiä ikkunana, avaimena ja lähdetekstinä 1800-luvun lopun todellisuuteen. Pyrin 
avaamaan sitä, miten kaunokirjallinen teksti toimii kulttuurihistorioitsijan lähteenä ja 
oppaana etäiseen todellisuuteen, toiseen aikaan.

Melodraama käy miltei haukkumasanasta. Siinä missä ”eeppinen” on vahvaa ja  
vaikuttavaa ja ”spektaakkeli” suurta ja yllätyksellistä, melodraama on usein jotain  
huvittavankin väheksyttyä. Jos melodraama-termiä joku ylipäätään arkisesti käyttää,  
se merkitsee lähinnä liioiteltua tunteikkuutta, tunnesisällöissä piehtaroimista ja  
intohimoa, joka toistaa kyllästymiseen asti tuttua kaavaa. Usein melodraama tai  
”melodramaattinen” on väheksytty siksi, että siinä on jotain häiritsevää maailmasta, 
joka ei ole luova ja omaperäinen. Usein siinä on myös jotain, joka saa sen näyttämään 
vieraantuneelta: toden, todellisuuden ja suhteellisuuden kadottaneelta. Yksinkertaistan 
tässä, mutta voi silti hyvästä syystä kysyä, miten tästä 1800-luvun valtavirrasta, tarinas­
ta, jossa musiikki (’melos’) ja draama yhdistetään, on tullut niin väheksytty tarinan­
kerronnan tapa. Yksi vastaus tähän on: turhaan. Melodraama on kiehtova mahdolli­
suus. 

Kaikki eivät toki väheksy melodraamaa nykyäänkään, ja esimerkiksi elokuvan  
tutkimuksessa sen merkitystä avataan monisyisesti. Andrew Nestingen kirjoittaa sekä 
Aki Kaurismäen elokuvista että Lukas Moodyssonin Lilja 4-ever -elokuvasta (sosiaali­
sen) vaativuuden melodraamoina, ”melodrama of demand”. Ajatus on, että melodraa­
ma ei vain korosta, liioittele ja paisuta, vaan pyrkii erityisen vahvasti puhuttelemaan. 
Se, mikä tuntuu liioittelun vuoksi vievän todesta epätoteen, uskottavasta epäuskot­
tavaan, voikin olla retorinen keino alleviivata, puhutella, jopa vaatia. Käsittääkseni  
pohjoismaisen naturalismin mestarin, Amalie Skramin, 1880- ja 1890-luvun melo­
draama myös toimii näin. 
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Constance Ring (1885) on norjalaisen Amalie Skramin (1846–1905) esikois­
romaani. Se on ajan naiskuvien ja avioliittotarinoiden tavoin päähenkilönsä kasvu­
tarina, mutta myös tragedia. Sitä on luettu 1970-luvulla nousseen feministisen kirjal­
lisuudentutkimuksen aallokossa ahkerasti (etenkin Norjassa), monin tavoin ja monien 
silmälasien lävitse. Christine Hamm otti sen luennassa kuitenkin avukseen melodraa­
man käsitteen ja tuntui filosofi  Stanley Cavellin tavoin kysyvän: ”Must we mean what 
we say?” (Hamm 2001; Cavell 1967.) Pitääkö meidän tarkoittaa, mitä sanomme?  
Jos emme tiedä, viittaako kysymys jokapäiväiseen vai taiteeseen, arkikieleen vai taiteen 
kieleen, emme ehkä kykene vastaamaan. Taiteen, kaunokirjallisuuden ja fiktionhan ei 
tarvitse puhua totta – sanan arkimerkityksessä.  Pitääkö sepitetynkin tarinan kuitenkin 
”tarkoittaa” tai ”merkitä” (mean) jotain – vaikka se saakin ”valehdella”? Onko sanoilla 
jokin tarkoite, kohde; onko puhumisen tai kirjoittamisen teolla jokin suuntautumisen 
tapa myös taiteessa? 

Christine Hammin melodramaattista Amalie Skramia koskevassa luennassa  
lähtökohta on, että teksti on teko. Kirjoitettu teksti, kuten romaani Constance Ring, on 
kielellinen teko, joka suuntautuu maailmaan. Se tarkoittaa ja merkitsee jotain, mikä 
ei ole palautettavissa biografisen tekijänsä kallon sisään mutta jonka hahmottumisen 
taustalla on kuitenkin jokin subjektiivinen maailma. Mitä Skramin melodraama siis 
merkitsee?

Kun seuraa Constance Ringin elämää nuoresta morsiamesta kahden avioliiton,  
epäonnisen rakkaussuhteen ja näistä muodostuvan petetyksi tulemisten sarjan kautta 
kohti itsemurhaa, ei voi välttyä liioittelun vaikutelmalta. Naturalistisen rujo ilmaisu 
tuo kerrontaan dokumentoinnin asiallisuutta, mutta Constancen vastoinkäymisten 
sarja tuntuu silti kohtuuttomalta, paisutetulta. Amalie Skram kuvasi aikansa kaksinais­
ta sukupuolimoraalia, tyttöjen valheellista ja sievistelevää kasvatusta ja vaimon roolia  
sieluttomana ”leluna”. Tästä syystä Skram on nähty usein yhteiskuntakriitikkona.  
Mihin tarvittiin melodraamaa? Skram mitä luultavimmin tiesi liioittelevansa – tai  
vetoavansa äänekkäästi, alleviivaavansa. Ja olipa alleviivaaminen tietoinen valinta tai 
ei, se on romaanin piirre kuitenkin. 1800-luvun kirjoittajalle ja lukijalle se saattoi olla 
luontevakin valinta. Romaani ei siis vain kuvaa ja osoita epäkohtia vaan enemmän. Se ei 
vain kosketa ja jätä johtopäätösten tekoa lukijalle, kuten naturalismin ohjelma edellytti, 
vaan se satuttaa. Se haastaa ja vaatii toimimaan – mieluummin kuin vain ajattelemaan. 
Melodraaman lajityyppisyys voi siis kytkeytyä osaksi romaanin tarkoitusta, merkitystä.  
Voidaan ajatella, että teksti – kuten Constance Ring – on melodramaattinen 
tarkoituksella. 

Kun historioitsijana luen Constance Ringiä, menneen maailman ja ajan melodraa­
maa, ajattelen, että sen merkitys puhuttelee minua nykylukijana, joka historioitsijakin 
väistämättä on. Tärkeää historiantutkimuksen kannalta kuitenkin on, että 1880-luvun  
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teksti kurottuu myös sellaiseen oman aikansa todellisuuteen, jota en tunne. Siihen  
tutustuminen on vaivalloisen historiallistavan työn ja kontekstualisoinnin takana.  
Kyse on katkoksen takana olevan menneen, nykyisestä etäällä olevan ajan ja maailman 
tavoittelusta, maailman, jonka tiedän toiseksi ja vieraaksi mutta jonka teksti tuo läsnä 
olevaksi – tai läsnä olevan tekstin avulla ajateltavissa olevaksi. 

Se subjektiivinen maailma, josta käsin teksti on laadittu, on mahdoton tavoittaa 
sinänsä. Historioitsijan lohtu on, että tekstistä avautuva maailma voidaan kuitenkin 
ajatella myös intersubjektiivisena, jaettuna, ja voidaan lähteä siitä, että se on tekstua­
lisoitunut tiettyjen kulttuuristen ehtojen kautta, niiden raamittamana. Tavoittamalla 
merkityksiä yhdestä tekstistä näemme sitä laajemmalle. Menneestä kiinnostuneen on 
oltava nöyrä, mikä tarkoittaa sen tietämistä, että meillä on jäljellä vain nämä: tekstit 
(tarkoitan tässä esineitä ja materiaalistakin jäämistöä ”teksteinä”). Niiden, vain niiden, 
kautta pääsemme menneeseen. Niiden kautta aukeaa polkuja myös tekstien reunoille, 
viitteisiin ja välitiloihin. Lukemisen dialogi on myös historioitsijan työskentelytapa ja 
ainoa keino avata tuntematonta – tutustua itse ja tutustuttaa lukija vieraaseen. 

Perinteisesti historioitsijat ovat etsiytyneet tarkoitteeltaan melodraamaa tai muu­
ta kaunokirjallisuutta selkeämpien tekstien, viranomaisten ja joskus myös yksityisten 
ihmisten asiakirjojen pariin. Kirjeet ja päiväkirjat ovat löytyneet, vaikka ne joillekin 
ovatkin – edelleen – epäluotettavia jalanjälkiä menneen uudelleen rakentamiseen,  
uudelleen ajattelemiseen. Kaunokirjalliset tekstit ovat sitä monelle historioitsijalle vielä 
enemmän. Ne voi kuitenkin nähdä toisin: ei vain sepitteinä, jotka eivät koske ”todelli­
suutta”. Voi päinvastoin ajatella, että kaunokirjalliset tekstit ovat erityisen rikkaita ikku­
noita menneeseen, sillä niissä lausutaan sekä tehtyjä ja ajateltuja havaintoja maailmasta 
että muodostetaan kuvitelmia siitä, mitä ei ollut mutta joka koettiin välttämättömäksi 
kuvitella (Lea Rojolan määritys kaunokirjallisuudesta). Constance Ring kertoo naisesta, 
jolle ei ole täsmällistä biografista vastinetta mutta joka todistaa kirjoittajansa Amalie 
Skramin palavasta halusta ja hienosta kyvystä kuvitella yksilö, jonka subjektiviteettia ja 
minuutta ympäristö ei näe eikä tunnusta. Teksti alleviivaa kyvyttömyyttä näkemiseen 
ja peilaamiseen sekä tämän onnettoman tilanteen seurauksia kaikille – joskin kohta­
lokkaimmin naisille. Se osoittaa, että etäinen aika, 1880-luku, poikkeaa omastamme ja 
on toinen. Vuoropuhelun kautta voimme kuitenkin rakentaa siihen yhteyden ja tietää 
enemmän sekä itsestämme että meille etäisestä.

Kirjallisuuden merkitystä pohdittaessa keskiössä on usein ollut lukija. On voitu 
lähteä siitä, että vasta lukemisessa kirjallisuus tulee todeksi. Samaan hengenvetoon 
on saatettu miettiä, että hyvä teksti sekä koskettaa lukijaa että saa hänet ajattelemaan.  
Kirjallisuus auttaa siis meitä näkemään ja ymmärtämään, mahdollistaa toisin näkemi­
sen ja sitä kautta syntyvän uuden ymmärryksen. Kirjallisuus auttaa myös itsen, oman 
paikan ja tarinan hahmottamisessa. Se tarjoaa kosketuskohtia ja peilautumisia, samais­
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tumisia ja erottumisia (Kosonen 2004). Kuten Adriana Cavarero kirjoittaa, meillä  
kaikilla on kerrotuksi tulemisen halu – halu omaan tarinaamme. Tarina ei koskaan ole 
kokonaan itsemme kerrottavissa, ja kerrotuksi tulemisen halussa keskeistä on myös 
dialogi, subjektin rakentuminen suhteessa toiseen. Meitä ajaa halu omaan tarinaamme 
ja se vie meidät toisen yhteyteen. 

Identiteettihalu, kuten Marianne Liljeström Cavarerosta kirjoittaa, saattaa koskea 
omaelämäkerrallista tarinaa enemmän kuin tarinoita yleensä. Mutta peilautumisessa 
toimivat hyvin myös toisen tarinat. Kun Salman Rushdielta kysyttiin, miten hän jaksaa 
kirjoittaa (maan alla) ja mikä häntä palkitsee, hän totesi, että suurin palkinto hänelle 
on lukija, jolle hänen tarinansa on ollut merkityksellinen. Parasta on, kun lukija toteaa 
kirjoittajalle: ”Kerroit juuri minun tarinani.” 

Oman tarinansa voi siis hahmottaa kirjoittamalla mutta myös kuulemalla ja  
lukemalla, ja näissä prosesseissa subjektiviteetit ja minuudet tunnistuvat ja tuottuvat. 
Constance Ringin tragedia oli, että hänen ympäristönsä ei peilannut hänelle sellaista  
kuvaa, jossa olisi piirtynyt sellainen ainutkertainen yksilö, sellainen identiteetti,  
sellainen minuus, jonka hän olisi tunnistanut itsekseen. Amalie Skramin tarina  
Constancesta kertoo historioitsijalle, että 1800-luvun lopun maailmassa oli naisia,  
jotka ajattelivat tätä kysymystä, kirjoittivat ja lukivat siitä. Se oli heille tärkeä kuvittelun  
kohde, johon melodramaattisuus toi oman suuntaamisen voimansa, vaatimuksen  
huomata ja vaatimuksen ryhtyä katsomaan toisin. Skramin romaani osoittaa myös, 
miten erilainen ympäröivä, vastauksia tarjonnut maailma oli. Juuri vuorovaikutus  
romaanin oman ajan, meille etäisen menneen kanssa on se, joka saa kulttuuri­
historioitsijan tarttumaan vanhaan kirjallisuuteen. Se ei yksin riitä mennyttä kos­
kevan kuvan rakentamiseen, mutta se rikastaa historiantutkimusta ainutlaatuisella  
tavalla avaamalla menneeseen ikkunan, jossa inhimillinen, koettu ja kuviteltu piir­
tyy monimutkaisena, mutta jäsennettynä. Tutkittavan aikakauden kaunokirjallisuus 
on kulttuurihistorioitsijalle tärkeä lähde, välittäjä ja tulkki etäistä ja toista koskevan  
ymmärryksen rakentamisessa.  Se tarjoaa välineitä ymmärtää niin mennyttä yhteis­
kuntaa kuin yksilöä; se avaa näkymiä esimerkiksi avioliiton ja subjektin historiaan, 
sukupuolen ja luokan jäsentymisiin sekä tunteen ja järjen dialogiin eri aikoina.
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