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Tutkimusmatka ikuiseen yohon. Pirkko Lindbergin
romaanin Berenikes har monitulkintainen dystooppisuus

Pirkko Lindbergin romaanin Berenikes hir (2000) minikertoja Berenike Kropp joutuu
piittymittomin yén pauloihin lihdettydin juhannuséiselle unimatkalle mielisairaala
Klinikan huoneestaan. Matkan miirinpid on ympdristdstadn muurilla erotettu Nadir,
kaukaisen Oblivionin maan kaupunki, jonka naiset palvelevat miehii bordellin pienissi
huoneissa. Berenike kertoo elimistiin mielisairaalassa ja bordellissa paivikirjamaisissa
vihoissa, jotka hin osoittaa tohtorilleen Libiukselle. Nadirissa kertoja on aluksi haltiois-
saan, silli uskoo olevansa kaupungin ihailluin ja kaunein nainen. Koska hinelld on
valtavan pitkit ja upeat hiukset, hinet nimitetdin Nadirin berenikeksi, jonka tehtiviin
kuuluu istua bordellin ikkunassa houkuttelemassa miehii asiakkaiksi.! Minikertojan
tyytyviisyys vaihtuu epiilyyn ja ahdistukseen kun Nadir alkaa niyttdd hinelle paina-
jaismaisia puoliaan.

Lindberg kisittelee tuotannossaan yhteiskunnallisia teemoja, esimerkiksi ihmisten
epitasa-arvoisuutta ja ympiristdongelmia teoksissa Tramp (1993), Candida (1996)
ja SOS Tuvalu (2004). Niiden teosten lisiksi Lindberg on kirjoittanut romaanit Byze
(1989) ja Hotell Hemliingtan (2010). Berenikes har on Lindbergin teoksista fantastisin,
ja se johdattaa lukijan unen ja myyttien symboliseen maailmaan. Artikkelissani pohdin
timin romaanin monitulkintaista dystooppisuutta ja vertaan siti seki kriittisen etti
feministisen utopian ja dystopian lajeihin. Ndmi lajit on miiritelty utopiakirjallisuuden
alalajeiksi, jotka kritisoivat yhteiskunnan ohella utopiatraditiota ja esittidvit utooppisen
yhteiskunnan muuttuvana ja puutteellisena sen sijaan, etti esittiisivit staattisen kuvan
yhteiskunnasta (Moylan 1986, 42—-46; Sargisson 1996, 20-21, 52-56).

Matka Nadiriin on Lindbergin teoksen kertojan haave- ja kauhuvisio, mutta samalla
se kommentoi satiirisesti aikamme kapeita naisihanteita ja seksuaalinormeja. Romaanis-
sa kuvataan mielisairaalaan ja bordelliin suljettua naista, joka kokee olevansa miesten
valvovan ja analysoivan katseen alainen. Bereniken tulkitseminen pelkistdin miesten

alistamaksi naisuhriksi kuitenkin kyseenalaistuu.

Dystopia kirjallisuudenlajina

Dystopian ymmirretidn usein kuvaavan sitd, mihin yhteiskunnallinen kehitys voi
pahimmillaan johtaa (Gottlieb 2001, 27). Tillainen tulkinta saa dystopian niyttiytymiin

varoituksena, joka voi avata ihmisten silmit ja saada heiddt muuttamaan kiyttdytymis-
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tddn. Fdtima Vieira (2010, 17) katsookin dystopialla olevan didaktinen paamairi: kirjai-
lija haluaa pelotella lukijaa ja saada timidn ymmirtiméin ihmisten toiminnan vaikutus
tulevaisuuteen. Didaktinen pyrkimys ja tekstinulkoiseen yhteiskuntaan kohdistuva kriit-
tisyys on yhdistetty myds satiiriseen kirjallisuuteen (Hume 1984, 102-103). Satiirisissa
teoksissa on usein utopian tai dystopian aineksia ja genret ovat osittain paillekkiiset.
Dystopia on tulkittu satiirin variaatioksi (Ryan-Hayes 1995, 202), mutta dystopian
yhteydessd harvoin mainitaan naurua tai ironiaa, jotka ovat satiiriselle taiteelle tyypil-
lisid ominaisuuksia. Dystopian voi nihdd osana sadiirikirjallisuuden vakavaa ddripaicd
(Kivisté 2007, 24). Vieiran (2010, 8) mukaan vakavissa utopioissa voi olla huvittavia
piirteitd, mutta ne eivit tukahduta didaktisuutta. Berenikes hir on tulkintani mukaan
satiirinen ja dystopiakirjallisuuden konventioita hyddyntivi teos, mutta teoksen
fantastisuus, huumori ja ironisuus vaikeuttavat sen tulkitsemista puhtaan didaktiseksi
tai vakavaksi.

1900-luvun totalitaariset yhteiskunnat ja epdonnistuneet utooppiset yhteiskunta-
kokeilut ovat tarjonneet runsaasti materiaalia dystopiakirjailijoille, ja dystopialla on
ollut merkittivi asema vuosisadan satiirisessa kirjallisuudessa (Kumar 1987, 111;
Ryan-Hayes 1995, 202). Dystopiakirjallisuus on osoittanut, kuinka utopiassa voi
piilld dystopia: nienniisen ihanteellisesti jirjestetty yhteiskunta voi paljastua asukkai-
taan alistavaksi ja syrjiviksi kun utooppista lupausta viidristelldin tai jopa silloin, kun
lupaus pannaan toimeen (Gottlieb 2001, 8). Esimerkiksi teknologian kehittyminen ei
ole pelkistiin auttanut ihmistd luomaan parempaa maailmaa, vaan se on tuonut uusia
mahdollisuuksia ihmisten kontrolloimiseen ja luonnon tuhoamiseen. Dystopiakirjalli-
suus on kehittdnyt omat yhteiskunnan kuvaamisen konventionsa, ja niitd konventioita
on myds parodioitu.’

Dystopia ja utopia ovat Krishan Kumarin (1987, 100) mukaan toistensa vasta-
kohdat, mutta samalla toisistaan riippuvaiset, silld ne saavat merkityksensi suhteessa toi-
siinsa. Utopia voi tarkoittaa sekd hyvid ettd mahdotonta ja epitodellista paikkaa (Levitas
1990, 2), kun taas dystopia on miiritelty tulevaisuuteen sijoittuvaksi pahaksi paikaksi
tai sellaisen kuvaukseksi (Rabkin 1977, 140). Kumar (1987, 100) nikee anti-utopian
tai dystopian olevan utopian musta kopio tai viiristynyt peilikuva, ja Chris Ferns
(1999, 15) katsoo dystopian parodioivan utopian perinteistd mallia satirisoidakseen
nykyajan todellisuutta. Utopian ja dystopian tulkinnassa mielenkiintoista on se, mihin
kuvattu fiktiivinen maailma suhteutetaan ja miten se miiritellddn hyviksi tai pahaksi.
Dystopiaksi on mairitelty esimerkiksi paikka, jonka enemmistd lukijoista tulkitsee
pahaksi (Cavalcanti 2003, 49). Toinen vaihtoehto on tarkastella sitd, miten teoksen
henkilshahmot kokevat maailman, johon ovat joutuneet (Baccolini ja Moylan 2003, 5).

Tutkijoista esimerkiksi Ryan-Hayes (1995, 202) ja Eric S. Rabkin (1977, 140) ovat

korostaneet tekijin intention merkitystd satiirin ja dystopian tulkinnalle: intention
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ymmirtiminen auttaa erottamaan utopian dystopiasta, vaikka nimi usein kuvaavat
samankaltaisia yhteiskuntia. Téllainen kisitys esittdd satiirin ja dystopian yksiulotteisina
taiteen muotoina, jotka voi tulkita joko yhdelli oikealla tai lukuisilla vidrilld tavoilla.
Intention oleellisuutta painottava nikemys ei mielestini ota huomioon, ettd muun
kirjallisuuden tavoin satiirinen kirjallisuus on monitulkintaista (Griflin 1994/1995,
67).% Lukija voi tulkita kirjailijan dystopiaksi ilmoittaman tekstin utopiana ja utopian
dystopiana (Moylan 2000, 155). Yhden unelma on toisen painajainen (Kumar 1987,
125). Lindbergin romaani kuvaa kuvitteellista yhteisod, jossa varakkaat michet voivat
ostaa bordellin palveluja ja tyydyttid halunsa menettimitti vapauttaan, ja teoksen voisi
tulkita utopiaksi. Tapahtumista kuitenkin kerrotaan bordellissa tydskentelevin naisen
nikokulmasta, minkd vuoksi teoksen tulkinta feministisend dystopiana on mielestini
todennikoisempi.

Dystooppinen teksti alkaa usein suoraan painajaismaisesta yhteiskunnasta, kun
taas tyypillisessd utopiassa vierailija matkustaa uuteen ja vieraaseen paikkaan valveilla
tai unessa. Dystopiakertcomuksessa vieraannuttaminen tapahtuu, kun sen keskeinen
henkilshahmo alkaa kyseenalaistaa yhteiskunnan toimintaa ja siirtyy nienniisestd
tyytyviisyydestd vastarintaan. (Baccolini ja Moylan 2003, 5.) Dunja M. Mohr (2005,
34) katsoo, ettd dystopian dramaattinen konflikti syntyy kun sen piihenkilé herii
poliittisesti ja alkaa kapinoida, minkd seurauksena kapinallista aletaan vainota.
Lindbergin teoksen piihenkilo tekee tutkimusretken dystooppiseen kaupunkiin ja
timi matka muistuttaa unta. Berenike kertoo kaivanneensa yoti klinikalla ollessaan ja
Nadirissa hin pidsee yon syleilyyn: ”Se den upptog mej, natten. Och nigon dag ir inte att
vinta” (BH 184, kursivointi alkuperdinen.) Loputon pimeys ja tietimittomyys siitd,
valkeneeko piivd milloinkaan, alkavat kuitenkin herittid kertojassa kauhua. Berenike
luulee 16ytineensi seksuaalisen vallan ja vapauden disessd bordellikaupungissa, mutta

joutuu huomaamaan valtansa olevan nienniisti.

Vangitut naiset ja riistdjamiehet

Sukupuolten viliset suhteet ovat keskeinen teema utopia- ja dystopiakirjallisuudessa.
Useissa feministisissd utopioissa ja dystopioissa kuvataan yhteiskuntia, joita hallitsevat
tai joissa eldvit yksinomaan yhden sukupuolen edustajat. Feministisen utopian klassikko
on esimerkiksi Charlotte Perkins Gilmanin Herland (1915), joka kuvaa naisten kansoit-
tamaa ihanteellista yhteiskuntaa. Feministisen dystopian klassikon Margaret Atwoodin
The Handmaid’s Talen (1985) kertoja Offred kuvaa elimiinsi Gileadissa, jossa naiset on
alistettu palvelijoiksi ja synnytyskoneiksi. Naispuoliset kirjailijat ovat Mohrin (2005,
36) mukaan hyodyntineet dystopiakirjallisuuden konventioita kuvaamalla orjuutta,
riistoa, ddrimmiistd kollektivismia ja tukahdutettua individualismia, mutta he ovat

kisitelleet niitd feministisestd nikokulmasta. Feministisissd dystopioissa naiset kirsivit
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sukupuolensa vuoksi, kun taas feministiset utopiat kuvaavat naisten seksuaalista itse-
miiriimisoikeutta (Lefanu 1988, 71-72; Mohr 2005, 36).

Osa feministisistd dystopioista ja utopioista korostaa sukupuolten eroa ja liioittelee
sukupuolten valtasuhteita (Cavalcanti 2003, 53), osa leikittelee sukupuolirooleilla ja
murtaa vakiintuneita oppositioasetelmia ja stereotypioita (Sargisson 1996, 204). Mohr
(2005, 3, 51, 271) nimittid transgressiiviseksi utopistiseksi dystopiaksi sellaista teks-
tid, jossa dystooppiseen kertomukseen sisiltyy utooppinen pohjavire ja joka rikkoo
dystopian lajiin vakiintuneen binaarisen logiikan. Tillaiset tekstit kuvaavat monia mah-
dollisia todellisuuksia ja tulevaisuuksia (mt., 1, 233). Mohr (mt., 50-51) tulkitsee
monet 1970-luvun jilkeen kirjoitetut feministiset dystopiat téllaisiksi utopian ja
dystopian piirteitd yhdistiviksi teoksiksi. My8s Baccolinin ja Moylanin nikemys
viime vuosikymmenten dystooppisesta kirjallisuudesta korostaa lajin hybridimiisyytti.
Heidin (2003, 7) mukaansa kriittiset dystopiat sekoittavat itserefleksiivisesti eri lajien
konventioita ja himirtivit nidin dystopian lajirajoja. Téllainen dystopia tunnustaa
erilaisuuden ja kompleksisuuden tirkeyden ja kyseenalaistaa kisityksen neutraalista ja
objektiivisesta tiedosta (mt.).

Lindbergin teoksessa miehet kuvataan naisten arvioijina, valvojina ja vangitsijoi-
na. Vapauden ja vankeuden tematiikka on romaanissa keskeisessi osassa ja monet sen
symbolit kuvaavat vapautta tai vapauden riistoa. Klinikan ikkunastaan Berenike nikee
kaksi joutsenta, jotka uivat pienelld lammella pystymittd lentdimiin pois, silld nii-
den siivet on katkaistu. Siivettdmit joutsenet vertautuvat klinikan potilaisiin, jotka
on eristetty huoneisiinsa. Vankila ja mielisairaala ovat instituutioita, joiden kautta
kirjallisuudessa on kuvattu sortavia yhteiskuntia (Hume 2000, 187). Lindbergin
teoksessa vankilamaiset mielisairaala ja bordelli symboloivat ihmisten kahlehtimista
miiritelmilld ja sddnnéilld. Ei ole kuitenkaan yksiselitteistd, kuka on lukinnut pdi-
henkilon mielisairaalan ja bordellin ovien sisipuolelle: "Fir sin lust pd att gd ut,
doktorn, men har tappat min nyckel. Nej, det ir si hir. Ar sen lang tid instingd, jada,
last inne som var jag en farlig finge, en démd, en f6rdémd.” (BH, 178.) Berenike
kertoo haluavansa piisti ulos huoneestaan, mutta kadottaneensa avaimen ja vihjaa niin
vankeutensa olevan oman huolimattomuutensa syyti. Heti perdin hin kiisti4 viitteensi
avaimen kadottamisesta ja kertoo olleensa jo pitkin aikaa lukittu huoneeseen aivan kuin
vaarallinen vanki. Tillainen Sari Salinin (2002, 42-44) viite-negaatioksi nimittdmi
mydntiminen ja kieltiminen synnyttii ironiaa, joka toisaalta voi saada minikertojan
ndyttdytymiin epiluotettavana, toisaalta kyseenalaistaa teoksen tulkinnan kuvana
yhteiskunnasta, jossa michet alistavat naisia. On mahdollista tulkita, ettd huoneessansa
viruva nainen on lukinnut itsensi suljetun oven taakse.

Teoksessa kuvattu naisten sulkeminen lukittuihin sisitiloihin varioi naiskirjal-

lisuuden traditiota, jota Sandra Gilbert ja Susan Gubar kuvaavat tutkimuksessaan
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The Madwoman in the Attic (1979/1984). Gilbertin ja Gubarin (mt., 85) mukaan
1800- ja 1900-lukujen naiskirjailijat ovat kuvanneet ahtaisiin paikkoihin suljettuja
naisia ja heijastaneet niihin kuvauksiin tunteitaan yhteiskunnallisen asemansa
kapeudesta. T4dhin naiskirjallisuuden traditioon Lindbergin teoksen liittdd myds hullun
naisen myyttinen hahmo. Kertoja kommentoi kuulumistaan traditioon vertaamalla
itseddn hulluihin naisiin, jotka virittelevit tulia ullakolla, mutta kieltid olevansa yksi
heistd: "men lugn, bara lugn, jag 4r sannerligen inte den galna kvinnan pé loftet som
tuttar p&” (BH, 36). Berenike leikittelee sukupuoleen liittyvilld odotuksilla ja kuvaa
itseddn toisinaan stereotyyppisen feminiiniseni, toisinaan maskuliinisena. Hin kertoo
liimanneensa kasvoilleen viikset ja kuvitelleensa itsensi Orlandoksi (BH, 39). Viittaus
Virginia Woolfin romaanin Orlando (1928) vuoroin micheni ja naisena esiintyviin
pidhenkild6n korostaa Bereniken henkilshahmon miirittelemittdmyytei.

Gilbert ja Gubar (1979/1984, 78-79) tulkitsevat Charlotte Brontén romaanin
Jane Eyre (1847) ullakolle piilotetun ja hulluksi luokitellun Bertha Masonin seki
pidhenkilon ettd kirjailijan kaksoisolennoksi, tukahdutetun pimein ja villin minin
edustajaksi. Berenike pohtii kirjoituksissaan jakautumistaan piivi- ja ydmindin. Hinen
pdivimininsi on esilld teoksen alussa, kun hin kirjoittaa kokemuksistaan klinikalla.
Yopuoli tulee esille, kun hin piisee fantastiselle matkalle Nadiriin. Yolli hin voi
kdintdd karvaisen puolensa esiin: "Natt — det 4r d4 minniskan vinder den lurviga sidan
ut” (BH, 168).° Yon pimeydessi Berenike voi kokeilla erilaisia rooleja ja tehdi asioita,

joita ei ole voinut aiemmin tehda.

Rautainen, kankainen ja lasinen kaupunki

Tulkitsen Bereniken ydmatkan Nadiriin uneksi. Unien kuvaaminen on utopiakirjalli-
suuden lajikonventio, joka mahdollistaa vaihtoehtoisen todellisuuden luomisen (Ryan-
Hayes 1995, 208). Bereniken uni ei ole tiysin vastakkainen teoksen valvetodellisuu-
delle, vaan useat toistensa kaltaiset hahmot ja tapahtumat yhdistivit niitd. Bereniken
kokemukset fantastisessa maassa muistuttavat unta, koska Nadirissa on jotain tuttua
mutta vieraaksi muuntuneena. Niin kuvaus Oblivionista toisintaa Sigmund Freudin
kiisitystd unesta, joka yhdistdd kuluneen piivin tapahtumat varhaisempiin muistoihin ja
unennikohetken tuntemuksiin (Freud 1900/1999, 142). Oinen Nadir on mahdollista
tulkita monella tavalla. Se voi olla Bereniken mielen symbolinen kuvaus, jossa seik-
kailut sydvereissd kuvaavat matkaa tiedostamattomaan, jota on nimitetty metaforisesti
alitajunnaksi. Nimi Nadir viittaa alapuoleen, ja Berenike joutuu syville maan alle
joutuessaan kaupungin viemireihin ja luoliin. Nadir on tulkittavissa my®s yhteis-
kunnalliseksi allegoriaksi.®

Kertoja on kaukaisen Oblivionin maan kaupungissa ulkopuolinen tarkkailija, joka

on tyypillinen hahmo seki satiirisessa (Knight 2004, 64) ettd utooppisessa kirjallisuu-
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dessa (Cavalcanti 2003, 59). Berenike kertoo suhtautuvansa uteliaisuudella kaupungissa
harjoitettuun seksikauppaan, johon ei itse tunnusta osallistuvansa. Kertoja ilmoittaa
raportoivansa kaupungin toiminnan lisiksi omista tunteistaan ja reaktioistaan. Hin
tekee yksityisistd ajatuksistaan julkisia kirjoittamalla ne vihkoihin ja lahettdmilld vihkot

poissaolevalle vastaanottajalle.

Ar siker pa att ni, likavil som jag, tar avstind fran allt vad kommersiell kott-
handel heter. Men nyfiken far en vil inda vara ...?

Det ir vil minskligt, och skadar ingen? Och utifrin min position hir kan
jag observera, studera, iaktta, utan att egentligen delta i den forkastliga hante-
ringen. Ska minutiost rapportera allt jag erfar till er, och det giller inte minst
mina egna kinslor, reaktioner och tankar (for er att varsigod foga till dossier

Berenike K). (BH, 154.)

Bereniked on aiemmin pilkattu nimilld "fldskfia” ja ”svettberta”, mutta Nadiriin taival-
lettuaan hin on polttanut kaikki rasvavarastonsa. Aluksi hin kokee unelmiensa tiyt-
tyneen, koska on vihdoin laiha, kaunis ja ihailtu: kaikkea, miti ei tuntenut aiemmassa
elimissdin olleensa. Hin uskoo olevansa ainoa tiydellinen yksilé miljoonan naisen
joukossa, mikd tekee hinestd korvaamattoman. Nadir on titen Bereniken yksityisen

toiveen toteutuma.

Hir giller jag for att vara perfeke, dr Libius, och inte bara det, utan den enda
perfekta i en stad med en miljon kvinnor! Har blivit norm och ideal i stillet
for avvikelse, en levande legend och en — oberérbar. Min betydelse for staden
ir omilige stor! [--] [D]et sdjs att den som beger sej till den Mérka Staden
blir kvar dir. Vagar redan nu pastd att jag i Nadir funnit mitt ritta hem pa
jorden. Tror ni far se er i ménen efter patient B. Kropp.

Det ir mojligt att hon dr déd, medan en arkeolog Kropp intagit hennes
plats. (BH, 162.)

Kertojan itselleen asettama tehtivi kaupungissa on kaivaa esiin nykyisen Nadirin alla
olevat kuusi historiallista rauniokaupunkia. Hin on kuullut kaupungeista myyttisid
tarinoita naiselta nimeltd Det Stora Protokollet, joka on kertonut, kuinka entisissi kau-
pungeissa on tehty kauppaa rakkaudella ja kuinka nykyiset seksityolidiset ovat alkuhuora
Lucyn perillisid. Bereniken kirjoittamat kuvaukset eri materiaaleista rakennetuista ja eri
tavoin tuhoutuneista kaupungeista muistuttavat vuorottelevia utopioita ja dystopioita ja
my®ds antiikin myyttisid aikakausia, kulta-, hopea-, vaski- ja rauta-aikaa (Ovidius 1997
I, 89-150). Viides Nadirin kaupunki oli rakennettu raudasta ja sitd hallitsivat miehet.
Rautakaupungissa vallitsi tuhatvuotinen pimeys ja titd synkkid kaupunkia piti pelossa
ja kurissa hallintakoneisto, joka kielsi naurun ja vapauden. Viidennessi kaupungissa
seksi ja alastomuus luokiteltiin synniksi ja eldiimiikin saatettiin teloittaa silld perusteella,
etti ne kulkivat vaatteitta. Rautainen Nadir muistuttaa Ovidiuksen (I, 125-150)
kuvausta myyttisestd rauta-ajasta, joka oli vikivallan, vainon, kierouden ja kavaluuden

aikaa.
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Bevipnande vakter patrullerade gatorna, och om de si mycket som anade
bérjan till ete litet smil var de kvicke dir och kérde sina skrickinjagande hille-
barder i vederbérandes mun, angiverskor pressade sina 6ron mot dérrarna for
att uppfanga det minsta ljud som kunde tyda pi olovlig munterhet, och stan
var packad med roda brevlidor enkom ditsatta for angivelser! [--] Men man
pekade ocksa ut brottsliga djurhoror i den femte staden ... Getter och tackor
pastods forfora sina husbonder, eller vem som helst som de vinde sin oklidda
sgjart mot, for att inte tala om hur ystra ungston dansade sina timjare tokiga,
s att det bara kunde sluta pa ett sitt, och 16pska hyndor — vad stillde inte de
till med? Till och med de vilda djuren sades smyga sej in i staden for att med
liv och lust delta i den allminna skérlevnaden! (BH, 173-174.)

Vaikka dystopian ja satiirin lajipiirteisiin kuuluu yhteiskunnan tai yksilén paheellisten
piirteiden liioittelu, on kertomus viettelevii eldimii vainoavasta viidennesti Nadirista
liioittelevuudessaan huvittava. Kertoja toistaa kuulopuheita, joiden mukaan viidennen
kaupungin miehet uskoivat villieldinten hiipivin kaupunkiin, jotta ne voisivat harjoit-
taa sielld haureutta. Kuvauksen kritiikin voi tulkita kohdistuvan miehiin, jotka nikevit
naaraan jokaisen eleen kutsuna seksuaaliseen kanssakdymiseen, mutta timi tulkinta jaa
kuvauksen humoristisuuden varjoon.

Rautaisessa Nadirissa asukkaat ovat vahtineet toisiaan ja kaupunki on ollut tiynni
postilaatikoita ilmiantoja varten. T4llainen vainoharhaisuus on ominaista dystopioiden
totalitaarisille valtioille. Esimerkiksi Karin Boyen dystopiaromaanin Kallocain (1940)
Virldsstatenin kansalaiset ilmiantavat mahdollisia siintdjen rikkojia, vaikka nimi
olisivat heidin liheisiddn. Lindbergin romaanissa kuvattu kansalaisten vilistd epi-
luuloisuutta lietsova rauta-Nadir ruostui lopulta puhki, minki jilkeen naiset rakensivat
vedesti ja kankaasta kuudennen bordellikaupungin Najadian, jossa vallitsi my6s naisten
ja eldinten kannalta ihanteellinen jirjestys. Bereniken maalaileva kuvaus kuudennen
kaupungin pelloista, puroista ja vesiputouksista tuo mieleen pastoraali-idyllit, ja
maaseutumiljod liictdd Najadian myos feminististen utopioiden traditioon. Eva
Heggestadin (2003, 184) mukaan monissa naisten kirjoittamissa utopioissa kuvataan,
miten naiset voivat toteuttaa unelmansa maaseudulla kaupungin ulkopuolella. Feminis-
tisissd utopioissa patriarkaalinen hallinta on yhdistetty tieteen ja teknologian tuhoavaan
kiytto6n, kun taas naisten pyrkimykseksi on esitetty eliminen sopusoinnussa luonnon
kanssa (Kumar 1991, 103).

Kuudennessa bordellikaupungissa siniset ja valkoiset puuvilla- ja pellavapellot
levittdytyvit niin kauas kuin silmdin siintdd, minka voi tulkita viittaukseksi Zacharias
Topeliuksen suomalaista kansallismaisemaa ihannoiden kuvaavaan runoon En sommar-
dag i Kangasala (1853): “vidt skina de blia vatten / s lingt de af 6gat nis” (Topelius
1970, 135). Viittaus Topeliuksen runoon ja peltojen sinivalkoisuus mahdollistavat

tulkinnan, jonka mukaan utooppinen kuvaus ironisoi idealisoitua Suomi-kuvaa.”
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Hur som helst hade man i firskt och kritiskt minne jirnstadens grisligheter,
och anlade hirliga tridgardar i vilka vattenfall och springbrunnar stindigt
sorlade. I stadens mitt reste man en staty ver den mikeiga Al Uzza, ocksa
kallad Ur-Venus, eller Vatten-Venus och begot henne med stralar av flytande
kvicksilver.

Guldfiskar blinkte i dammarna, och éverallt ridde en ungdomlig och yster
livstillvindhet, och pa kort tid mangdubblades antalet invanare i Nadir. Man
inte bara tolererade, utan manade sej om en nirvaro av barn, och for en frim-
ling maste Nadir pa den tiden ha tett sig som nira nog vilken "normal” stad
som helst, bara si mycket friare, sd mycket gladare, si mycket generdsare. [--]

Och sa langt 8gat nadde var filten runt de tva stiderna vita av bomull, och
bla av lin, c%et siger sig sjilvt att en storstad byggd av tyg kriver stindiga
reparatloner (BH, 175.)

Jos viides Nadir muistuttaa rauta-ajan kaupunkia, on Najadia peltoineen ja puutar-
hoineen rauhallisen ja runsassatoisen kulta-ajan kaltainen paikka. Najadia kuitenkin
eroaa Ovidiuksen kulta-ajan kuvauksesta merkittivisti: kulta-ajan maa ei ole ihmisen
muokkaama, kun taas Najadian rakennelmat ovat ihmisen tekemii ja pellot on valjas-
tettu rakennustarpeen tuottamiseen. Kuvaus kuudennesta kaupungista on niin ylen-
palttisen idyllinen, etti se kdintyy utopian parodiaksi. Kertoja kuvittelee ulkopuolisen
nikékulman, josta katsottuna kuudes Nadir on tavallista kaupunkia paljon vapaampi
ja iloisempi. Utooppisessa kuvauksessa on kuitenkin sird. Puuvilla- ja pellavapeltoja
viljellddn, jotta kankaasta rakennetun kaupungin korjaamiseen riittdisi materiaalia.
Kaupunki ei olekaan tiydellinen vaan alati vaarassa ratketa liitoksistaan.

Lasista rakennettu seitsemis Nadir muistuttaa materiaaliltaan enemmin rauta-
kaupunkia kuin vesipuutarhaa. Kristallikaupunki on kertojan utooppinen mairinpa,
joka lumoaa hinet ensi nikemiltd. Kaupunkiin tultuaan hin kuvittelee, ettd Nadirissa
kaikki on sallittua.

I Oblivion samlas inget pa hdg, allt omsitts, och stockningar ir ett okédnt
begrepp! Minustecken, negationer och tristesser blaser man med hjilp av
vildiga blasters bort, bort, som maskrosfjun 6ver slitten, mot havet, ut gver
havet — sdg dem med mina egna 6gon, d4 jag slipade mej fram de sista vers-
ten mot kristallstaden — denna utsvivning i glas! — som jag i mitt utmattade
tillstdnd tog for en higring. (BH, 158.)

Kaupungin lasi loistaa timantin lailla, ja loiste moninkertaistuu tihtien heijastuessa
sen peilikirkkaasta pinnasta.® Lasinen kaupunki luo erilaisia illuusioita, joista yksi on
kuvitelma lipinikyvyydesti, joka myshemmin paljastuu kontrollin vilineeksi. Arkki-
tehtuurin kuvauksella on merkittivi tehtivd monessa dystopiassa. Esimerkiksi Jevgeni
Zamjatinin dystopian My (1920) valtio Edinoe Gosudarstvo on rakennettu lasista, miki
mahdollistaa kansalaisten jatkuvan valvonnan. Myos Nadirissa kaupungin rakennusma-
teriaalin lipindkyvyys alistaa asukkaat tarkkailun kohteiksi. Dystopioissa raja yksityisen
ja julkisen vililli on usein tuhottu, minki tuloksena valtio voi kontrolloida kansalaisten

elimii (Gottlieb 2001, 11-12).° Berenike on ensin haltioissaan siitd, ettd hinen kaunis
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kuvansa on heijastettu eri puolille kaupunkia. Hin kuitenkin huomaa, etti katseiden
kohteena oleminen rajoittaa yksityisyytti. Bordellitydntekijéiden huoneiden ovissa
on tirkistysreikii, joiden lipi heiti voidaan tarkkailla. Berenike tukkii ovensa silmin
purukumilla ja kapinoi ndin valvontaa vastaan.

Kun Berenike tekee jotain miesten mielestd sopimatonta, hinti solvataan ja
hinestd valitetaan kaupungin johtomiehille. Kuvitelma eroottisesta vallasta osoittautuu
valheelliseksi, kun Berenike huomaa olevansa kaupankiynnin viline (Stenwall 2001,
57). Seitseminnen Nadirin tunnuslause on "Lust gér fri” (BH, 158), miki antaa
ymmirtii kaupungin olevan vapauttavan halun tyyssija. Lause kuitenkin synnytcii
konnotaation keskitysleirien porttien lauseeseen “Arbeit macht frei”, miki asettaa
vapauden kyseenalaiseksi. Halu pikemmin vangitsee kuin vapauttaa. Kaupungin vankan
muurin neljistd tarkasti vartioidusta portista kahdella on pahaenteinen nimi: eteliinen
portti on kansan puheessa Krematorium ja linsiporttia kutsutaan Golgataksi (BH,
216). Nadirissa nikemissdin unessa Berenike kulkee Golgata-portista jittomaalle,
jonne Nadirissa kiyttokelvottomiksi luokitellut naiset on karkotettu.!” Nimi naiset
huolehtivat bordellitydldisten synnyttamistd lapsista. Vastasyntyneet on yritetty tappaa,
koska seitsemidnnen Nadirin prostituoidut eivit saa lisddntyi.

Sukupuolielimin sidntely ja syntyvyyden rajoittaminen ovat yleisii aiheita utopia-
ja dystopiakirjallisuudessa (Ryan-Hayes 1995, 223; Gottlieb 2001, 11). Puuttumalla
lisddntymiseen ja seksuaalisuuteen yhteiskunnat rajoittavat kansalaistensa yksityisintd
aluetta. Najadiassa rakastettiin lapsia, mutta Nadirissa lapset sysitidin Bereniken kuu-
leman mukaan virtaan. Kuudennessa kaupungissa bordellin palveluista ei maksettu
rahalla vaan perunoilla tai kukilla, ja bordellissa tarjottiin seksin lisiksi kisin kirjoitet-
tuja kirjoja ja muita hengentuotteita. Vaihtotalouteen perustuvaa yhteiskuntaa seuraa
rahatalous, jossa bordellin tuotto piityy johtajalle Herrn i Himlenille, eivitkd naiset
saa mitdin. Seitseminnessid Nadirissa hyviksytddn vain ne, jotka pystyvit ostamaan
tai myymiin ruumista. Kuudes kaupunki ilmentii luokkajakoon perustumattomassa
jarjestyksessdin utopiaa, kun taas seitseminnen kaupungin hierarkkisuus ja luokka-
pohjaisuus liittdvit sen dystopian traditioon (Ryan-Hayes 1995, 215).

Nadiria kutsutaan naisten kaupungiksi, mutta nimi on himaivi: ”"Nadir ir en
stad for kvinnor, doktorn, men absolut inte f6r barn! Fortydligar: For en viss sorts
kvinnor und Jedermann, men bara om han kan betala for sej, och det kan inte varje
Jedermann.” (BH, 254-255.) Kaupungin ainoat naiset tydskentelevit suuressa
bordellissa joko prostituoituina tai niiden avustajina. Muut jidvit kaupungin muurin
neljin portin ulkopuolelle: "Minns skriften pa Nadirs fyra portar: TILLTRADE FOR
KVINNOR STRANGT FORBJUDET. KONSORTIUM. Men jag bara frigar: Lod
inte deras battle cry: FRIHET? Och hir sitter man som pinn i skiten!” (BH, 213.)

Konsortium on kaupungissa valtaa ja jirjestystd yllapitdvd michistd koostuva joukko,
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joka kitkeytyy kansalta. Kaupungin jakautuminen tarkkaa jirjestystd noudattavaan ja
siitd erotettuun jirjestyksen ulkopuoliseen alueeseen sekd nadirilaisten nimettomyys
ovat piirteitd, jotka toistuvat dystopiakirjallisuudessa (Ljungquist 2001, 64, 266; Mohr
2005, 34)." Nadirin naisilta on viety persoonallisuus ja heidit on alistettu palvelukseen
anonyymina massana. Nadiriin tuodaan ennen karnevaalia uusia tyttdji, joita kaikkia
kutsutaan nimelld Lulu. Berenikekdin ei ole ainutlaatuinen vaan sarjanumeroitu ja
korvattavissa toisella pitkdtukkaisella naisella. Hin on 26. berenike, jonka nimei ei
tarvitse kirjoittaa isolla alkukirjaimella. Naisten tuominen Nadirin bordelliin muistut-
taa kansainviliseen ihmiskauppaan liittyvii tapaa huijata nuoria naisia seksitydliisiksi
vieraisiin maihin (myos Stenwall 2001, 62).

Aiemmat bordellikaupungit ovat tuhoutuneet jokainen omalla tavallaan. Seki nais-
ten ettd miesten rakentamat ja hallitsemat yhteiskunnat ovat osoittautuneet kesti-
mitedmiksi. Kaupunkien tuhoutuminen ja uusien rakentaminen ilmentivit jatkuvaa
muutosta ja elimin kiertokulkua, mutta korostavat my®s sitd, ettei mikain yhreis-
kunta ole tiydellinen, ettei onni ole ikuista ja ettd utopiakin on altis tuhoutumiselle.
Epitiydellisyys on ominaista kriittiselle utopialle, joka Moylanin (1986, 44) mukaan
esittdd yhteiskunnan puutteineen ja ongelmineen. Lucy Sargisson (1996, 2, 20, 52)
nikee 1900-luvun lopun feministisen utopiakirjallisuuden kyseenalaistavan mahdolli-
suuden tiydelliseen yhteiskuntaan ja korostavan yhteiskunnan dynaamisuutta ja proses-
simaisuutta. Lindbergin romaanin voi tulkita kuvaavan tillaisia epatiydellisid paikkoja,

jotka voivat muuttua utopiasta dystopiaksi.

Menneisyys ja tulevaisuus dystooppisissa yhteiskunnissa

Syy Bereniken matkalle Nadiriin on halu kaivaa esiin kaupungin menneisyys, nykyisen
Nadirin alle hautautuneet kaupungit. Arkeologiset kaivaukset ovat torjuttujen muis-
tojen mieleen palauttamisen metafora (Freud 1905/2006, 24; Moller 1991, 33-34),
mutta psykoanalyyttinen tulkinta ei ole ainoa mahdollinen, vaan muinaisten asuin-
paikkojen esiin tuominen voi kuvata my®s kertojan halua vastustaa tapaa, jolla Nadirin
yhteiso kieltdd menneisyyden.

Dystopiat ja utopiat kuvaavat ihmisen ja yhteisén suhdetta menneisyyteen ja
tulevaisuuteen, esimerkiksi sitd, mitd menneestd voi kertoa ja miten tulevaisuutta voi
visioida ja ennakoida. Dystopian on nihty toimivan varoituksena ndyttamailld, millai-
nen tulevaisuus meiti odottaa timinhetkisen yhteiskunnallisen kehityksen seurauksena
(Baccolini 2007, 165; Gottlieb 2001, 15). Niin tulkittuna dystopian henkilshahmon
nykyhetki on lukijan mahdollinen tulevaisuus. Gottlieb kuitenkin huomauttaa, etti
tillainen tulevaisuuden kuvaus puuttuu esimerkiksi teoksista, jotka on kirjoitettu Iti- ja
Keski-Euroopan totalitaarisissa diktatuureissa. Naissd dystopioissa kauheaa yhteiskuntaa

ei etddnnytetd tulevaisuuteen, vaan historiallisesti vallitsevaa yhteiskuntaa kuvataan
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pahimpana mahdollisena. (Mt., 17.) Gottliebin nikemys kyseenalaistaa kisityksen,
jonka mukaan dystopiat sijoittuisivat aina tulevaisuuteen.

Nadirin kaupungissa vallitsee eri aika kuin Klinikalla. Valoisa juhannusy® on siell
muuttunut padttymatedmiksi pimeydeksi ja keskikesd on vaihtunut lumeen ja rintdin.
Nadirin aika ei sijoitu selkeisti tulevaisuuteen eiki menneeseen klinikan aikaan nihden
vaan on pikemminkin samanaikainen vaihtoehtoinen todellisuus, joka on ajan ulottu-
mattomissa. Nadirissa ei tunneta viikonpdivien, kuukausien tai kellonaikojen kisitteitd,
silld sielld vallitsee ikuinen nykyhetki. Berenike pelkidd unohtavansa menneen muiden

asukkaiden tavoin. Unohdukseen viittaa jo maan nimi, Oblivion.

[M]innas frin en stund till en annan, ir en smula ridd att drabbas av den
glomska som dom faktiske odlar hir i landet, och som hér thop med deras
tid, det hir s.k. eviga nuet.

— Minns inte, minns inte, minns inte viskar det utanfér min dérr nir nigon
av dem, drar forbi.
Hororna, nimligen. Och deras passoppar, det driller nimligen av sdna. (BH,

163.)

Berenikestd tuntuu, ettei kukaan tiedd, mitd kaupungissa on tapahtunut tai ettd
aiemmista tapahtumista vaietaan. Kaupungin edellinen berenike on hivinnyt sala-
periisesti, ja Berenike kuulee huhun, ettd hinen edeltdjinsi olisi hukutettu kaupunkia
ympirdivdin virtaan. Kertoja on kadottanut henkilpaperinsa vaarallisella matkallaan
Oblivioniin, minki vuoksi hin ei tiedd tarkkaa ikidinsi. Kun Berenike on ollut koppiin-
sa lukittuna jonkin aikaa, hin oivaltaa olevansa bordellin vanki ja joutuvansa kantamaan
bereniken rooliaan ikuisesti. Paikalleen pysihtynyt aika korostaa vankeuden kurjuutta,

silld loppua sille ei ole odotettavissa.

Forsikrar er att hir trots allt 4r “gudagott att vara”.

Nej, skulle ju inte pissa er i 6gat ... Alltsd: Ar finge pd den banalaste av
bordeller, och kan inte komma ut. Tror inte lingre pa snacket om att snart bli
avlést av den 7riktiga” berenike.

Jag iir den riktiga Berenike, och ska sa forbli till tidernas dnde, vilket 4r
detsamma som deras ”Tempus Majestatis”. (BH, 231.)

Kertoja on ristiriitainen vannoessaan kaupungissa olevan hyvi olla mutta todetessaan
seuraavassa virkkeessd huijaavansa, jos viittiisi asioiden olevan hyvin. Kertoja esittid
osan viitteistddn leikillddn ja saattaa kirjoittaa lauseidensa perdin sanan “skimt”.
Kujeilevuus ja vakavuus seki epivarmuus ja padmiiritietoisuus vuorottelevat kertojan
kirjoituksessa. Maria Margareta Osterholm (2012, 203-204) tulkitsee Nadirin olevan
Berenikelle paikka, jossa voi poiketa muulloin vallitsevista normeista ja jossa huora-
sanalla ei ole kielteisti merkitysti. Osterholm (mt. 203, 220-224, 210-211) kisittelee
Lindbergin romaanissa kuvattujen naisten erilaisia rooleja, mutta ei analysoi roolien

kahlitsevuutta tai sitd, ettd bordellityontekijéiltd on riistetty yksilsllisyys ja mahdolli-
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suus omien ajatusten esittimiseen. Kirjistetyin esimerkki tistd on bordellin suosittu
tydntekija Huvudlsa, jolla ei pddttomyytensi takia ole ajatuksia, muistoja eiki tunteita.

Nadirissa muistaminen on kielletty seki yksiloltd ettd yhteisoltd. Kaupungin vallan-
pitdjit hallitsevat asukkaiden lisiksi menneisyyttd méirictelemilld, mitd saa muistaa.
Klinikalla Berenike kertoo, kuinka haluaisi tehdi arkeologisen seikkailuretken
tulevaisuuteen tai menneeseen tulevaisuudessa, miki kuvastaa romaanin aikatasojen
kompleksisuutta. Kaivamalla esiin menneisyyden Berenike voisi kenties saada tietoa
tulevaisuudesta.

Nej,

nej, n¢j — jag menade nog inte allvar med att vilja stanna hir. Jag maste verk-

ligen upp pd mina ben och ut och bort, doktorn! Till det jag utbildats for, det

arkeologiska dventyret ... Till framtiden! Till forntiden i framtiden, det ar vil
ett finfint projekt om nagot? (BH, 69.)

Menneisti tapahtumista kiertdd Nadirissa tarinoita, mutta niiden todenmukaisuuteen
ei ole luottaminen. Kertoja ei saa tietoonsa kaikkea, mitd kaupungissa tapahtuu tai on
tapahtunut, ja kertoja itsekin salailee asioita yleiséltddn. Hin ei paljasta maan tarkkaa
sijaintia tai oikeaa nimei, silld ei halua muiden arkeologien paisevin jiljilleen. Kirjat-
kaan eivit ole Nadirissa tietoldhde, silld kaupungin kirjaston kirjat ovat kivettyneet ja
Berenike kertoo, ettei muista juuri mitdin aiemmin lukemistaan kirjoista (BH, 206).
Muistaminen on Nadirissa annettu Det Stora Protokollet -nimisen naisen tehtiviksi,

mutta hinet on irtisanottu tehtivistiin.

Nadirborna

ir lyckliga de ity att de just inte minns nagot. Allt vad dir finns att minnas ir
delegerat till Det Stora Protokollet, men enligt uppgift ska hon ha fatt foten,

doktorn! Och mast silla sej till de Utrangerade, och hela tjinsten pastés vara

avskaffad.

Bara tink: till och med det Stora Minnet avpolletterat!

Maste sdka upp henne pd Pensionirshemmet sa fort jag blivit fri frin mitt
berenikeskap. Memorera allt hon har att beritta. ALLT! Har nimligen inte
alls gett upp tanken pa att skriva den forsta historiken ndnsin Sver en bordell.
For:

dr flickorna inte viirda det? (BH, 274-275.)

Berenike kysyy, eivitkd bordellin tytot ansaitse tarinoidensa tallentamista. Kysymyksen
voi tulkita viittaavan naisten, varsinkin alaluokkaisina pidettyjen naisten, sivuuttami-
seen historiankirjoituksessa. Berenike haluaa uudistaa historiankirjoitusta kirjoittamalla
ensimmdisen bordellihistoriikin ja antamalla d4nen seksitydliisille, mutta ensin hinen
olisi [6ydettivi viralta pantu Suuri Muisti.

Menneisyyden ja muistojen kontrolloiminen on ominaista dystopioiden yhteis-

kunnille, joissa historian kieltiminen on vallankiytén muoto (Gottlieb 2001, 15;
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Ljungquist 2001, 271). Baccolinin (2003, 115-116, 125) mukaan hegemonisen
diskurssin luominen dystopian maailmassa edellyttdd sekd kollektiivisen ettd yksilsl-
lisen muistin hivittdmistd, jotta kansalaiset mukautuisivat hegemoniaan. Tietimys
historiasta ja muistaminen ovat hallinnon silmissi vaarallisia elementtejd, jotka voivat
antaa kansalaiselle vilineitd vastarintaan. Jotta yksilo voisi vapautua dystooppisen yhteis-
kunnan ikeesti ja saada nykyhetken ja tulevaisuuden hallintaansa, hiinen on muistettava
ja ymmirrettivd oma ja yhteisén menneisyys. Baccolini (mt., 115) erottaa klassisen ja
kriittisen dystopian esimerkiksi silld perusteella, ettd edellisessi henkilshahmo ei pysty
saamaan menneisyyttd haltuunsa, mutta jilkimmdisessi historian uudelleen 18ytiminen
on oleellinen elementti, joka edesauttaa toivon siilymista.

Berenike kirjoittaa Nadirissa lapsuus- ja nuoruusmuistoistaan ja yrittd saada selville
Nadirin aiempia tapahtumia, vaikka muistaminen on tehty vaikeaksi. Kirjoittaminen
ja muistaminen ovat osa Bereniken kapinointia kaupungin vallanpitijid vastaan. Hin
toimii samalla tavalla kuin 7he Handmaid’s Talen Offred, joka Mohrin (2005, 262)
mukaan rikkoo patriarkaatin virallisen ja yksiddnisen diskurssin esittimilld poikkeavia
nikokulmia menneisyydestd ja nykyisyydestd. Useissa dystopioissa lukemista ja
puhumista rajoitetaan ja kieli on vallan viline (mt., 33). Berenike on menettinyt puhe-
kykynsi eikd niin ollen voi kyseenalaistaa Nadirin sidntdji puhumalla. Puhumisen
sijasta hin kirjoittaa vihkoihinsa raportteja, jotka lihettdd tohtorilleen kuriirin muka-
na, jotta ne vilttdisivit sensuurin. Berenike olettaa, etti kirjoittaminen yritetddn esti,
minki vuoksi hin piilottaa vihkoja hiuksiinsa, jotta aikapoliisi ei voisi takavarikoida
niitd. Pdivikirjan pitiminen ja omista kokemuksista kertominen ovat keinoja kyseen-
alaistaa ja vastustaa menneisyyden kieltivii totalitarismia my6s teoksissa My (Zamjatin,
1920) ja Nineteen Eighty-Four (Orwell, 1949). Kathryn Humen (1984, 111) mukaan
piivikirjan kirjoittaminen voi tuoda tukahdutetut tyytymittomyyden tunteet tietoi-
suuteen. Piivikirjoissaan Berenike esictdd kritiikkid Nadiria kohtaan, vaikka hinet on
muuten vaimennettu. Jos hin voisikin puhua, ei hinen koppinsa paksujen lasiseinien

lapi kuuluisi mitd4n.

Aamun aurinko dystopian raunioilla

Nadirin karnevaalin aikana syttyy tulipalo, joka tuhoaa suurimman osan kaupungista.
Tulipalon jilkeen kellot alkavat kiyda ja aika alkaa kulua. Nadirin muusta maailmasta

erottava muuri sortuu ja lasiset rakennukset sulavat.

Senare. Sa skont att skriva “senare”, och ha ritt att gora det. Har lust att std
upp och skrika idag idag idag, men vad skulle det tjina till dd ingen finns
som horde det — av dom, menar jag ... Berittade visst aldrig for er att jag
hade Censuren pd mej otaliga ginger, tidspolisen for att vara korrekt, men att
jag varje ging lyckades gomma hiftet i mitt hér, doktorn, och i den urskogen
tordes de inte treva efter férbjuden vara. (BH, 321.)
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Palon jilkeen Berenike voi kirjoittaa vapautuneesti, miten hinen toimintaansa aiemmin
valvottiin. Bereniken pitkit hiukset palavat tulessa, mikd symboloi hinen vapautu-
mistaan bereniken roolista. Savuavien raunioiden ylle nousee aamun aurinko, ja uusi
alku on voittanut ikuisen yon. Synkimmit satiirit ja dystopiat eivit lopu onnellisesti
(Kivisto 2007, 26), mutta Lindbergin romaanissa kaupungin palaminen mahdollis-
taa kertojan vapautumisen eikd niin ollen ole teoksen kokonaistulkinnan kannalta
negatiivinen tapahtuma. Toivo paremmasta on Baccolinin (2007, 165-166) mukaan
historian hallinnan ohella yksi tekijoistd, joka erottaa kriittisen dystopian klassisesta.
Perinteinen dystopia ei hinen mukaansa salli toivon mahdollisuutta tarinan sisille.
Tillainen teos voi saada lukijan toivomaan pessimistisen tulevaisuuden vélttimistd,
mutta toivon mahdollisuus ji3 tarinamaailman ulkopuolelle. Kriittiset dystopiat mah-
dollistavat toiveikkuuden my®s tarinamaailman sisilli, koska ne jiivit ratkaisultaan
avoimiksi. Pdidhenkilon selviytyminen voi ilmentii sellaisten ryhmien mahdollisuutta
vastarintaan, joiden luokka, sukupuoli, rotu tai seksuaalinen suuntautuminen on tor-
juttu hegemonisessa jirjestyksessi (Baccolini ja Moylan 2003, 7). Vaikka Nadirin tuli-
palo tappaa suuren osan kaupunkilaisista, Berenike ja kaupungin rajojen ulkopuolelle
karkotetut ihmiset pelastuvat.

Seitseminnessi ja samalla teoksen viimeisessi vihossa Berenike kertoo olevansa
jilleen klinikan huoneessa, joka on muuttunut munankaltaiseksi turvapaikaksi: ”Jag
ir ensam i mitt dggkala rum” (BH, 332). Kertoja itse on huoneen sisilli odottamas-
sa uudelleen syntymistiin ja uskoo 18ytivinsi vield joskus ihanteellisena pitimiinsi
Heliganiin, hevosten maahan. Kertoja kuvailee, kuinka valtameri tuudittaa ja kuljettaa

hinti kohti Heliganin rantaa, jonne hin on kaivannut koko ikinsa.

Redan omsluter mej rummet som en mor sitt foster och jag kinner hur mina
ogon taras, doktorn! En ocean vaggar mej, lilla fro, och pé resa mot den
strand, — Heligans? Heligans! — ddr jag en ging ska sld rot och skjuta skott
befinner jag mej vil, doktorn — som beskyddades jag av — ja skratta ni bara! —

sjilva kdirleken. (BH, 332.)

Berenike 16ytdd kaupungin tuhoutumisen jilkeen aiemmin kadottamansa yhteyden
toisiin ihmisiin. Bordellin kopissa hin kertoo olevansa eristyksissd muista. Kukaan
ei ole koskettanut hintd pitkdin aikaan, vaikka hin on ollut esilld ja ihailtuna. Kun
Nadir palaa tulessa, Berenike karkaa yhdessi Lammungen-nimisen nuoren naisen
kanssa vainoajilta, jotka haluaisivat tappaa naiset. Kaupungin tuhoutumisen jilkeen
Berenike kohtaa mys kaupungin ulkopuolelle karkotetut vanhat naiset, jotka kertovat
hinelle kohtaamastaan vikivallasta ja vainosta. Patricia Waugh (1989, 197-198)
katsoo, ettd 1900-luvun lopun naisten kirjoittamassa utopiakirjallisuudessa yhteisol-
lisyys ja suhteet muihin tarjoavat mahdollisuuden uudenlaiseen jirjestelmidn, joka

tarjoaa vaihtoehdon vallitsevan jirjestelmin alistamiselle ja yksilokeskeisyydelle.
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Tillainen yhteisollinen utopia on tulkintani mukaan myds Lindbergin romaanissa
kuvattu naisten vilisen yhteyden 18ytiminen.

Nadirin yhteiskunnan toiminnan ja kaupungin arkkitehtuurin kuvauksessa on
yhteneviisyyksid monen klassisen dystopiakaupungin kanssa. Nadir jakautuu tarkasti
jdrjestettyyn muurien sisipuoliseen kaupunkiin ja muurien ulkopuolen kontrol-
loimattomaan alueeseen. Muurien sisdpuolinen hallinto muistuttaa totalitaarista
diktatuuria, jossa valta on keskittynyt harvoille miehille ja joka alistaa osan asukkaistaan.
Kaupungin naiset ovat jatkuvan valvonnan alaisia. Lindbergin teos on luettavissa
feministisend dystopiana, jonka keskeisii teemoja ovat rajoittavat sukupuoliroolit,
naisiin kohdistuva vikivalta seki kielen ja vallan suhde (Mohr 2005, 36). Romaanin
satiirinen kritiikki kohdistuu yhteiskuntaan, jossa ihmiset on pakotettu ahtaisiin
sukupuolisuutta ja seksuaalisuutta miirittiviin normeihin. Thmisille tarjotaan identi-
teettejd, jotka heiddn tulee tiyttdd. Michen tulee haluta seksid, kun taas naisen tulee
olla haluttava. Teoksessa kuvattu yhteiskunta on kaksinaismoralistinen, sillid se, miki
on hyviksyttyd miehelle, ei ole sallittua naiselle.

Kaupungin, mielen ja ruumiin kuvaukset limittyvit romaanissa. Samalla lailla kuin
Berenike on suljettuna huoneeseensa mielisairaalassa ja bordellissa, on hin vanki omassa
ruumiissaan. Vapautuminen dystooppisesta kaupungista ja vapautuminen ulkonikéon
liittyvistd rooleista rinnastuvat toisiinsa. Nadir-jakson kuvaus on ambivalentti. Kaupun-
ki on toisaalta Bereniken toiveiden tiyttymys, silld sielld hin saa olla ihailtu ja kiyttiy-
tyd itselleen uudella tavalla. Berenike oli ahdistunut ja yksindinen jo ennen Nadiriin
matkustamistaan, ja vaikka hin joutuu Nadirissa tukalaan asemaan, hin voi vasta sieltd
palattuaan uskoa 1dytivinsi rakkauden.

Uudelle dystopiakirjallisuudelle ominaiseen tapaan Lindbergin teos yhdistid
utopian ja dystopian elementteji ja esittdd erilaisia toiveiden ja pelkojen toteutumia
kuvitteellisten kaupunkien muodossa. Teos eroaa klassisesta dystopiasta ja muistut-
taa kriittistd dystopiaa kuvaamalla toiveikkaan lopun, jossa piihenkils ei tuhoudu.
Romaanin tulkintaa yhteiskunnallista todellisuutta kritisoivana satiirisena dystopiana
himmentivit mielestini minikertojan ristiriitaisuus ja hinen kuvaamiensa maailmojen
kuvitteellisuuden korostaminen. Teoksen lopussa Berenike piirtii taskustaan 16ytimalld
kynilld huoneensa seinddn oven, josta astuu ulos (BH, 315). Oven piirtiminen kuvaa
mielikuvituksen vapauttavaa voimaa ja paljastaa kenties dystooppisen sorron kuvitteel-
lisuuden. Jos kertoja piirtid itselleen oven, josta piisee ulos, on hin voinut piirtii itse

myds huoneen, jonka vangiksi joutui.

Viitteet

! Lindbergin teoksen ja sen paihenkilén myyttinen nimi viittaa tarinaan Egyptin
kuningattaresta Berenikestd, joka uhrasi pitkit hiuksensa Afroditelle saadakseen michensi
sodasta elivini kotiin. Afrodite kiinnitti hiukset tihdiksi taivaalle ja tihdet muodostavat
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Coma Berenices -nimisen kuvion. (Henrikson 1958/1999, 255.)

> Tom Moylan Kisittelee teoksessaan Demand the Impossible. Science Fiction and the Utopian
Imagination (1986) kriittisen utopian lajia, jonka hin katsoo kehittyneen 1960-luvun
jilkeen etenkin science fiction -kirjallisuudessa. Moylanin kisittelemit teokset ovat Joanna
Russin 7he Female Man (1975), Ursula K. Le Guinin The Dispossessed: An Ambiguous Utopia
(1974), Marge Piercyn Woman on the Edge of Time (1976) ja Samuel R. Delanyn Triton
(1976). Moylan pohjaa ajatustaan kriittisestd utopiasta muiden muassa Ernst Blochin
utopiateoriaan, joka on Moylanin (mt., 20) mukaan syventinyt kisitystd utooppisen
ajattelun vallankumouksellisesta potentiaalista. Utooppiseen kuvitteluun kuuluu Blochin
mukaan erilaisten nykyhetkestd radikaalisti eroavien tulevaisuuksien visioiminen ja toivo
paremmasta tulevaisuudesta (ks. Moylan 1986, 21, 23). Lucy Sargisson tarkastelee teoksessaan
Contemporary Feminist Utopianism (19906) erityisesti feministisen utopiakirjallisuuden
transgressiivisuutta.

* Esimerkiksi Karen Ryan-Hayes (1995) tulkitsee Vladimir Voinovitsin romaanin Moskva 2042
(1986) seka satiiriseksi dystopiaksi ettd dystopian konventioiden parodiaksi.

# Dustin Griffin (1994, 67) katsoo satiirin ironian olevan usein epivakaata ironiaa, minki
vuoksi satiirin lukija ei voi olla varma satiirikon tarkoituksesta. Griffinin (mt.) mukaan
toisinaan on syytd olettaa, ettei satiirikko itsekddn hallitse teoksen ironiaa.

> Karvaisen puolen esiin tuominen viittaa mahdollisesti sithen, miten Berenike voi disessd
Nadirissa pukeutua yhteen rooliasuistaan, samettiseen kissapukuun, ja muuttua hiipiviksi
kissaksi Gattamelataksi. Maria Margareta Osterholm (2012, 210-211, 220-224) kisittelee
kichtovasti Bereniken erilaisia alter egoja ja kaksoisolentoja, muiden muassa Gattamelataa.

¢ Moni allegorinen teos kuvaa Pirjo Lyytikiisen (2012, 35-36) mukaan seki mielen ulkoista
ettd mielen sisdistd maailmaa. Lyytikdinen osoittaa, miten Leena Krohnin 7ainaronin (1985)
fantastinen kaupunki on samanaikaisesti sekd kuva yhteiskunnasta ettd ihmismielesti.

7 Lindberg parodioi kansallisromanttista Suomi-kuvaa myés romaanissa Candida (1996), jonka
lopussa Candidan retkikunta saapuu Euroopan melskeistd Kangasalle, Roineen isinnéimaille
idylliselle Lingelmihovin tilalle, jossa vallitsee rauha ja rakkaus niin ihmisten kuin eldinten
vililla.

8 Hohtava lasi-Nadir muistuttaa Johanneksen Ilmestyksen (Ilm. 21: 9-21) kuvausta Uudesta
Jerusalemista, joka "sdihkyi kuin kallein jalokivi, kuin kristallinkirkas jaspis” (Ilm. 21: 11) ja
jota ympirdi korkea muuri. Nadirin kuvauksessa yhdistyvit Babylonin ja Uuden Jerusalemin
piirteet. Johanneksen Ilmestykseen teoksen liittdd myds luvun seitsemin symboliikka. Nadir
on seitsemis bordellikaupunki, ja Berenike kirjoittaa seitsemin vihkoa.

? Esimerkiksi Karin Boyen romaanissa Kallocain (1940) Virldsstatenin kansalaisten tunteet
ja ajatukset voidaan paljastaa kemisti Leo Kallin kehittimin kallocain-aineen avulla, minki
seurauksena yksityiset eliminalueet padtyvit valtion kontrolloimiksi.

19 Nadirin naisten kyydittiminen kaupungin ulkopuolelle muistuttaa tapaa, jolla Margaret
Atwoodin romaanissa Handmaid’s Tale yhteiskunnalle hyddyttomit hedelmictdmirt naiset
kuljetetaan Gileadin rajojen toiselle puolelle siivoamaan myrkyllisten jitteiden saastuttamaa
maata (Atwood 1985, 71; Gottlieb 2001, 106). Gottliebin (mt., 71) mukaan Gileadin
kiytinndt muistuttavat fasististen yhteiskuntien kéytinteiti. Myds Lindbergin teoksessa voi
nihdi viittauksen fasistisissa valtioissa tehtyihin ihmisryhmien kyydityksiin.

' Sarah Ljungquistin (2001, 273-274) mukaan 1900-luvun antitotalitaariset dystopiat
kuvaavat usein maailmaa, joka on jakautunut kahtia ddrimmdisen tarkasti organisoituun osaan

21



ARTIKLAR

ja sen jdrjestiytymittomiin vastakohtamaailmaan, joka voi jirkyttdd totalitariteettia. Téllainen
jaottelu on hidnen mukaansa esimerkiksi Zamjatinin romaanissa My, jossa jirjestiytynyt ja
jarjestyksen ulkopuolinen maailma on erotettu toisistaan vihreilli lasimuurilla ja Aldous
Huxleyn romaanissa Brave New World (1932), jossa uuden uljaan maailman ulkopuolella

on hallitsematon alue. Jirjestdytymdton maailma voi olla myos henkilshahmon sisiinen
unimaailma.
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