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Fantasifoster och fula fiskar
En analys av tomrummet och det osdgbara i Agneta
Enckells diktsamling ater

Den sanna singen fods i annat brost,
en flike kring intet, gudens andning, vinden.

R. M. Rilke!

Agneta Enckells poesi verkar ofta lsa upp sig 6ver sidorna. Blankraderna och de fler-
dubbla tomma mellanslagen skapar en kinsla for rytm som mer pdminner om det
som arkitekter brukar tala om nir de betraktar en byggnad dn musikens och pulsens
rytm. Nir man beskriver en byggnad kan man analysera hur héjd och djup, fonster
och vigg, soliditet och litthet kommunicerar. Men hur ska man formulera sig kring
en poesi som likt Enckells ofta dr snuddande nira att anvinda pausen som utsaga och
talet som inramning? Vad ir del och vad ir helhet nir résten och tomrummet verkar
lingta efter att fa byta plats?

1980-talspoesin dr bade ilskad och omstridd. I Sverige debuterade Ann Jiderlund,
Katarina Frostensson, Birgitta Lillpers med flera och pa finlandssvenskt hall bland andra
Agneta Enckell och Eva-Stina Byggmistar. PA manga sitt forde den hir generationen
poeter med sig en helt ny typ av bade oerhért sinnlig och samtidigt intellektuellt dri-
ven poesi.? Som en foljd av kvinnororelsen under 1970-talet, skriver Julia Kristeva i sin
artikel ”Women’s Time”, kan man se ett sckande efter den kvinnliga sexualiteten och
sprakets omedvetna skikt i 1980-talspoesin. Den hir generationens feminister ir enligt
Kristeva uppmirksamma pa de begrinsningar som det sociala kontraktet innebir for
kvinnor. En kvinna, menar Kristeva, har en annan relation till det sociala kontraktet,
till make, sprik och mening, men ocks till den lineira tiden. En relation som déljs och
trings undan for att den har en destabiliserande och omstértande potential. (Kristeva
1981.) Kristevas tanke kom att bli utgingspunke for en hiftig debatt om det kvinnliga
och det obegripliga som rasade i framférallc Dagens Nyheter efter att Ann Jiderlunds
diktsamling Som en ging varit ing kom ut 1988.

Det har inte skrivits mycket om Agneta Enckells forfattarskap. Vad vi har ir ett par
artiklar (Beckman 2002, 27-42; Brandt 2012) och négra korta allminna genomgangar
av hennes tidiga poesi (Zilliacus 2000, 284; Varpio 1999, 116; Moller Jensen 1997,
509-510). Om Enckells diktsamling dter — som ir tema for denna artikel — finns det
stringt taget bara en utforligare text, nimligen Peter Mickwitz lyhérda essi ”Carassius

carassius!” frin 1995 som jag aterkommer till lingre fram i min artikel.
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Efter tre diktsamlingar som pa ett otyglat och drastiskt sitt tematiserar poesins
och den egna rostens svirigheter i ett universum av firdigformulerade klichéer och
patriarkalt sprik blir Enckells fjirde diktsamling dzer (1994) nagot av en vindpunke
i forfactarskapet. Det vildvuxna och talsprikligt slingiga som dominerade den tidiga
produktionen har i dzer gett plats fr en avskalad, lyssnande koncentration. Det ir som
om jakten pd tomrummet ersatts av ett frigande efter ndgot annat, nigot som dock
standigt undflyr alla benimningar. Ocksa de tidigare samlingarnas feministiska for-
hoppningar intar hir en underordnad plats. I dzer glider den pétringande yttervirlden
ljudlsst &t sidan, i stillet fir ldsaren bevittna hur diktjaget gér upp med sig sjilv, kim-
par med sin hogst personliga relation till spriket, identitetens strukturer och déden.

Till sin uppbyggnad bestér drer av fyra numrerade sviter, en kort inledande pro-
logdike samt en avslutande dikt placerad pa bokens bakpirm. Aven om texten arbetar
med minimala frskjutningar och variationer finns det en klar utveckling genom sam-
lingen. Den forsta sviten priglas av en fixerad vintan, dikterna verkar ha frusit fast och
all rorelse avstannat. Jaget dr fullstindigt frinvarande och de tomma ytorna mellan
orden breder ut sig pa uttryckets bekostnad. Konkreta skeenden saknas, i stillet fir
lasaren méta skugglika gester, knappt handlingar utan snarare ansatser till rérelse, som
verkar stelnade eller fastfrusna i en glasruta. Dessa gitfulla ansatser till hiindelser eller
igenkinnbara foremal blir mirkligt exponerade och hjilplésa pa en ging. De tangerar
medvetandet som om de var skymtar av den egna spegelbilden som man inte vigar se pa
eller miner som finns i det egna ansiktet men som man aldrig har sett. I diktsamlingens
andra svit har ndgonting hint. Hir upptrider s ansikten som nirmar sig glaset (frin
olika hall) bade for att spegla sig och for att se igenom spegelytan. Men varje ging ansik-
tena nirmar sig rutan ryggar de tillbaka for en uppticke: den stela speglande ytan eller
rutan har fatt ristningar och skrimor. Ansiktena bade lockas och repelleras av att glaset
blivit synligt genom sina defekter och denna plagade svingning ger den andra sviten
sin vacklande rorelse. I den tredje sviten sker en konfrontation. Hir bojer sig det ena
ansiktet dntligen dnda ner ver ytan, ja det tringer faktiskt under (vatten)ytan, under
spegelbilden, och méter dir den lilla bruna rudans fiskblick. Det hir métet injicerar en
nirmast epifanisk energi i spriket, en energi som priglar hela den fjirde och sista sviten.

Jag strivar efter att i min artikel synliggéra diktsamlingens utveckling genom
lasningar av de enskilda dikterna. Enckells metapoetiska utgingspunkter, hennes kamp
med bilden och spegelytan, leder rake in i ett gungfly av brinnande frigor om identi-
tetens relation till spriket och jagets relation till den andre som knappast kan besvaras
men som 4ndé kan vara virda att stilla och formulera. En viktig aspekt av min ldsning
ir att analysera hur Enckell laddar pausen, mellanslaget, med sin poesis mest akuta
forhoppningar. Hirvid handlar det inte om en analys av samlingens metrik eller rytm

(jfr Lilja 2006; Larsson 1999; Kainulainen 2011) eftersom pausen hos Enckell snarare
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fungerar som ett slags negativt tecken — ett tecken for det som undflyr och betingar alla
tecken — dn som en rytmmarkér. For att komma ét och klargora samlingens poetisk-
existentiella forhoppningar och dynamik har jag funnit Julia Kristevas tinkande kring
abjektet sirskilt belysande.

Kristeva och det abjektala

Jag ska inleda min analys med att kort teckna Kristevas tanke om subjektets relation
till spraket med sirskild tyngdpunkt pd det abjektala eftersom det 4r en teori som
kommer att fungera som bakgrund fér mina analyser. Fér Kristeva 4r spriket den scen
som véra sviraste och viktigaste existentiella kamper ska féras pd. Men den spriksyn
som strukturalismen limnat efter sig gor tillvaron till en vandring 6ver spréda isar.
Kristevas forfattarskap kretsar kring och tematiserar de erfarenheter som faller utanfér
den symboliska ordningen, utanfér sprikets rickvidd. Lite krasst kan man siga att
Kristeva delar in betydelseprocessen i tvé skikt: dez symboliska och det semiotiska. Med
det symboliska avser hon den struktur och grammatik som organiserar vara sprikliga
symbolers betydelser och referenser. Det semiotiska, diremort, syftar pd véra kroppsliga
begirs och drifters sitt att manifestera sig. Medan det typiskt symboliska spraket bestar
av pastienden, omdémen och logiska resonemang kommer det semiotiska elementet
till uteryck i det som édr rytm och musik i talet. Det ir en vixelverkan mellan dessa tva

aspekter som gor allt meningsfullt sprikbruk mojligt:

Sammanfattningsvis kan man siga [--] att de tva [--] tendenserna stir for vd
modaliteter i va(f som for mig utgdr en och samma betydelseprocess. Den
forsta kallar jag ”det semiotiska” och den andra “det symboliska”. Dessa tva
modaliteter @r oskiljbara i betydelseprocessen vilken bygger upp spréket, och
dialektiken mellan de tva avgor diskurstyp/genre (berittelse, metasprik, teori,
poesi etc.) Det sa kallade "naturliga spraket” tilliter med andra ord olika slags
uppdelningar mellan det semiotiska och det symboliska. Diremot finns det
icke-verbala teckensystem som uteslutande byggs upp utifrdn det semiotiska
(musik till exempel). [--] Eftersom subjektet alltid 4r bdde semiotiskt och sym-
boliskt, kan inget teckensystem som det producerar bli "enbart” semiotiskt
eller “enbart” symboliskt, utan priglas av en skuld till bigge. (Kristeva 1990,
116.)

Enligt Kristeva — som stdder sig pa Lacans teori om spegelstadiet — gr spinningen
mellan det symboliska och det semiotiska rakt igenom det minskliga subjektet
(Jfr Witt-Bratestrom 1990, 16). I var tidiga relation till moderskroppen da jaget,
modern och virlden dnnu inte skiljts at organiseras tillvaron av kroppsliga begir och av
forsprakliga strukturer som sinnlighet, rytm, klang, gestik och ljus, menar hon. Jaget
uppstir som medvetet subjekt forst dd det gir in i spriket, in i den symboliska ordn-
ingen, och den moderliga zonen blir undantringd och frimmande. Det vuxna subjek-

tet oscillerar stindigt mellan det sprikligt symboliska och det kroppsligt semiotiska.
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Det semiotiska, menar Kristeva, blir ndgot som subjektet alltid bar med sig som den sa
kallade ”choran” — en behéllare av forsprakligt semiotiskt begir som pé en och samma
gang konstituerar och destabiliserar subjektet: "Den semiotiska choran ir bade platsen
for subjekeets tillblivelse och for dess negering, dir dess enhet ger vika infor den process
av laddningar och stockningar som skapar den” (Kristeva 1990, 120).

Eftersom den semiotiska begirszonen ligger och lockar vid identitetens grinser ir
den ocks hemsk. Den som nirmar sig choran och upplésningen, det vill siga grinsen
for psykisk kollaps och spriklgshet, kommer att skyddas av en skrick eller fasa som
tar sig uttryck genom ickel. I var dragning till det moderligt rytmiska finns ockséd en
viktare av grinsen, ett nigonting som Kristeva kallar abjekeet. Vr relation till abjekeet
liknar en dédsrelation menar Kristeva och tar som exempel kadavret som betecknar en
grins och dirmed upprittar oss som levande tills vi en dag gar dver grinsen och blir
just lik. Abjekeet, skriver Kristeva, 4r ”[i]nte jag. Inte det. Men heller inte ’ingenting’.
Ett 'ndgonting’ som jag inte erkinner som ting” (Kristeva 1990, 200).

Upp-repning

Den allra forsta dikten i Agneta Enckells dzer star ensam utanfor sviterna som en
prolog. Jag ska strax ta upp den men bérjar indé med att analysera den onomatopoetiskt
béljande dikt som inleder diktsamlingens forsta numrerade svit. Med en diktion
som far kraft ur sin sénderbrutna rytm verkar den hir dikten tilltala sjilva skrivandet

och 6ppnar dirmed den tematik som hela samlingen kommer att cirkla kring.
maga du marg
till mirgat
huvud, format

”s6ndag séndrad”

i sand hopkrupen som
kroppad, sten

:stannad, stanna!

since “synden tog din

nagel” vilken firg ur —
(friga eller utrops)
(friga eller utrops)  ropa, ga since —
blas ute
blis ute

(Enckell 1994, 9.)

Forsta versraden ir besvirjelseaktig: “maga du  marg”, siger textens rdst och skriver

in en paus efter du”. Som om det var maggropen, sjilva tomrummet, som skulle
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besvirjas och tillatas bli detta huvudformade och hopkrupna, denna mirg. Detta
hopkrupna som gror i magen konnoterar naturligtvis havandeskapet. Enckell har inda
sedan debutdiktsamling Forvandlingar mot morgonen (1983) ofta vivt ihop dikten
och barnet. I debutsamlingen var det morgonljuset som séndrade dikten-barnet pa
forlossningsavdelningen. (Enckell 1983, 9.) Ocksd i den citerade dikten gir nigot
sonder. Diktens fjirde versrad later frasen “séndag sondrad” slar ner som ett konstate-
rande, frimmande ocksé genom sina citationstecken. Friden 4r bruten men dikten 4r
inte déd, den fortsitter och nigot fosteraktigt bidar sin tid, nigot som ligger hopkrupet
i sand. Direfter kommer diktens kanske mest centrala rad ”:stannad, stanna!”. Kolonet
framf6r “stannad” far ordet att syfta tillbaka pa dikten, summera upp allt det dikten
sagt, sjilva dikten dr “stannad”. Men direfter foljer utropet “stanna!” Diktraden blir
paradoxalt nog en uppmaning och ett sitt att peka ut ett faktum péd en ging. Det ir
just vid det som har stannat, vid den “kroppade” stenen som vi bér dréja. Det dr dar
vi ska ga in, det 4r just det stannade som vi ska uppmirksamma.

Sjunde versraden inleder med den lite kryptiska Bjorlingallusionen “synden tog din
nagel” — hos Bjorling heter det ju “syndens blaa nagel” vilket gor att Enckells foljdfriga
"vilken firg ur —” far ldsaren att annu mer sakna det blda.> Man kan lisa frigan som ett
rop pé egen rost, egen ton, egen firg, ett sitt att undra med vilken firg man kommer
ut ur citatet, ut ur spriket, medan ordet since” krasst sondrar férhoppningarna och
meddelar faktum: ”synden” har i nigon mening redan tagit "din nagel”. De f6ljande
radernas indtvinda oro fortsitter resonemanget genom sin omisskinnligt metapoetiska
ansats: ”(fraga eller utrops) / (fraga eller utrops)”. Dikten vacklar mellan ett sokande,
fragande forhéllningssitt och ett mer expressive modus for att i nista andetag svara sig
sjilv "ropa, g since — / blds ute / blas ute”. Det 4r en rekommendation som
i all sin gatfullhet sitter stor tyngd pé pausen och tystnaden. Det giller att ropa och ga
rake in i pausen, eftersom man (du, jag, vi) saknar "nagel”. Nageln ir ju i nigon me-
ning kroppens eget verktyg, ndgot att rista eller kanske skriva med. Utropet "blas ute”
konnoterar utandningens tysta uttryck, forsoket att tala utan sprik men ocksa utrycket
”blasa ut” i bemirkelsen slicka eld finns med som en skugga eller viskning. Tystnaden
som uttryck, den utblasta, slickta, stannade, dikten som mal.

Trots den ovan citerade diktens tumlande i spraket priglas forsta delen av drer av
en spand vintan. Lisaren fir folja ett oerhort undantringt diktjag in i en textvirld som

verkar kretsa kring brist och frénvaro. Hela diktsamlingens prologdikt anger tonen:

kroppar bojda i glas som ljuset bryter

sonder det dr ljusets begir nir kroppar
bojs,

(en ton som brister)

(Enckell 1994, 5.)
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Hir har vi den "kroppade stenen” i en lite annan form, nimligen kroppen i glaset och
ljuset som gar igenom. Ljuset har genom Enckells alla diktsamlingar haft en destruk-
tiv, antipoetisk (manlig) funktion. I Falla (Eurydike) (1991) frammanade jaget en
konfrontation med ljuset for att genom det forintande motet komma nirmare déden
och panyttfddelsen. Ocksa hir vintar texten in bristningen, sprickan, sondringen, men
glastillvarons stela fodslovinda verkar inte ge med sig. Den enda 6ppning som den hir
dikten har ir den lilla luckan mellan ”sénder” och “det”.

Riktningen eller rérelsen i diktsamlingen ér ett forsok till nirmande, ett mote eller
en konfrontation med spegelbilden. Det dr mot det andra ansiktet som jaget vill firdas,
och denna frimling, duet, knyts konsekvent samman med tomrummet, med sprickan i
glaset. Bara en sondrig bild verkar kunna vara sann. ”[NJir brister som glas hinder du”
lyder en dike i sin helhet med tilligget “géende, mellan” lingst ner pé sidan (Enckell
1994, 11). Det dr alltsé forst da glaset rimnar som ”du hinder”, men vad innebir det?
Ett par sidor senare travesterar samlingen: “nir brister nir hinder” (Enckell 1994, 15).
Fragan berdr nu exklusivt pauseringen. Pd bida sidorna om pausen vintar texten in
en forindring. Det 4r som om bada frigorna vinde sig init mot den cesur som binder
ihop dem och frigade efter nir detta tomrum ska “ske”, nir det ska visa sig. Det dr en
lingtansfull besvirjelse som utmanar lisaren genom sitt frinvarande subjekt. Men vad

vill jaget med tomrummet, vad hoppas dikterna pa?

dir en som vintar ir till
glas mellan tvé
hjirtslag  som brister

ut

(Enckell 1994, 16.)

Hir fokuseras konstellationen dnnu tydligare. Den som vintar bositter sig i sjilva glaset,
forsoker tringa in sig i tomrummet mellan spegelbilderna. Det gir en nistan grafisk lin-
je genom texten nir jaget forsdker placera sig mitt emellan sig sjilv och sin utsaga eller
sig sjilv och sin bild. Spegelglaset blir en fast punkt f6r en delad identitet. Hjirtslagen
slér ut pa bida sidor om denna tomma plats. Att hjirtslagen “brister / ut” alluderar fint
dels pa det efterlingtade bristandet, det som skapar tomrum, dels pa att de uttrycker sig,
"utbrister”, genom sina slag, sin puls. An en ging ett sitt att lita den tysta dikten tala.

Enligt Julia Kristeva erdvrar barnet spraket samtidigt som hon eller han kinner
igen sin egen bild i spegeln. Det sker i den sa kallade "tetiska fasen”, processen som
leder fram till de forsta satserna eller utsagorna. Representationen f6r "jag”, det vill siga
spegelbilden, fogas 6ver pa ordet och blir det betecknade i den saussureska ekvationen.
Utsagan “jag” bestar alltsd av identiteten/sjilvforstielsen/”spegelbilden” (det beteck-

nade) + sjilva tecknet (det betecknande) men den som talar, det levande férinderliga
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subjektet, méste per definition saknas i spriket for att spraket ska kunna uppstd, menar
Kristeva. "Subjektet finns inte i referensen och just dirfér finns det referens”, skriver
hon (Kristeva 1990, 126). Hon fortsitter vackert genom att beskriva snittet mellan det
betecknande och det betecknade som 6gonlock, en skdra med tvi kanter som sluts och
skiljs 4. Det dr en dramatiskt poetisk bild for jaget utanfor spriket, det stumma dgat
bakom 6gonlocken. En beskrivning som ocksd dr verkningsfull och éppnande f6r en
lasning av jaget i Enckells dzer.

Foljande dikt verkar nirmast exemplifiera den hir konstellationen:

ett stilla tomt
oga

i stormens ett stilla,
tomt

(Enckell 1994, 17.)

Idiomet ”i stormens 8ga” forvandlas med triffsiker litthet dill stormens paus och vice
versa: pausen, tomrummet, blir stormens centrum och 6ga. Alle fokus ligger pd det
tomma centrumet som om sjilva bristen pa sprik var en forutsittning for att kunna

se. Pausen blir koncentrationens och diktens plats i sprikets orkan.

intet het
namnlést, kyligt,

vianta in vianta in
genting
brister ur/ting
brister ut

som rosen ilskar brister dir ur

ting

en vintar

in tet, het

ilskar, brist —

som rosen utan namn
som ordet
namnldst ur tinget vintar in sin ut
bristning, het —

(Enckell 1994, 19.)

Kring tomrummet kretsar ocksd denna dikt. Dikten inleder med "intet” f6ljt av en

pausering. Hettan och det kyliga korsas och blir gitfullt samtidiga pa samma sitt som

> »

det namnlésa och intet spinner sig kring pausen. Direfter repeterar dikten “vinta in
och liter comrummet tala, liter pausen bli det vi vintar in. Men si tar dikten sats

och smular sénder sina ord: genom en genial radéverklivning delas det efterlingtade
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tomrummet si att ~ingenting” blir “vinta in genting”. Vad ir detta som samtidigt ir
ingenting men 4nd4 ett genting? En upprepning, tomrummets aterkomst? Nigonting
som kommer tillbaka, som ett eko? Tystnadens rost? Dikten fortsitter leka med tinget.
Tinget ska bade brista ut (uttrycka sig och gi sénder) eller ocksi ska tomheten brista
fram ur tinget, men prepositionerna tvinnar sig s att “urtinget” dessutom uppstir.
S& kommer det nirmast omkvidesaktiga vintandet i mitten av dikten som igen rik-
tar sin energi mot pausen, bristen, skarven, kommatecknet. Vinta in pausen, verkar
dikten siga for att skugga sin utsaga med att det man véntar in ocksa ir en tithet som
vixer fram ur “tet, het”, igen med kommatecknet som centrum. Det sondriga ordet,
kommatecknet, sprickan forvandlas till en tithet. Tomrummet som forvaltare av det
titaste, mest centrala som finns.*

Den férsta sviten i drer kan alltsd sigas nirma sig tomrummet vintande, frigande,
men nir tomrummet vil higrar verkar dikten radvill. All rérelse avstannar och vintan-
det fortsitter. I svitens sista dike ddremot sker 4ntligen ett brott, nigot hinder som

radikalt forindrar konstellationerna:

di hinder det ohorda 6r-
hinget springer genom
glaset

(Enckell 1994, 20.)

Dikten leker med nyckelfraserna "nir brister som glas hinder du” samt nir brister

nir hinder”. Nu hinder alltsd "det ohérda” vilket blir en sinnrik lek med det oerhirda
samtidigt som tystnaden, det stumma, det som aldrig horts, fokuseras. Paradoxen i att
Intet hinder. Att just 6rhinget springer glaset knyter lekfullt an till Enckells tidigare
produktion som letat efter tystnadens sprickor i det talsprakliga bruset och slagdingorna
— ett 6rhinge kan ju vara en synonym for en schlager eller melodi. Man kan allts ldsa
in en litt allusion pé tematiken i rum; berittelser, men framforallt dr 6rhinget forstds
ett smycke, en artefakt som signalerar kvinnlighet, nigonting som kan foras med ett
gnisslande ljud mot glas. Orhinget ir nigot som likt nageln kan rista och repa, synlig-
gora det transparenta. I samma stund glasrutan fir repor slutar den att vara tom och
transparent, nigot som bara déljer eller slipper igenom, den blir pétaglig och synlig pa

ett helt nytt sitt.

Kyssa ett kommatecken

Det visar sig snabbt i nista svit att 6rhinget inte sondrat eller forintat glaset, utan skra-
mat det. Glaset blir plétsligt synligt och grundscenen blir tv ansikten som férsoker

spegla sig i varandra men som i stillet fir syn pd glasytan och vinder sig bort i skrick.
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mot jorden, eller himlen,
lippar, en doft
en doft av ruttna 1dv
och ldppstiftsparfym, en ndstan synlig
text i glaset, mellan ansiktena, och dom
som ldste, och gick bort,

skrikande
(Enckell 1994, 24.)

Forsta raden i dikten ovan beskriver ett mellanting mellan att spegla sig och att titta
genom en ruta. Himlen och jorden fingas i samma bild, den som ser ser bide marken
under rutan och himlens reflektion, bade sin egen bild och en version av det som finns
bakom. ”[M]ot jorden, eller himlen” dr naturligtvis ocksd en dédsallusion, graven och
paradiset som bryts genom varandra. De ruttnande loven forstirker dodsnirheten och
det 4r detta undergingsfarliga som lipparna nirmar sig for att kyssa. Narkissos infor sin
bild i killan kanske. Men métet bryts av skriman i glaset, av sjilva texten: “en nistan
synlig text i glaset”. Skridman i glaset blir den ristning, den text som fir spraket att
synas. Det finns ingen sjilvklar hel och verklig bild utan, det vi ser dr konstruerat av
nigot som vi har enormt svart att fokusera pa, nimligen spraket. Spriket gestaltas hir
som det odtkomliga glas, den ruta genom vilken vi alltid erfar alla vira méten, genom
vilken hela var verklighetskontakt maste silas. Det dr kanske bara nir dikten tar tag
i spraket och skapar sprickor, blaser ut det sjilvklara som konstruktionen syns. Pau-
sen efter "text” i den ovan citerade dikten ir konsekvent. Texten lyser igenom som en
byggstillning eller ett skelett i identiteten nir ansiktet forsoker se sig sjilvt. Och i sam-
ma stund som texten syns riskerar ocksa identiteten att brista, avsléjas som godtycklig.

Andra delen av dter utgdrs av upprepade f6rsok att nirma sig det andra ansikeet
utan att blunda fér den spricka som érhinget dstadkommit. Lockelsen och angesten
som spegelvirlden utloser river i poesin. Texten priglas ibland av ett nistan vidjande
tonfall: "for det finns vil en lingtan efter / &t vattnet bleknar / i glaset i vira 8gon
det var bristen” (Enckell 1994, 27). Matet l6ser upp sig eftersom spegelsituationen 4r
ofrdnkomlig, den andres 6ga blir omedelbart en spegelyta och allting tas om fran bérjan.

Enckell mélar stillvis upp nistan naturlyriska bilder av ansikten som speglar sig
i varandra for att direfter dra upp sprickor som fir en klart sprikproblematiserande

karakeir. Ett bra exempel 4r en dikt som inleds s har:

varan steg over
dras ansikt sand regn
en till san bojer i ting varande ansikten i
dljus rref bige, moln steg Over
lekterr som fisk skrimande
ande mot lyser, i [-]

(Enckell 1994, 25.)
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Vi ser framfor oss tva ansikten som reflekteras i varandra. Mellan sig har de en vatten-
yta som bdde avslojar tdngen under sig och speglar molnen. Att ytan krusas ldtt, att
det finns en oro syns i det uppbrutna spriket i den vinstra spalten, r:en rinner ut dver
bilden som var de brutna av oroliga kirar. Vigrorelsen dr bade visuellt milande, nistan
naturlyrisk, men samtidigt ocksd en signal om spegelytans spraklighet. Konsonanternas
bokstavlighet tringer ut ur betydelsen, loser upp spraket. Mellan tecknet och bilden
skiner glipan igenom. Dikten avslutas ”sjun / kande, genom det skraimande, an-"
och fortsitter med obekymrad tvetydighet p4 nista sida (Enckell 1994, 25):

(siktet: g in i, ett komma
rista

och bli duet dir
obehirskat,

(Enckell 1994, 26.)

Malet med ansiktet, det som jaget “siktar pd”, blir hir explicit att tringa in under det,
att sjunka in i dess sprickor. Att bli duet, hela eller foga ihop identitetens delar som
skiljs &t av glaset/ytan. Vidare konkretiseras kopplingen mellan texten och spriket: den
krusande rérelse som i den féregdende dikten luckrade upp spraket/ytan har hir hdrdnat
till ett komma. Kommatecknet blir spegelbildens lockrop (ett tecken att komma), det
ar spegelansiktet som nu skapar rorelsen, ansiktet dr aktive “skramande”. Malet blir att
ga rakt igenom denna lockelse, att rista i den, och ”bli duet dir/ obehirskat,”. Men
vad innebir det? Vad hinder om man tvingar den sprakupplosande poesin att fusionera
fundamenten for identiteten och spriket? Om man vigrar godta Kristevas tanke att
referensen finns pé grund av jagets franvaro i spriket. Blir den enda mojligheten da att
regrediera in i en obehirskad f6rspriklic (men eventuellt helare) identitet? Dikterna
kretsar upprepade ganger mjuke kring sin frestelse:
[--] stegen
in
i spegelns yttre

bild, ”det som ir
och lockar dir”

ett tecken att komma
ett kommatecken i rorelse[--]

(Enckell 1994, 31.)
Kyssen dr den primira rorelse som fir ansiktena att nirma sig varandra, att sdndra ytan.

Man kunde kanske kalla det kirlek, men samtidigt ir kiirleken hir helt instrumentell

i den bemirkelsen att den ilskande inte soker det konkreta duet utan tomrummets
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rorelse, gentinget, pausen — och framférallt sig sjilv. Det blir en kyss som mer pimin-
ner om spidbarnets hungrande efter mamman/bréstet. Duets ansikte, som forvaltar
spraket, blir ett medel for att hitta fram till en djupare grund. Sjilva duet blir ett sitt
att apostrofera nigonting annat. Nymfen Eko ma ropa men nir Narkissos bojer sig ver

Killan 4r han trollbunden av krafter bortom hennes kontroll.

Rudan

I del tre hinder det, hir sker ett mote som priglar varje dikt i samlingen, ett méte som
varje ldsning av helheten maste forhélla sig till. Jag citerar:
“djupt kint i spegel

bilden som en stilla fird” i blankt
vatten, krossa —

kysst i kras, an
siktet dir riden
av, en ruda skrattar sig, till

skramande dir bilden sprider sej p4,

tringande, dngslig dy

ur,
dgon strdlande, av

(Enckell 1994, 37.)

I dikten om den konstiga lilla fisken, rudan, hérsammar jaget uppmaningen att ga in
i mellanrummet, ristningen, kommatecknet. Kyssen, som ju dels ir munnens mest
sinnliga vilja men ocksa en briljant metafor for spraksprickan (gapet i ansiktet), sondrar
vattenytan. D3 jaget nirmar sig sprikspegeln markeras dess frimlingskap genom
meningarna inom citationstecken. Vil under vattenytan kinner sig jaget “riden av
en ruda’, det vill siga genom eller bakom ansiktet lyser rudans 6gon. Observera hur
rudan omgirdas av pauseringar. Tomrummet eller dddsnirvaron som tidigare lurat under
ytan firgas om av detta som stralar ur rudans 6gon eller “urdgon”. Kyssen sondrar ytan,
i stillet f6r att tala blir munnens begir och mening att gora pauser i sprakviven,
textytan. I samma stund som det ir gjort befinner sig ansiktet under vattenytan,
munnen skapar luftbubblor i det frimmande element som duets 6gon-vatten ir.
Upptickesfirden riskerar hela tiden att bli en drunkning. Djupast ner finns jorden/dyn,
en frimmande oformlig substans, déden kanske. Men s3 uppenbarar sig ocksd nigon-

ting annat, nimligen rudans skrattande ur-blick. Nagonting hinder, en rérelse uppstar.
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Rudan som allitterationsmissigt leker bdde med ljuden ”du” och ur” samt engelskans
“rude” svarar genom att skratta, ytan séndras ytterligare. Skrattet skrimar bilden, skapar
egna sprickor — duet svarar! Eller sa dr det snarare "gentinget” som “hinder”? (Enckell
1994, 19, 15.) Konfrontationen med rudan fir jaget att reagera pa foljande sida: "aa-a, /
(obehirskat,)”, vilket ocksa kan lisas som ett andetag (Enckell 1994, 38). Ur kontakten
med rudans skrattande blick springer andetaget fram. Men vad betyder det?

Peter Mickwitz har i antologin Rudan, vanten och gangstern (1995) skrivit en essd
om Enckells ruda-dikt. Mickwitz utgdr frin en nistan naturlyrisk bild av ndgon (ett
ansikte) som bojer sig ner dver ett klart vatten (for att till exempel dricka) och dir far
syn pé en lustig fisk i dyn (rudan). Diktens inledande fras ”djupt kint i spegel / bilden
som en stilla fird” ldser han som ett slags frimmande centrallyriskt manifest som for-
stdrs, krossas av att ansiktet méter rudan i dyn. Rudan blir f6r Mickwitz ett emblem

for dikten bortom ett hogmodernistiskt uttryck, ett emblem for sprakets materialitet:

Rudan ir det oméjliga att andas utan att andas, att skriva sprk utan sprik
(det vill siga utan det vi vanligtvis ldser som sprik), att vara utan att vara;
ansiktet som bade 4r och idr sdnder. P4 s sitt blir rudan bdde en okonvent-
ionell bild och ett ljudande r som starke bidrar till att forma sprikets dyighet
till trots allt dike, dike borcom en hégmodernistisk estetik och stimning.
(Mickwitz 1995, 92.)

Det ligger vildigt mycket i Mickwitz uppslagsrika tolkning, men samtidigt blir analysen
av just rudan som allegori for spriket mirkligt vag. Jag provar andra plausibla lisning-
ar, viger och vrider, men si fort jag forsoker formulera mig om sjilva rudan verkar de
analytiska ansatserna bli mirkligt utbytbara. Hur ska man f6rstd detta mirkliga urting,
denna ruda i dyn som bade lockar och forskricker? Liser man allegoriskt gir det att
siga nistan vad som helst om fisken: Kanske ir den fallisk? Eller ocksé dr den “mate-
rien”? Eventuellt 4r den déden? Eller snarare den Andre? Spriket sjilve? Eller tvirtom
spraklosheten? Plausibla tolkningsmodeller men samtidigt likgiltiga. De tillfér ingen-
ting, de blir intellektuellt snygg dekor, “intressanta hypoteser”, men inte verksamma,
forstaelsedppnande vigar.

Det ir Julia Kristevas bok Fasans makter som hjilper mig att lisa svarigheten som en
mojlig 8ppning. Den som nirmar sig sprikets och identitetens grinser, menar Kristeva,
kommer att forlora sin relation till den Andre eller objektet i samma 6gonblick som det
egna subjekeet borjar 16sas upp. Grinserna mellan undermedvetet och medvetet blir
ocksa suddiga, och det uppluckrade subjektet kommer att limnas ensamt med endast en
relation till en ursprunglig fasa, en tom ogripbar skrick som gapar mot en ur platsen dir
den totala subjektupplésningen bor. Det ir en skrick som ocksd dr lockande eftersom
subjektupplosningen kan sigas vara en vig tillbaka in i moderskroppen, tillbaka in i att

inte vara ett eget avskilt jag. Den hir ngesten for det oformulerbara, for erfarenheter
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eller minnen frin tiden fore spriket kan inte bli ett objekt, de liknar objektet bara
genom att std i opposition till jaget. Kristeva kallar de hir erfarenheterna abjektala for
att de blir en motpol till jaget utan att kunna vara ett objeke. ”All abjektion ir egent-
ligen ett erkinnande av den grundliggande bristen i varje vara, mening, sprik, begir”,
skriver hon (Kristeva 1990, 201).

Problemet med dessa starka abjektala erfarenheter ér att de inte gar att formulera
i ’ren” form, dirfor skapar bade minniskor och kulturer olika ritualer for att f2 in dem
i spriket, symbolisera dem, skapa tecken for dem. Religionerna skapar reningsriter nir
tabut, identitetsupplosningen, déden, kommer f6r nira. De enskilda minniskorna
skapar fobiska objekt, projektionsytor for sitt obehag. Alltid nir vi kidnner oss djupt
dcklade menar Kristeva att det 4r en pdminnelse om att vi har en relation till saker
utanfor virt sprak, saker som har potential att l6sa upp oss som subjekt och som vi
dirfor vinder oss ifrin med skrick trots att det som vickte insikten/obehaget kan verka
ofdrargligt som skinnet pa vér kakao, eller en oformlig gegga pa en ren yta. Abjektion-
en har dirfor ocksa en positiv sida, dédsnirheten och dngesten kastar oss tillbaka in
i den symboliska ordningen och oss sjilva. Fér manga, menar Kristeva, kommer den
abjektala erfarenheten mycket nira den sublima och dirmed ett slags primir religios
erfarenhet. (Kristeva 1990, 208.)

Om vi dtervinder till Enckells ruda med sin dyiga uppenbarelse och sin nirhet till
allt det som ligger utanfér spriket framstdr den som just precis ett forsok att skapa
ett fobiskt objeke, ett tecken for det utomsprakliga. "Det fobiska objektet dr [--] en
hallucination av ingenting: en metafor som ir en anafor for ingenting” (Kristeva 1982,
42, dvers. T. B.)S

Rudan ldst som fobiskt objekt blir helt enkelt bara ett sitt att markera en plats, att
rista ett tecken for allt det vi aldrig nigonsin kommer att kunna siga. Diktsviten med
rudadikten som ir samlingens tredje 4r bara sju dikter lang och avslutas med en passage
som lyder: ”[--] och genom skogen / ljuder / gong-gongens djupa / klang, frin bérjan”
(Enckell 1994, 42). Hela diktsamlingen verkar dra andan och sista delen inleds.

Fagelmannen

Sista delen av dter kretsar upprepat kring den insikt, den nya konstellation som métet
med rudan gett upphov dill. Det ir som om diktjaget forsokte inritta sig i sitt nya,
frimmandegjorda universum. Métet med det som lurade bakom rutan var inte enbart
skrimmande utan ocksi storslaget. Kristevas insikt om att det abjektala kommer nira
det sublima ligger hir nira till hands. Pl6tsligt 6ppnas dikternas vyer, havet och land-
skapet blir synligt, Gud nimns och ”tiden” flyttar in i det tomma 6gat. Den fjirde sviten
blir i stor utstrickning en resa genom en sublimerad form av de tidigare erfarenheterna.

Det blir en omtagning men nu en ters hdgre och med strakarna med.
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medan allt hinder, att firdas som
att vdnta, intensivt, dgonblick
mots,

och en hand som lyfts upp, fér att sld kinden, vintar,
i vinddraget, da vinder vinden och det 4r allt som
hinder, 6gon méts,

vindar vinder, jag ropar, pi Gud, lyssnar
och jag vill aldrig i livet ha ndgot svar: det 4r sjilva lyssnandet.
vet han dee? det dr duet ddr

det 4r figelmannen

itervindandet, smirtan, det upprepade hjirtat

(Enckell 1994, 46.)

Dikten uppsoker sina nyckelfraser frin den forsta sviten. [M]edan allt hinder” anspe-
lar pé de forsta dikternas friga “nir brister nir hinder”, och nu liksom da ir det tom-
rummet som placeras in pa skeendets plats. Nir “Intet” hinder kan man erfara tiden
och vinden som vinder, en blick — men tomrummet fortsitter att vara bortom spriket.
Blankraderna mellan stroferna, tystnaden, det att Gud inte svarar, blir viktigt. Diremot
har jaget i och med métet med rudan tagit sig hitom spriket. Vi har f6r forsta gingen
i diktsamlingen att gora med ett agerande och talande subjekt. Ett jag som uttrycker
sig och beskriver de tidigare dikternas erfarenheter frin en helt ny plats. Det landskap
som omger jaget dr inte mer en sammanslagning eller kollaps av inre och yttre, vi har
inte mer att gora med ett subjekt som forlorar sin identitet och dirfor ocksd relationen
till medvetet och omedvetet, till den symboliska ordningen. Det subjekt som nu méter
oss skapar metaforer och pekar pd en av tillvarons mest symboliska strukturer, nimligen
religionen. Jaget ropar pA Gud men vill inte ha svar. Det ir tillgingen eller relationen
till sin bortomsprékliga erfarenhet som jaget begir. Duet fir nu ta figelmannens gestalt.
Hir forefaller C. G. Jungs foreldsningar om Friedrich Nietzsche, dir han analyserar

figelmannen som en skapare av kaos och obestimdhet, vara en intertext:

Prof. Jung: Den som kan lira minniskor flyga ir flygaren, figelmannen, och
han kommer dirigenom att forskjuta alla hallpunkter. Det kommer inte mer
att finnas nagra definitiva grinser. Vad innebir detta?

Mrs. Fierz: Det innebir bara kaos.

Prof. Jung: Just det, otydlighet. Ingen vet vad som hor dill en sjilv och vad
som hor till ens grannar. Det kommer att vara en total forvirring. Figelman-
nen kommer att producera kaos. (Jung 1988, 1469, overs. T. B.)®
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Rudan, figelmannen, duet, tiden och Gud verkar alla ringa in den tomrumserfarenhet
som skapandet och livet star i relation till. Under loppet av ett par dikter kunde jaget,
siga "jag” och slippa in landskapet i bildspriket. Direfter vinder sig texten péd nytt

mot smartcentrum:

i kirlek. dir det bléser, alltid, och att vila, dir.
oppet, tomd, ett 6ga. vinden i ett dga. dr du.

vilande. (ilar) i kirlek, till
(Enckell 1994, 53.)

Samlingen har alltsi kommit fram till den programmatiska inledningsdiktens
slutsats: "ropa, gd  since — / blas ute / blas ute” (Enckell 1994, 9). Det ir lyssnandet
in mot duets tomma speglande 6ga efter rérelsen, vinden, det som “hinder”, som stills
i centrum. Ett kort 6gonblick kunde jaget i eufori betrakta sin relation till tomrummet
men i den ovan citerade dikten ir vi pa vdg mot tomhet och upplésning igen. Nir
jaget tringer sig allra titast pd duet, nir duet blir en representant for intet, en behallare
for tomrum bara, di dppnar sig jaget mot sin egen upplésning och forlorar dirmed
formégan att siga “jag” men erfar tomrummets rorelse. Att forvandlas till en verbform
inom parentes ”(ilar)” omgiven av tomma mellanslag 4r kanske det pris man far betala
for sitt umginge med en antites som berdvats hela det personligas register? Kanske,
frigar jag mig, dr problemet inte jagets franvaro i (skrift)spraket, eller sprakets patriar-
kala symboliska struktur, utan snarare en radikal reducering av duet. Om vi tilldter den
andre att bli ren antites kommer vi sjilva att forvandlas till en position, en lingvistisk
princip, ett ménster i satsen. Jag tror det ligger mycket i Martin Bubers insisterande
pa att jaget uppstdr i motet med den andre, att var erfarenhet av duet foregar vér erfa-
renhet av jaget (Jfr Buber, 1994). For Enckell liksom f6r Kristeva gar métet med den
andra via en odyssé in i sprakets och subjektets mest okéinda regioner och det finns en
risk for att duet i detta inre universum reduceras till en statist i ett symboliskt galleri.”

Men den hir diktsamlingen har inte samlat sig for att siga nigot nytt om jaget och
duet, den sista sviten i dter ir som hela diktsamlingens titel antyder en upprepning, en
dtervindo till smirtpunkterna men med en storre nirvaro. Seren Kierkegaard skriver
i sitt klassiska verk Upprepningen att det ir just upprepningen som ger tillvaron dess
mening och struktur. Bara det nya kan trika ut en, skriver han, det nya och intressanta

ir en sviltkost men upprepningen ir tillvarons sanna natur.

Men den som inte forstar att livet 4r en upprepning och att detta ér livets
skonhet, démer sig sjilv och fortjanar sitc 6de: ate svilta ihjil; ty hoppet ér en
lockande fruke som inte mittar, erinringen ir en torftig sviltkost, som inte
mittar, men upprepningen ir det dagliga brod som ger mittnad och vilsig-

nelse. (Kierkegaard 1995, 6.)
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Agneta Enckell har latit "gong-gongens djupa klang” ljuda frin bérjan, det ir det
“upprepade hjirtat” som sjunger (Enckell 1994, 42, 46). Den sista dikten 4r placerad
pa diktsamlingens bakpirm, vilket ger den nagot av en innehallsférklarande ton, en

summering av det kretsande, av de nirmanden och ryggningar som dzer bestar av:

ibland f6rvanas glad, men det som ingen

tillhér
motorljud och hjirta éver vattnen, figlars
skri, dr en tystnad —
ansiktet sprids ut av en
ny vind, over sommaren som en snap-shot,

det ir bilden dir du inte vistas,
det ir bilden du stiger in i och
stiger in i,

(Enckell 1994, 62.)

Hir finns tystnaden hastigt fingad som ett snapshot (och sjilva ordet omringat av
tomrum) och hir finns bilden, det utspridda ansiktet, som det giller att upprepat stiga

in i. Dessutom finns kommatecknet som elegant och forfériske avslutar samlingen.

Noter

! Rainer Maria Rilke, ur andra sonetten i Sonetterna till Orfeus i Martin Tegens tolkning. Det
tyska originalet frin 1923 lyder sa hir: "In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch / Ein Hauch
um nichts. Ein Wihn im Gott. Ein Wind.”

2 Om det svenska poetiska 1980-talet och den kvinnliga poesin i synnerhet har det skrivits en
del initierade verk. Bland annat kan nimnas Witt-Brattstrom 1993, Grive & Wahlin 1993,
Ekman & Mickwitz 1995, Bergsten 1997, Malmberg 2000 och Beckman 2002.

3 Jfr Gunnar Bjorlings dikesamling Az syndens blia nagel frin 1936.

# Hir skriver Enckell in sig i den romantisk-modernistiska tradition som ser en méjlighet till
forhojd nirvaro i beréringen med intet. Jfr Olsson 2000.

> 1 den engelska utgavan lyder frasen sa hir: "The phobic object is [--] the hallucination of
nothing: a metaphor that is the anaphora of nothing.”

¢ ”Prof. Jung: The one who can teach men to fly is the flier, the bird-man, and he will thereby
shift all landmarks. So there will no longer be any definite borderlines. What does that mean?
Mrs. Fierz: It means just chaos. Prof. Jung: Yes, indistinctness. Nobody knows what belongs
to himself and what belongs to his neighbors; it will be a complete mixup. The bird-man will
produce chaos.”

7 For en diskussion om hur Buber och Kristeva forhaller sig till intertextualitetsproblematiken
se Olsson & Vincent 1984.
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