
AVAIN – Finsk tidskrift för litteraturforskning  •  2013 •  360

R E C E N S I O N E R

Att läsa queert 

Katri Kivilaakso, Ann-Sofie Lönngren, 
Rita Paqvalén (red.): Queera läsnin-
gar. Litteraturvetenskap möter queerteori. 
Stockholm: Rosenlarv förlag, 2012. 331 s.

Vad betyder queer och vad betyder queer-
teori i ett litteraturvetenskapligt eller kul-
turkritiskt sammanhang? Hur karakterise-
ras, beskrivs och används queerteoretiska 
verktyg i litteraturvetenskapliga analyser 
där materialet kan vara medeltida ballad-
er, homo- och transsjälvbiografier från 
Europa och USA på 1930- och 1980- 
talen, klassiker som Strindberg och Blixen,  
populärkulturella serier om vampyr-
er, barnböcker eller författararkiv? Hur  
fungerar ”queerandet” av en text, en queer 
läsning eller tolkning då ansatsen utgörs 
av en kritisk blick på det normativa? 
Dessa frågor aktualiseras i den nordiska  
antologin Queera läsningar som erbjuder 
queerteoretiska, litteraturvetenskapliga 
analyser av skribenter från Sverige, Dan-
mark och Finland. Antologin diskuterar 
och förevisar den queera läsningen som 
tar fasta på textens luckor, sprickor och 
ologiskheter, och som intresserar sig för 
textens inneboende dissonans och ambi-
valens. Antologins varierande material  
aktualiserar framförallt frågor kring me-
tod i ett litteraturvetenskapligt och queer-
teoretiskt sammanhang. 

Bokens tolv texter är tematiskt inde-
lade i fem subkategorier: läsandet, his-
toria, arkiv, genre och skrivandet. Des-
sa teman fungerar som utgångspunkt 
för frågor om hur man kan queera  

historien eller historisera det queera, hur 
man kan läsa queert överlag och hur både 
olika genrer och skrivandet i sig kan ska-
pa, bryta mot, utmana eller befästa nor-
mer. Queerteorin bottnar i synlig gör-
andet av heteronormativitet, bland annat  
genom ifrågasättande av ideologier och 
diskurser relaterade till begrepp som  
familj, sedlighet, äktenskap, kärlek, 
släkt skap, vänskap, offentlig, privat 
och så vidare. Queerteoretiker betonar 
ofta att queer inte låter sig definieras, 
att dess betydelse är skiftande och ska-
pas i relation till det normativa, samt 
att queer inte är en teori utan snara-
re utgör ett kritiskt perspektiv. Queer 
används även i en identitets politisk 
betydelse, ibland som synonym för 
homo, lesbisk eller genderqueer, men 
ofta också som ett avståndstagande från  
homonormativitet, det vill säga den slags 
politik som syftar till att inkludera ”en 
sexuell minoritet” (ett begrepp queer-
teoretiker tar avstånd ifrån, eftersom det 
enbart är en kategori som blir menings-
full i enlighet med majoritetstänkandets 
normer), i enlighet med heterosamhällets 
förväntningar. Spänningen mellan queer  
i betydelsen icke hetero och queer som 
analysverktyg, som utmanare av det 
hetero normativa, utrycks även den i anto-
logins bidrag. Politiserandet av kunskap 
och ett kritiskt förhållningssätt till den 
egna disciplinens teoretiska och metodo-
logiska utgångspunkter är med andra ord 
en röd tråd i bokens bidrag. 

Michel Foucaults betydelse för 
queerteorins tillblivelse (speciellt hans  
genealogiska angreppssätt till sexualitet), 
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för queerteorins numera klassiska verk 
som Judith Butlers Gender Trouble och 
Eve Kosofsky Sedgwicks Epistemology of 
the Closet, kan och bör inte underskattas. 
Queera läsningar följer den vedertagna 
queerteoretiska genealogin – de flesta bi-
dragen citerar framförallt Butler (perfor-
mativitetsteorin om kön), Sedgwick och 
Foucault som de främsta queerteoretiska 
referenserna, medan Tiina Rosenberg 
framstår som den främsta nordiska queer-
teoretikern. Detta är något överraskande 
med tanke på den bredd som fältet präg-
las av och den utveckling som queer teorin 
genomgått sedan den förankrades i det 
akademiska under tidigt 1990-tal.

Trots den relativt enhetliga teoretis-
ka bakgrunden karaktäriseras bidragen  
i antologin dock av en skillnad i hur för-
fattarna uppfattar och förstår det quee-
ra. Begreppet relateras till såväl ident-
iteter, läs- och analysstrategier som 
subjektiviteter, men fungerar också som 
ett mer generellt kulturkritiskt perspektiv.  
Sanna Karkulehtos inledande artikel om 
vad som utgör en queerpolitisk läsning 
inom litteraturvetenskapen sammanför 
en feministisk kritik med queerteoretiska  
insikter. Karkulehto utgår inte oväntat 
ifrån Judith Butlers performativitetsteori 
och Michel Foucaults förståelse av makt 
som centrala för en queerpolitisk läsning. 
Som en introduktion till antologin utgör 
Karkulehtos bidrag en allmän beskrivning 
av hur en queer/feministisk kritik kan se 
ut – man citerar Butler och konstaterar att 
kön är performativt, att talet om kön och 
sexualitet har effekter, att de är politiska 
kategorier, och att makten inte endast är 

förtryckande utan också möjliggörande 
och skapande. Men vad innebär detta i en 
analys av ett konkret material? Är tystnad 
till exempel alltid ett uttryck för makt? 
Är frågor om kön och sexualitet alltid per 
definition politiska? 

Mia Österlunds bidrag, en läsning 
av Pija Lindenbaums bilderbok Kenta 
och barbisarna, utgör tillsammans med 
Karku lehtos artikel exempel på en ut talat 
queerfeministisk läsning. I Österlunds 
bidrag framstår det queera som ett ifråga-
sättande av just ”givna” betydelser av kön 
och sexualitet. Österlund kombinerar  
i sin artikel narratologi, bilderboksanalys 
och queerfeminism och belyser bland an-
nat vedertagna betydelser av maskulinitet 
och femininitet genom att läsa maskuli-
nitet i feminina karaktärer och omvänt 
(pojken som söker sig till flickornas  
Barbielekar), men tvåkönsmodellen som 
själva ramverket inom vilket maskulinitet 
och femininitet analyseras framstår som 
stabilt. Frågan är om könsöverskridande  
i denna bemärkelse alltid kan karaktäri-
seras av queerhet. I detta fall är gränser-
na klara och överskridandet av normerna 
uttalat, budskapet är klart, det är okej för 
pojkar att leka med Barbiedockor, flick-
leksaker. Som kulturell produkt är barn-
boken i linje med ett feministiskt projekt 
som vill frigöra barn från förtryckande 
könade normer. 

En queer läsning av Lindenbaums 
böcker som hyllats för sitt normkritis-
ka innehåll kan emellertid se väldigt  
annorlunda ut om den till exempel görs 
genom queerteoretikern Lee Edelmans 
No Future: Queer Theory and the Death 
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Drive. Edelman kritiserar den roll barn-
et som kulturell figur fått inom det han 
kallar ”den universalistiska reprodukti-
va futurismens politik”. Med detta avser  
Edelman ett tankesätt där barnet är  
föremål för och orsak till politisk aktion. 
Barnets figur, uppfattad som oskuldsfull 
och okultiverad, representerar en diskurs-
iv gräns för det politiska, som hoppet om 
en annorlunda framtid och möjlighet till 
förändring. Denna figur förstås kulturellt i 
motsats till ”den homosexuella” som trad-
itionellt associerats med det anti-sociala, 
oreproduktiva, det queera, för att inte 
tala om de eviga kopplingarna till pedofi-
li. Edelman benämner det queera som en 
väg ran att acceptera den existerande socia-
la och politiska ordningen, och i en edel-
mansk läsning är Lindenbaums böcker 
snarare en del av den rådande ordningens 
socialitet och politik, vars syfte är att  
inkorporera det queera och att göra 
det respektabelt. Jag tar upp Edelman 
här, inte som en kritik mot Österlunds  
läsning, utan snarare som ett illustreran-
de exempel på hur annorlunda en queer  
läsning som inte fokuserar på kön och  
sexualitet inom ett queerfeministiskt  
ramverk kan se ut.

I Mia Francks läsning av Sookie 
Stackhouse-serien beskrivs hur ett norm-
kritiskt perspektiv kan uttryckas genom  
tystnad. Genom att använda sig av  
vampyrserien som en analogi till sam tida 
diskurser om identitet, sexualitet eller 
ras visar Franck hur tystnad kan funge-
ra som ett avståndstagande från en dis-
kurs, ett tankesätt och en epistemologi, 
hur det onämnbara kan uttrycka mot-

stånd och kritik. På samma sätt som ”tal 
om kön” enligt Foucault skapar sexualitet  
som identitet, skapar vampyrmytologin 
normer för det mänskliga. Vampyrsex är  
i en amerikansk sydstatsmiljö synd och 
”queert” i relation till heterosex inom ett 
kristet äktenskap. Att vägra svara på tal, 
kommentera en fråga som redan förutsät-
ter en given förståelse av vad till exempel 
vampyrer eller människor är, hur sex skall 
utföras, eller med vem, kan läsas som tyst 
kunskap, som ett tecken på att man ident-
ifierar sig med en kollektivitet bortom det 
normativa. Samtidigt som själva diskurs en  
skapar kön, sexualitet och identitet som 
existerande kategorier, visar Francks  
läsning hur vi även i språket, i det sym-
boliska och sociala, kan göra motstånd, ta 
avstånd från välbekanta iscensättningar av 
heterosexualitet.

Tystnad som tematik diskuteras även 
i Katri Kivilaaksos artikel om queer  
litteraturhistorieskrivning och arkiv-
forskningens epistemologi. Kivilaaksos 
utmaning är framförallt metodologisk: 
Hur teckna en bild av ett författarskap 
och skriva in en författare i ett queer arkiv 
då arkivet självt kännetecknas av ambi-
valens och ställer konkreta hinder som 
publiceringsförbud? Arkivets historia och 
dess tidslighet ställer queerforskaren in-
för utmaningar gällande inte bara förfat-
tarens verk och intentioner, utan prövar 
även dennes fantasirikedom. Hur tränas 
en queer blick på ett författararkiv? En av 
de centrala metodologiska frågorna som 
Claudia Lindéns bidrag om Karen Blixens 
lek med gotiken och Sidsel Sander Mittets 
läsning av medeltida ballader lyfter fram 
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handlar om historiseringen av det quee-
ra. Lindén och Sander Mittet tar båda 
upp frågan om queerteorins påstådda 
anakronism och ahistoricitet. Hur forska 
i dåtiden med nutidens begrepp? Kont-
rasteringen mellan då och nu kan dock 
även ha den pedagogiska effekten att den 
avslöjar samtidens (eller dåtidens) normer 
och uppfattningar. Poängen är att det inte 
finns några allmänna kriterier gentemot 
vilka vi kan mäta betydelser av begrepp 
som begär, kön och sexualitet. 

En central fråga som aktualiseras 
vid läsningen av boken och som Mikko 
Carlson explicit ställer i sitt bidrag är: Vad  
förutsätts av läsaren för att texten skall 
kunna läsas som queer? Denna metodo-
logiska fråga är ett av queerteorins kanske 
allra mest diskuterade teman och handlar  
om analysens, textens och författarens  
relation till varandra och till världen. Den 
poststrukturalistiska filosofin, i vilken 
även queerteorin har sina rötter, har prob-
lematiserat förhållandet mellan språk och 
verklighet och speciellt utmanat föreställ-
ningen om tidens och rummets koherens. 
Carlsons bidrag diskuterar det textuellt 
queera rummet, och ställer frågan om hur 
skönlitterära verk kan skapa förutsätt-
ningar för en queerläsning. Rummet får 
i Carlsons läsning fungera både som de 
erfarenhetsmässiga, materiella konkreta 
rum där queera erfarenheter uppstår och 
som en bild i litteraturen. Carlsons fokus 
på det erfarenhetsmässiga visar även på en 
koppling mellan queera liv, queera sexual- 
och könspolitiska frågor, queera erfaren-
heter, queer kunskap, queer metod och 
queer kritik. 

Pia Livia Hekanahos artikel tar  
avstamp i ”den affektiva vändningen” och 
fokuserar på texten och läsarens känslor. 
Hekanaho granskar i sin analys av Sarah  
Waters roman The Little Stranger hur 
affekter som skam, ångest och rädsla  
används både i skapandet av en berättelse 
och för att problematisera skildringar av 
antinormativa begär och sexualiteter. Här 
förstås inte det anti-normativa i motsats 
till heteronormen, utan till normativa 
diskurser om begär överlag. Hekanaho 
analyserar skammen som ett kulturellt 
begrepp och åskådliggör hur en queer  
läsning kan avslöja oväntade berättelser  
och perspektiv, framförallt att före-
målet för ett begär inte alltid är det  
redan kända, ”kön och sexualitet”. Det 
kan till exempel, som i Waters roman, 
vara ett ärvt gods. Genom att visa hur 
en queer läsning öppnar upp perspekt-
iv och betydelser som inte fångas av 
det normativa, problematiserar Hekan-
aho även de begreppsliga sambanden  
sexualitet–begär–kön, som så ofta står  
i fokus för queerteoretiska diskussioner,  
speciellt inom det foucaultska och  
butlerska ramverket. Upprepandet av det 
performativa könet känns emellanåt som 
en förstelnad gest, nästan som om det 
utgör kriteriet för att man anammat ett 
kritiskt perspektiv på kön och sexualitet. 
Därför är det uppfriskande att även läsa 
bidrag som frångår den välkända queer-
teorin.

Ett annat bidrag som frångår cen-
treringen på det queerteoretiska arvet  
i foucaultska/butlerska termer, utgörs 
av Tove Solanders läsning av D. H.  
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Lawrences novell ”The Fox”. Genom 
att läsa Sedgwick framförallt i samband 
med Deleuze tar Solander distans från 
en (mera) ”butlersk” dekonstruktivistisk 
analys (där språkets performativa aspekt-
er står i centrum) och introducerar istäl-
let en deleuziansk vokabulär. Solanders 
bidrag skapar framförallt en förskjutning  
i den queerteoretiska metodologin.  
Genom Deleuze kan Solander decentrera 
det mänskliga som norm för det queera 
och uppmana läsaren att låta texten for-
mulera sina egna problem, att läsa ytligt 
och affirmativt och att fokusera på textens 
effekter. Solanders bidrag visar hur man 
kan tänka och läsa queert bortom queer-
teorins egna normer.

Antologins teoretiska bakgrund är, 
som redan påpekats, ganska enhetlig. 
Många författare nämner begrepp som 
intersektionalitet och påpekar att frågor 
om kön och sexualitet hänger ihop med 
klass och ras. Likaså nämns psykoanalysen 
i förbifarten i relation till begrepp som  
begär, det undermedvetna eller barns 
sexualitet. Trots detta refereras post-
koloniala och psykoanalytiskt inspirerade 
queerforskare ganska sällan. Det är synd, 
eftersom de queerteoretiska diskussion-
erna med psykoanalysen är ett centralt 
ämne inom fältet, som på senare tid fram-
förallt betonat raspolitiska frågor och som 
problematiserat den vithet som karaktäri-
serar queerteorin som akademisk disciplin  
– jag tänker på teoretiker som Jasbir 
Puar, Gayatri Copinath, David Eng, Jose  
Esteban Munoz, Tim Dean och Lee  
Edelman med flera. 

Antologin erbjuder i sin helhet tolv 
queerläsningar i ett litteraturvetenskapligt 
sammanhang. Dess styrka utgörs av den 
tematiska bredd som de tolv artiklarna 
står för. Samtidigt erbjuder boken tanke-
ställare kring samtida, ofta alltför givna 
betydelser av och föreställningar om kön, 
könat begär, sexualitet och kunskap. 

Salla Peltonen

Teori i samarbete  
med litteratur

Maria Margareta Österholm: Ett flick-
laboratorium i valda bitar. Skeva flickor 
i svenskspråkig prosa från 1980 till 2005. 
Stockholm: Rosenlarv förlag, 2012. 340 s.

Ett flicklaboratorium i valda bitar är en 
doktorsavhandling med stora anspråk. 
Dels är det en hel del litteratur som ska 
behandlas, dels ska den behandlas på ett 
nytt språk. Men till avhandlingens syfte 
hör att ta anspråk och att ta plats – Maria 
Margareta Österholm vill skriva fram och 
skapa utrymme för en viss typ av flickor 
i samtida svenskspråkig skönlitteratur. 
Hon inleder genom att placera sin forsk-
ning hos sig själv, i sin upplevelse av ”ett 
mycket irriterande glapp mellan känslan 
av att befinna sig i en tid när litteratur-
en ställde många genusrelaterade –  
politiska – frågor, samtidigt som detta 
ofta inte erkändes av litteraturkritiken”  
(26). Österholm analyserar litterära  
gestalter som kom efter 1970-talet men 
före feminismens tredje våg, verk som  



65

R E C E N S I O N E R

kritikerna kallade anorexiromaner och  
romaner om flickor som är inåtvända, 
självdestruktiva och/eller groteskt kropps-
liga. 

Avhandlingen behandlar gestalter och 
deras sätt att göra flickskap hos författare  
såsom Inger Edelfelt, Mare Kandre,  
Monika Fagerholm, Pirkko Lindberg, 
Anna Jörgensdotter, Berny Pålsson och 
Linda Skugge. Tillsammans formar dessa 
figurationer, teori som getts kropp, kon-
text och konkret plats. Monika Fager-
holms Diva (1998) får specialstatus, dels 
för att romanen innehåller flera olika 
slags flickor och flickskap och dels för att  
protagonisten Diva så uttalat kommen-
terar själva flickskapet. Diva blir ett slags 
författarens allierade snarare än föremål 
för undersökningen.

Det centrala begreppet i Österholms 
analys är, som titeln antyder, skev. Skev-
heten, ”skevteorin”, är det bärande ram-
verket, men i avhandlingen ingår plock 
och fynd ur feministisk teori/filosofi, 
från Butler till Deleuze och Guattari.  
I Österholms tillämpning är skevbegrep-
pet besläktat med queer, men inte en 
översättning – det skeva är fel, konstigt 
och avvikande i den heteronormativa 
ordningen, men eftersom Österholm vill 
analysera normativitet som inte är knu-
ten till sexualitet och begär anser hon sig 
behöva ett annat begrepp. Kopplingen till 
det queera stärks dock av att flickskap är 
performativt, något som kan göras rätt 
eller fel och därmed förskjutas. Hur blir 
man begriplig som exempelvis flicka, vil-
ka normativiteter har man att förhålla sig 
till? Vad händer när man inte förmår eller 

ens vill leva upp till idén om den Riktiga 
Flickan? 

Österholm opererar också med  
begreppet gurlesk, som handlar om ett 
sätt att vara flicka som inte är passande 
för ett uppbyggligt feministiskt subjekt: 
rosa, glitter, gullighet som gränsar till det 
groteska, det traditionellt flickiga som 
monomani och överdrift. Det är, skriver 
Österholm, en litterär estetik ”som [--] 
ställer sexistiska heteronormativa före-
ställningar på ända och [--] komplicerar 
på så sätt innebörden av femininitet och 
flickskap”. (101.) 

Resultatet är ett antal figurationer 
som Österholm kallar ”skelettfåglarna  
i självmordsklubben” som beskriver  
ätstörningar och självdestruktivitet och 
”mittemellanförskapets monsterflickor” 
som beskriver kroppsliga förvandlingar 
och om att upplösa dikotomier. ”Det 
skeva flickrummet” är inte ett slags flicka 
som de tidigare, utan en plats för om-
skapande av flickskapet. Om den under-
sökta litteraturen tidigare kritiserats för 
att den var världsfrånvänd i sitt fokus på 
jaget och den egna kroppen, är flickrum-
met som figuration precis lika oemot-
tagligt för omvärlden. Österholms poäng 
är dock att dessa flickor inte har någon 
skyldig het att förklara sig eller vara upp-
byggliga – de kan vara precis så underliga 
eller vanliga de vill, och det är där deras 
inlägg i genusdebatten ligger.

Det är svårt att kritisera Österholm 
för att hon ställer sig för nära materia-
let – ”jag och mina flickor” – eftersom 
projektet hela tiden utgått från henne 
själv och hon varit så starkt närvarande 
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avhandlingen igenom. En kritisk läs-
are av undersökningen får, eventuellt  
ofrivilligt, representera den begränsade 
och begränsande (litteratur)vetenskapliga 
doxan. Österholm skapar flickgestalterna 
på nytt, skriver ett nytt sammanhang åt 
dem – vilket var hennes syfte från början. 
Situeringen hos Österholm själv placerar 
undersökningen i tid, plats och litter-
aturkritisk kontext, i hennes litteratursyn, 
men den leder ibland också till fokus på 
det partikulära och till subjektivism. Även 
om analysen är begreppsligt intressant 
och fruktbar binds den tidvis väl hårt till  
Österholms upplevelse av den litterära 
samtiden.

Österholm strävar efter att göra skev-
teori genom att skriva sin forskning på ett 
nytt sätt: ”De verk jag skriver om förmed-
lar och undersöker skevhet men jag anläg-
ger också en skev blick på dem. Skevheten 
kommer alltså in från flera håll, slingrar 
sig i rotsystem.” (57.) Faran med det  
poetisk-akademiska språket som Öster-
holm använder är dock att det bildar en 
kedja av metaforer som i bästa fall öpp-
nar sig på ett estetiskt eller emotionellt 
plan, men vars konkreta betydelse gäckar 
läsaren. Men med detta vida perspektiv 
kommer också ett välkommet och lyckat 
försök att läsa skönlitteratur som teori. 
Österholm vill ”skapa teori i samarbete 
med litteratur, [--] inte betrakta tanke-
världarna som avskilda landmassor” (22) 
och ser litterära gestalter som betydelse-
bärande i sig själva snarare än exempel 
eller bevis på teoretiska resonemang.  
Gestalterna är inte porträtt av verklig-
hetens sätt att bryta mot normer, utan 

visar på andra sätt att göra det. I avhand-
lingens kontext handlar det om en frukt-
bar om- och nyläsning av gestalter och 
flickskap som tidigare setts som närmast 
antifeministiska, och visar på deras sam-
band med feministisk teori. Avhandlingen 
påminner också om hur produktivt man 
kan arbeta kring genusnormativitet utan-
för kategorierna sexualitet och begär.

Hanna Lahdenperä 

Aforistikens kluvna konst

Martin Welander: Grå verklighet, gyllne 
fantasi. Skapandets problematik i R. R.  
Eklunds aforistiska författarskap. Helsing-
fors: Unigrafia, 2013. 283 s.

I våras disputerade Martin Welander vid 
Helsingfors universitet på en avhand-
ling om R. R. Eklund. Eklund tillhör 
den första generationen finlandssvenska 
modernister. Han var vid debuten med 
prosadiktsamlingen Jordaltaret (1919) 
nära lierad med Edith Södergran och  
Hagar Olsson. För en nutida läsare är  
Eklund kanske mest känd för sina två 
självbiografiska berättelser Liten dröm-
marpilt (1943) och Ny dag börjar (1944) 
som båda har uppnått klassikerstatus.  
Welander ger sin undersökning huvud-
titeln Grå verklighet, gyllne fantasi, som 
rymmer en väl underbyggd anspelning 
på Eklunds andra bok Grått och gyllne 
(1926). Han analyserar den dualistiska 
världssyn som präglar författarskapet och 
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titelvalet nyanseras och fördjupas på flera 
punkter i framställningen. Både symbo-
liskt och explicit klargörs den dikotomi 
som kommer till uttryck i huvudtiteln.

Genom sitt val av undertitel gör  
Welander en tematisk och stofflig  
precisering. Avgränsningen är i och för 
sig väl motiverad. R. R. Eklunds starka  
självkritik i kombination med hans fallen-
het för ett passivt grubblande ställde mån-
ga hinder i vägen för hans konstnärliga 
skapande. De utdragna och snåriga pro-
cesserna bakom de slutliga verken (12 
arbeten i bokform) belyses i flera meta-
textuella exempel i Welanders fram-
ställning. Beträffande det senare ledet  
i Welanders val av undertitel, nämligen  
R. R. Eklunds aforistiska författarskap 
uppstår en rad invändningar. Frågan är, 
om inte ett uttryck i stil med ’Eklunds 
aforismer och kortprosa’ hade varit att 
föredra. Fog för detta återfinns främst  
i förteckningen av Eklunds verk på sidan 
15 i avhandlingen, men även i framställ-
ningen som helhet kommer kortprosan 
till granskning på ett sätt som sprän-
ger – eller i varje fall tänjer – ramarna 
för aforistiken.  På sidan 16 konstaterar  
Welander för övrigt själv att han inriktar 
sig på aforistiken och kortprosan och hans 
resonemang om aforismerna i till exempel 
en roman som Den gåtfulla gästen (1932) 
vittnar om det komplicerade i rågången 
mellan de olika genrerna. Flera av afor-
ismerna i nämnda verk publicerades  
separat i tidningar och tidskrifter innan 
de inplacerades i romanens mimetiska 
sammanhang. Att aforismen i princip 
inte är fiktionell ger anledning till en del  

frågetecken i Welanders analysexempel, 
men i det stora hela blir de begreppsliga  
och genremässiga utgångspunkterna klar-
lagda i avhandlingens andra kapitel, betit-
lat ”R. R. Eklunds aforistiska text”.

Welanders undersökning är som hel-
het både genomtänkt och överskådligt 
disponerad. Av sammanlagt sex huvud-
kapitel ägnas de fyra avslutande åt den 
egentliga textanalysen, inklusive många  
åskådliggörande exempel. Av de två in-
ledande kapitlen viks det första åt en 
egentlig inledning med alla de inslag som 
tillhör doktorsavhandlingen som genre.  
I sammanhanget klargörs bilden av  
Eklund och forskningsläget presenteras. 
En explicit precisering av syfte, utgångs-
punkter och uppläggning saknas, vilket 
kan diskuteras när det gäller ett akade-
miskt lärdomsprov. Å andra sidan blir 
alla dessa moment tillfredsställande klar-
lagda så att säga under gång.  Det andra 
kapitlet problematiserar – så som redan 
nämnts – såväl begreppet ’aforism’ som 
R. R. Eklunds kluvenhet inför genren 
och hans egenart som diktare. Det tredje 
kapitlet, rubricerat ”Barnet i paradiset” 
fokuserar på regressionens frigörande 
roll och i beskrivningen av dikotomier 
som natur-kultur och ute-inne. Läs-
aren får en inblick i fantasins betydelse  
för R. R. Eklunds skildring av barn-
domens värld. Det fjärde kapitlet, kallat 
”Den sublima upplevelsen”, är avhandl-
ingens tyngst vägande filosofiska inslag. 
(Inom parentes sagt märks handledarens,  
Holger Lillqvists, djupa insikter om  
Södergran och det sublima på ett posi-
tivt sätt i sammanhanget.) Kopplingen 
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till framför allt Schopenhauer och Kant 
blir ingående belyst och speciellt givan-
de är analysen av den österbottniska slät-
ten som ett sublimt landskap. Det fem-
te kapitlet med titeln ”Det ångestfyllda 
skapandet” anknyter överskådligt till det 
första ledet i avhandlingens undertitel. 
Här fokuseras frågan om inflytande och 
originalitet – speciellt i skuggan av Edith 
Södergran – och Welander redogör för 
hur Eklund småningom kom att frigöra 
sig från modernismen. Det avslutande 
sjätte kapitlet (avhandlingens kortaste) 
har dels karaktären av sammanfattning, 
dels fördjupas här frågan om det estetiska 
kontra det etiska i R. R. Eklunds skapan-
de.

Överlag är Welanders framställning 
distinkt formulerad och han har ett gott 
pedagogiskt grepp om sitt ämne. I vissa 
fall kunde emellertid frågeställningarna  
ha tydliggjorts klarare. Detta gäller  
särskilt enskilda konstateranden i vilka  
Welander hänvisar till sin tidigare  
undersökning pro gradu, en tematisk  
analys av R. R. Eklunds debutbok Jord-
altaret (1919). Sådana hänvisningar 
kräver en betydande införståddhet av  
läsaren och kunde gärna ha återgetts i en 
mera utförlig form. Detta gäller exempel-
vis skildringen av relationen mellan  
Eklunds debut och Hagar Olssons Själar-
nas ansikten (1917) i kapitel V (212), eller 
det dionysiska och det apolliniska i Jord-
altaret, kapitel IV (168). En annan om-
ständighet som inte till fullo uppmärk-
sammas i undersökningen är kluvenheten 
som ett fundamentalt inslag i Eklunds liv 

och författarskap. Welander för upprepa-
de gånger saken på tal – till exempel med 
hänvisning till Per Erik Wahlund (39) – 
men kluvenheten kopplad till skapandets 
problematik kunde ha tydliggjorts med 
större emfas.  

Bland den första generationens  
finlandssvenska modernister är R. R.  
Eklund den hittills minst utforskade. 
Det är därför glädjande att Welander har 
tagit sig an detta författarskap. Fokus-
eringen på aforistiken och kortprosan är 
motiverad och framställningen som hel-
het visar god akribi och en imponerande 
förtrogenhet med författarskapet. Den för 
ämnesvalet relevanta forskningen ingår  
i undersökningen och beaktas insiktsfullt 
av avhandlingsförfattaren. Welanders  
avhandling rymmer flera övertygande 
forskningsresultat. Han utreder grundligt 
R. R. Eklunds position i relation till de 
övriga modernisterna och tecknar förfat-
tarens utveckling i en allt mera isolation-
istisk och individuell riktning. I ljuset av 
Welanders titelval blir kopplingen mellan 
å ena sidan materiellt-immateriellt och  
å andra sidan grått och gyllne synner-
ligen givande. Läsaren får genomgående 
en väl underbyggd insyn i Eklunds konst-
närliga skapande och inte minst i hans  
skrivkramp. Utöver allt detta framstår det 
för undersökningen viktigaste resultatet  
i Martin Welanders analytiska redogörelse  
för Eklunds förhållande till Arthur  
Schopenhauer. På den här punkten bryter 
avhandlingen definitivt ny mark.

Roger Holmström
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Henrik Tikkanen som  
forskningsobjekt och vän

Johan Wrede: Tikkanens blick. En essä om 
Henrik Tikkanens författarskap, livsöde  
och personlighet. Helsingfors: Svenska 
litteratur sällskapet i Finland / Stockholm:  
Atlantis, 2012. 352 s.

Nu på 2010-talet råder inga tvivel om att 
Henrik Tikkanen (1924–1984) är en av 
de stora aforistikerna i vår litteratur. Och 
med ”vår litteratur” tänker jag här både 
på den finländska och den svenskspråkiga. 

När tecknaren Tikkanen förenades 
med aforistikern blev det den dagliga 
tecknade ”gubbe” med fyndig replik (typ 
”Ett naturligt förhållande till alkoholen 
är förgiftning”) som under tiotals år var 
hans ansikte(n) i olika dagstidningar – på 
1960-talet i Nya Pressen, senare Helsingin 
Sanomat och Dagens Nyheter. 

Henrik Tikkanen försökte sig idogt 
också på bokförfattande och dramatik. 
Hans stora lyckokast kom relativt sent, 
vid fyllda 50 år, när han – säkert påverkad 
av Christer Kihlmans sensationella auto-
fiktion Människan som skalv (1971) – så 
att säga band ihop sina aforistiska punkt-
nedslag till en linje: en utlämnande själv-
biografi med mörka bottnar. Det blev en 
av 1900-talets tätaste nordiska romaner, 
den skandalomsusade ”adresstrilogin”, 
inledd 1975 med Brändövägen 8 Brändö 
Tel. 35. Nu när dammet den rörde upp 
har lagt sig står verket kvar som modern 
klassiker i den ”blottande” genre vi också 
förknippar med namn som Strindberg, 

Knausgård – och Märta Tikkanen.
Den bild av människan, tecknaren 

och författaren Henrik Tikkanen som han 
själv och makan har gett har nu komplett-
erats med en vetenskapligt anlagd biogra-
fi. Formellt sett balanserar Johan Wredes 
Tikkanens blick mellan genrerna: dels är 
det en konstnärsmonografi skriven med 
forskarens kritiska distans, dels en vän-
bok. Wrede var gift med Märta Tikkanens 
syster, de två paren bodde nära varandra 
och hade länge tät kontakt. Ur vetenskap-
lig synpunkt finns här ett möjligt objekti-
vitetsproblem, ett ”svågerproblem”, men 
samtidigt en stor möjlighet att ta tillvara. 
Man kan kanske säga att litteraturforsk-
aren Johan Wrede för arbetet med bo-
ken har intervjuat Johan Wrede, Henrik 
Tikkanens forne lektör, samtalspartner 
och bastusällskap. Och att det hade varit 
dumt att inte använda sig av detta unika 
”material”. 

I viss mån kan Tikkanens blick (där 
titeln alltså syftar på svågerns, inte sväger-
skans blick) också ses som en fortsatt dia-
log med och mot Märta Tikkanens senare 
beskrivningar av äktenskapet, framför allt 
dubbelbiografin Två från 2004. Betyder 
Wredes essä alltså att kriget mellan könen 
fortsätter med andra medel?

Det gör den nog inte. Trots närheten 
till objekten behåller Johan Wrede en fot  
i forskaridealet om en objektiv blick, han 
är varsam med att ta ställning och försö-
ker så långt möjligt förstå bägge parter. 
Säkert är också tidsavståndet här till hjälp. 
På sin höjd ger Wrede större tyngd än 
Märta Tikkanen åt faktorer som färgade 
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Henrik Tikkanens egen syn på konflikten. 
Men kapitlet om äktenskapskrisen har  
säkert varit det svåraste i boken att skriva:  
det är också mera trevande, cirklande, 
mindre ”färdigt” än det övriga. 

”Kärlek och hat” heter detta centrala 
kapitel, i boken placerat bland de sista. 
Det spännande, och regelbundet kri-
sande, äktenskapet mellan två begåvade 
författare – feministen och alkoholisten 
– blev offentlig litterär och moralisk tve-
kamp när Märta Tikkanen i Århundradets 
kärlekssaga (1978) vände Christer Kihl-
mans och Henrik Tikkanens metod mot 
dem själva: blottade blottarna. 

Man kan hålla med Märta Tikkanen 
om att makens krigstrauman och olyck-
liga barndom inte duger som ursäkt, var-
ken för ett utsvävande leverne eller för att 
strunta i hushållsarbetet därhemma. Men 
Wrede har säkert också rätt i att Henrik 
Tikkanens barndom och ungdom verkli-
gen hade skadat honom på djupet. Gjort 
honom rädd för kärlek, för att ge sig hän 
– som författaren Per Olov Enqvist (en 
annan alkoholist) tidigt påpekade i en  
i boken citerad recension.  I stället för att 
söka kärlek bedövade Henrik Tikkanen 
sig med sex (som han ”trodde var sam-
ma sak”, skriver Wrede), i stället för att 
ta hand om familjen flydde han ut på 
snedsprång och fylleslag. 

Vid sidan av krigstraumat och ålders-
skillnaden mellan makarna (elva år) som 
bakgrund till konflikterna skulle jag själv 
strecka under ytterligare en faktor, något 
mera än Wrede gör, nämligen klass. Där 
hustrun Märta kom från ett burget men 

protestantiskt hem med hög arbetsmoral, 
måste Henrik Tikkanen på något djupt 
ryggmärgsplan ha beundrat sina över-
klassföräldrars dekadenta livsstil. Trots all 
ironi och bitterhet han senare riktade mot 
deras minne. När föräldrarna egoistiskt 
festade bort den ärvda förmögenheten, 
upplevde barnet Henrik att man kan leva 
i lyx utan att arbeta. Någonstans måste  
han som vuxen ha försökt återskapa  
föräldrarnas överdåd och ansvarslöshet. 
Förmögenheten var borta, däremot hade 
han sin talang som tecknare. Ett begåv-
ningskapital som småningom gav god 
ekonomisk avkastning. 

Att leva flott som föräldrarna, att svi-
na och bedra ostraffat, tycks ha varit det 
ideal som Henrik Tikkanen någonstans 
inom sig upplevde som omöjligt att göra 
avkall på. Säkert delvis omedvetet, och 
därför desto svårare att hantera. Att lämna 
sin utsvävande, ’demoniska’ överklass- och 
konstnärssida skulle för honom ha varit 
att svika själva kärnan i sin personlighet, 
svika sin identitet. Blindheten för att han 
därmed djupt skadade sina närmaste fick 
säkert stöd i hans stora verbala begåvning, 
som villigt försåg honom med undanflyk-
ter. 

Johan Wredes biografisk-litterära stu-
die handlar förstås också om annat än 
äktenskapet. Intressanta är avsnitten om 
Tikkanen som dramatiker, en på sin tid 
känd, idag helt bortglömd sida. Ingen 
av hans fyrtiotal pjäser, som i tiden sat-
tes upp på scen, i TV eller som hörspel, 
spelas längre – någon enstaka, som ”Fyll-
hunden”, vore kanske värd det. Litterat-
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urförteckningen vittnar om lika många  
ospelade dramer och några outgivna 
bokmanuskript i den rastlöst produktive 
Tikkanens kvarlåtenskap. Antalet utgivna 
böcker å sin sida är lika förödande stort 
som antalet spelade pjäser, men också där 
råder berg- och dalbana.

Litteraturkritikern Wredes bedöm-
ningar låter förstå att några oanade pär-
lor knappast finns att hitta i arkiven, 
att skräpfaktorn i produktionen är hög. 
Långsiktigt, metodiskt arbete låg inte 
för författaren Tikkanen, texterna skulle 
komma till i ett svep, som en snabb tusch-
teckning. Blev det inte genast genialiskt 
så skrev han hellre om, annorlunda, från 
början till slut: ”[S]tora konstnärer har 
stora papperskorgar”. 

Rastlösheten bidrog säkert till att 
Henrik Tikkanen varken var intellektuellt 
lagd eller bildad i samma bemärkelse som 
sin berömde farfar, konsthistorikern J. J. 
Tikkanen – men nog gärna ville framstå 
som sådan. Bristen på tålamod och sys-
tematik kompenserade Henrik Tikka-
nen med blixtsnabb verbal intelligens 
och slagfärdighet. I sina djärva paradoxer  
kunde han ofta tränga djupare in i en 
problematik än många andra, försiktigare  
– för att sedan, lika kvickt, säga motsatsen.  
Hans otaliga smarta repliker återfinns 
inte bara i hans egna böcker och ”gub-
bar”, de lever vidare också i Märta Tikka-
nens produkt ion. Där ger de feministen 
ett berikande tuggmotstånd, ofta är den 
citerade manschauvinisten den roligaste 
och mest levande gestalten där. Kanske 
detta på sitt sätt är Henriks hämnd.

Ett kapitel för sig är mottagandet 
av genombrottstrilogin, Brändövägen 8, 
Bävervägen 11 och Mariegatan 26, där 
Tikkanen lyckas, som Wrede skriver, 
”sammanföra kåseri och indignation”. 
Indignation blev det också bland vissa lä-
sare. Wrede finner visserligen att ryktet 
om skandalen i societeten är överdrivet 
– åtminstone har det inte satt många spår 
i skrift. Däremot älskade den finsksprå-
kiga och rikssvenska pressen att föreställa 
sig att alla finlandssvenskar spillde konjak 
på fracken i förtrytelse över Henrik Tik-
kanens stora svek mot sin klass. Mycket 
av förtrytelsen bland vanligt folk berodde 
i sin tur på att Sverige trodde att Henrik  
Tikkanen representerade precis alla 
finlands svenskar. 

Allvarligare var att den politiska led-
ningen på Hufvudstadsbladet valde att 
aggressivt stämpla Tikkanen som en cy-
nisk överklasspopulist, som bara var ute 
efter finnarnas gunst. Här reder Wrede 
förtjänstfullt ut begreppen och söker en 
rimligare tolkning. Bakom Tikkanens 
berömda utfall mot ”den finlandssvens-
ka medelklassen” i ett TV-program, och 
chefredaktören för Hufvudstadsbladet, 
Jan-Magnus Janssons retoriskt laddade 
försvar för densamma – ”låt oss alltså vara 
småborgare” – tycks ha legat en gammal 
och mera personlig ömsesidig frustration. 
Tikkanen hade enligt Wrede under sin tid 
som Hufvudstadsbladets tecknare upplevt 
att han inte uppskattades efter förtjänst. 
När han lämnade tidningen för Helsingin 
Sanomat tycks man på Hufvudstadsbladet 
och inom Svenska folkpartiet ha uppfattat 
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det som ett svek mot själva ”det finlands-
svenska”.

De häftiga reaktionerna från både 
publik och etablissemang verkar nume-
ra ganska osannolika med tanke på hu-
vudsaken: hur modigt och öppet Henrik 
Tikkanen hade berättat sanningen om sin 
olyckliga barndom. Och kanske skand-
alen trots allt var konstnärlig: att han be-
rättat sanningen på ett så litterärt drivet 
och slående sätt. Om han nu var tvungen 
att skriva om detta elände, så borde han 
åtminstone inte ha skrivit så bra. Idag 
bryr sig ingen om dessa debatter, men 
visst är de intressant mentalitetshistoria 
som vid sidan av Wrede också belysts av 
Jan Dlask i en avhandling på tjeckiska och 
i en uppsats i Historiska och litteraturhisto-
riska studier (HLS) 87 (2012). 

Vad blev kvar? Adressböckerna och 
några till, mängder av teckningar, en 
massa aforismer. Trots att mycket har skri-
vits om Henrik Tikkanen, inte minst av 
honom själv, är Johan Wredes Tikkanens 
blick den första fullskaliga biografin ur 
ett, så att säga, ’halvt utanförperspektiv’. 
Boken ger välkomna fakta och trådar till 
Henrik Tikkanen, denna problematiska 
personlighet och nordiska klassiker. De 
två förlagen har slarvat med korrekturet, 
och någon gång låter Wrede helt bli att 
kommentera en Tikkanen-text utan att 
säga varför. I allmänhet är essän ändå klar 
och analytisk. Särskilt framlyftandet av 
Tikkanens omfattande dramatiska prod-
uktion har nyhetsvärde ur forsknings-
synpunkt. 

Tonvikten ligger ändå på biografin 
och hur den samspelar med de litterära 

verken. Att Johan Wredes forskarblick 
sammanbor med personliga vittnesmål 
gör inte boken oskarp. Litteraturanalysen 
befruktas av ögonvittnesskildringen. Utan 
att låta det subjektiva ta över ”blottar” 
Wrede här en ”blottare” som han kände 
på mycket nära håll. 

Trygve Söderling 

Motsättningarna i och  
bakom Hemmers idyll

Thomas Ek: Ljuset har djup. Jarl Hemmer 
och idyllen. Helsingfors: Skrifter utgivna 
av Svenska litteratursällskapet i Finland 
Nr 777, 2013. 359 s.

Thomas Eks monografi Ljuset har djup. 
Jarl Hemmer och idyllen är en biografiskt 
orienterad tematisk studie som vill nyans-
era den seglivade bilden av Jarl Hemmer 
som ytligt ljus och visa på att det idyllis-
ka rymmer både medvetenhet och djup.  
I detta avseende kan Hemmer inordnas 
i en längre genrehistorisk tradition, som 
kan föras tillbaka ända till 200-talets 
Theokritos. 

Uppfattningen om Hemmer som den 
idylliserande solskensgossen ute i hopp-
löst omoderna ärenden var något som den 
första finlandssvenska modernistgenera-
tionen (Hagar Olsson, Elmer Diktonius, 
Rabbe Enckell) i sin kritikerverksam-
het gärna lanserade. Hans framgångar i 
en tid då modernisterna själva behövde 
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etablera sin ställning gjorde honom till 
en särskild måltavla för deras kritik och 
löje. Eftersom eftervärldens uppskatt-
ning av modernisterna har varit stor och 
ihållande medan Hemmer, i egenskap 
av represent ant för en traditionsbunden  
litteratur, betraktats som mindre intres-
sant, är Eks bok ett välkommet tillskott 
i forskningen. Den bidrar till en mer 
balans erad litteraturhistorieskrivning. 

Ek bygger vidare på tidigare Hemmer-
forskning (bland annat Johannes Salmi-
nens, Michel Ekmans, Kristina Malmios) 
och på internationell idyllforskning. Han 
vill hellre tala om en idyllgenre i likhet 
med Ture Wretö än att som Paul Alpers 
betrakta idyllen mera fritt som ett modus. 
Med stöd i idyllteoretikerna Ellen Zetzel 
Lambert och Annabel Patterson kopplar 
Ek idyllen särskilt till frågor om idyllens 
läkande funktion vid personliga kriser. 

I sin studie följer Ek upp Hemmers 
lyriska produktion från debuten 1914 
med Rösterna, inklusive hans episka idyl-
ler (Rågens rike, Fattiggubbens brud och 
Morgongåvan) ända till och med hans 
sista krigsrelaterade verk Du land från 
1940, och några postumt publicerade 
dikter. Det råder inget tvivel om att just 
det idylliska är ett konstituerande drag  
i författarskapet och att det ingår i en  
dynamik av intressanta motsättningar. 

Utöver ett inlednings- och avslutnings-
kapitel är boken strukturerad kring fem  
kronologiskt avancerande huvudkapitel 
som belyser idyllen ur olika aspekter. Det 
första tar fasta på Hemmers tidiga dik-
ter, i vilka hans särskilda kännetecken, 
häggsymbolen, redan är utvecklad, lik-

som den motiviska spänningen mellan 
mörker och ljus. Häggsymboliken knyts 
till en specifik ungdomsförälskelse i en 
biografisk tolkning som tyvärr begränsar 
texten snarare än öppnar den. Det andra 
huvudkapitlet behandlar idyllens problem  
och funktion under kriget 1918, med  
avstamp i Ellen Zetzel Lamberts resone-
mang om ”den pastorala elegins” förmåga 
att tillhandahålla ett landskap, där elegi-
kern kan placera sin sorg och därmed  
befrias från sitt lidande. 

Det tredje kapitlet tar upp idyllen  
i förhållande till det moderna och  
i synner het till de finlandssvenska  
modernisterna, men också Hemmers 
band till de lyriska intimisterna (Karl 
Asplund, Gunnar Mascoll Silfverstolpe 
och Sten Selander). Därefter följer ett 
kapitel om den episka idyllen, där de tre 
ovannämnda verken diskuteras bland an-
nat utgående från Martin Kylhammars 
tanke att ”pastorala ideal” med nödvän-
dighet är civilisationskritiska. Sist före 
avslutningen kommer ett kapitel om 
idyll och apokalyps, som bland annat be-
rör Hemmers dystopiska ”Ishavslegender” 
på runometer som en kontrast till idyll-
diktningen och hans engagemang i den 
kristna Oxfordrörelsen. 

Någon principiell invändning mot  
användningen av biografiskt material  
i texttolkningen finns knappast, även om 
Ek finner det motiverat att försvara sitt val 
av ett sådant. Det biografiska perspekt-
ivet har förvisso länge varit i vanrykte, 
men det väsentliga handlar om hur det  
biografiska används, inte om det kan an-
vändas överhuvudtaget. 
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Det är tematiskt relevant och existen-
tiellt motiverat att informeras om centrala 
omständigheter i Hemmers liv. Till exem-
pel att han fick uppleva flera chockartade 
dödsfall i den närmaste vänkretsen. Att 
han led av depressioner, alkoholism och 
penningbekymmer. Att han hotade begå 
självmord många gånger och även gjorde 
det till slut. Att det i hans liv också fanns 
förälskelser, ett tämligen lyckligt familjeliv 
med hustru och två barn, vistelser på det 
natursköna sommarstället Ängstorp på 
Åland och goda vänner som Hans Ruin.

En annan sak är att den psykologis-
ka förståelsen i Eks framställning hålls på 
en litet tillrättalagd allmän nivå som inte 
heller riktigt lyckas svara mot den hem-
merska textens subtiliteter. Till Eks syf-
ten hör att visa hur existentiellt angelägen 
Hemmers diktning fortfarande är, trots 
att dess formspråk idag blivit främman-
de för de flesta. Ibland kan man tycka att 
Ek själv visar prov på oförståelse för den 
bundna form som hans studieobjekt har 
ett så oupplösligt förhållande till: ”Men 
kanske gjorde Hemmers envisa fasthål-
lande vid den bundna formen att han 
fastnade i ett psykologiskt dilemma. Om 
han hade fått tillgång till ett annat konst-
närligt uttrycksmedel hade han kanske 
lyckats förlösa spänningarna inom sig. [--] 
Hemmers sista dikter visar vad han kun-
de åstadkomma med en formell förnyelse. 
Väl befriade från den bundna formen fick 
hans dikter en ny dimension.” (119 f.) 

Sådana uttalanden får en att undra 
om även Ek betraktar formbundenhet 
som en brist, både psykologiskt och litte-

rärt. Hur ska han i så fall kunna förklara 
för en eftervärld, uppvuxen med den fria 
formen som norm, vad som är det vär-
defulla i Hemmers bundna lyrik? Ändå 
lyckas Ek ställvis med det i enskilda dikt-
analyser. Varför då denna vacklan?

Bokens språkliga framställning är 
klar och förekommande gentemot läsa-
ren. Tilltalet lämpar sig även för en publik 
utanför det akademiska verksamhetsfältet. 
Störande däremot är att så många citat  
i brödtexten saknar namngiven upphovs-
man. I noterna längst bak hittas visser-
ligen de behövliga uppgifterna, men lös-
ningen avviker från etablerad praxis och 
medför onödigt bläddrande.

Invävt i den biografisk-tematiska  
genomgången nuddar Ek vid de större  
kontextuella sammanhangen, både de his-
toriska och litterära. I vilken grad idyl-
len utmanades av den offentliga litterära 
smaken som just då genomgick ett bryt-
ningsskede och av en generell moderni-
tetsutveckling, men också av världspoli-
tiska skeenden kan man ana. Hemmers 
levnadsår 1893–1944 sammanföll med 
Finlands våldsammaste och mörkaste fas; 
där ryms inbördeskriget, vinterkriget, 
fortsättningskriget. Och det ter sig nästan 
symboliskt att han debuterade samma år 
som första världskriget bröt ut. 

De områden som Ek tangerar via den 
hemmerska idyllen är mångfacetterade 
och leder rakt in i kulturens mest brän-
nande frågor om etik, estetik, existens,  
civilisation, natur, människa. Bokens 
resonemang kunde väl överlag ha för-
djupats, men om man avslutar läsningen 
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med en känsla av att åtskilligt ännu borde 
sägas om allt detta är det knappast förfat-
tarens fel.

Bokens största förtjänst är enligt min 
mening, utöver att återaktualisera ett vik-
tigt författarskap, att den ger sig i kast 
med något så ofta missförstått som idyl-
len. Idyllen var central hos Hemmer och 
den angår oss alltjämt, om vi bara fick syn 
på den i dess sammanhang av kulturella 
och existentiella spänningar. 

Anna Möller-Sibelius

Ett standardverk  
om Elin Wägner 

Helena Forsås-Scott: Re-Writing the 
Script: Gender and Community in Elin 
Wägner. London: Norvik Press, 2009. 
416 s.

Elin Wägner (1882–1949) var den  
andra kvinnan att väljas in i Svenska Aka-
demien, hade hela Europa som verksam-
hetsfält och höll en jämn och hög utgiv-
ningstakt i ett antal olika genrer under 
fyra decennier med ständigt höga försälj-
ningssiffror – och var länge försummad 
av forskningen. Under de senaste 30 åren 
har emellertid hennes författarskap rönt 
ett alltmer livaktigt intresse från såväl lit-
teraturvetare som idéhistoriker. En viktig 
impuls till detta nya intresse för Wägner 
är Helena Forsås-Scotts tidiga artiklar 

från 1980-talet med narratologiska och 
feministiska perspektiv på Wägners roma-
ner. Forsås-Scott har även skrivit förordet 
till 2003 års nyutgåva av Ulla Isakssons 
och Erik Hjalmar Linders stora Wägner-
biografi från 1977/1980, gjort ett urval 
av Wägners journalistik tillgänglig för en 
modern publik i volymen Vad tänker du, 
mänsklighet? (1999) samt deltagit i åter-
utgivningen av flera av Wägners verk. 
Det ligger med andra ord en lång och 
hängiven forskargärning till grund för 
det helhetsgrepp om författarskapet som  
Forsås-Scott tar med Re-Writing the Script: 
Gender and Community in Elin Wägner.

Forsås-Scott har länge varit verksam 
vid University College London och har 
på olika sätt medverkat till att introducera 
svenska författarskap för en internationell 
publik. Problemet med att forskning om 
svensk litteratur i hög grad är otillgänglig 
för det internationella forskarsamhället på 
grund av att den är skriven på svenska är 
väl känt. Det är likaså väl känt att många 
av oss, ivriga att avhjälpa denna brist, 
överskattar vår förmåga att uttrycka oss 
på engelska. Här har vi dock en svensk 
forskare som behärskar konsten att skriva 
välformulerad, idiomatisk engelska.

De Wägnerstudier som kommit 
ut på senare år har fokuserat en period  
eller något enskilt verk. En undersökning 
av författarskapet som helhet har hittills 
saknats om man undantar det generösa 
utrymme som ägnas de litterära verken 
i Isakssons och Linders biografi. Litte-
raturen används dock i det fallet snarast 
i biografiskt syfte, och Forsås-Scott slår 
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omedelbart fast att hennes studie är en 
studie av texter, inte av liv. Hon konsta-
terar att all tidigare forskning om Wägner 
har kopplat texterna till författarens liv 
och politiska ställningsstaganden, och det 
stämmer i huvudsak även om de studier 
som kommit ut samtidigt med och efter 
hennes bok. Forsås-Scott vill analysera 
texterna som texter utan att använda li-
vet som korrektiv. Samtidigt kvarstår för-
fattarskapet som grundläggande för un-
dersökningen och som referenspunkt för 
analyserna, vilket också innebär att förfat-
taren som person blir en samlande enhet. 
Detta öppnar emellertid för en intressant  
jämförelse av genrer. Ett syfte med  
studien är nämligen att förskjuta forsk-
ningens tyngdpunkt från romanerna till 
alla de andra genrer Wägner publicerade  
sig i – reportage, opinionsdrivande  
artikel, kåseri, reseskildring, debattbok, 
radioteater, biografi – och att ställa dessa 
genrer mot varandra.

Textanalyser av en så omfattande text-
massa som Wägners författarskap är en 
utmaning och det är därför nödvändigt 
att göra ett urval. Forsås-Scott undviker 
att fastna i en räcka referat genom att ta 
sikte på två tydliga orienteringspunkter 
samt genom en teoretiserad analys som 
upprätthåller spänningen i framställ-
ningen rakt igenom. Flera av de texter 
som behandlas har hon behandlat tidi-
gare och de teoretiska infallsvinklarna, 
narratologi och feminism, är desamma, 
men hon återkommer till Wägners texter 
med nya ögon och uppdaterad begrepps-
apparat. Detta resulterar också i att hon 

reviderar några av sina tidigare analyser. 
Det inledande teoriavsnittet väver elegant 
samman poststrukturalistisk feminism, 
diskursbegreppet och narratologi, medan  
undertiteln Gender and Community 
anger orienteringspunkterna. Införandet  
av den kvinnliga politiska rösträtten  
i Sverige 1921 blir skiljelinje mellan  
studiens två delar, ”Suffrage and Beyond,  
1907–21” och ”New Communities:  
A New Society? 1922–47”. Varje del in-
leds med en introduktion, i första hand 
för en internationell läsekrets, till de eko-
nomiska, politiska, sociala och kultu-
rella villkoren i Sverige. Därpå fokuseras  
samtidens dominerande diskurser och 
motdiskurser om familj i första delen 
och om medborgarskap i den andra – två  
begrepp som är intimt sammankopplade, 
vilket Forsås-Scott tydliggör. Textanaly-
serna som följer är uppdelade efter genre  
och förlorar aldrig kontakten med de 
över gripande frågorna om konstruktion-
er av genus och gemenskap samt vilket  
utrymme för förändring olika genrer 
medger. Det är en helgjuten framställ-
ning.

Engelskan har en fördel framom 
svenskan i begreppet community; glid-
ningen mellan betydelsen ”gemenskap” 
och betydelsen ”samhälle” är något som 
Forsås-Scott utnyttjar i sina analyser. 
En ny föreställning om medborgarskap, 
grundad på en gemenskap med allt levan-
de, en gemenskap över alla gränser, blir en 
central tanke i Wägners produktion un-
der mellankrigstiden. Detta är studiens 
viktigaste och mest fruktbara resultat. 
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Visserligen dras många andra intressanta 
och oväntade slutsatser, exempelvis om 
skvallrets natur, dess narratologiska funk-
tion och subversiva potential i Åsa-Hanna 
(1918) och om Wägners omfunktionering  
av militär metaforik för pacifistiska  
ändamål. Forsås-Scott är vidare den första 
att ta på allvar att namnet ”Pennskaftet”  
rent grammatiskt är neutrum – och  
behandlas som så i romanen med samma  
namn. Dessutom analyseras Wägners  
flitiga användning av ”man”. Många  
nutida feminister vägrar att använda 
”man”, eftersom detta generaliserade 
pronomen har en besvärande homonymi 
med en individ av manskön, men de bör 
läsa Wägner och Forsås-Scotts analys och 
tänka om! Wägner använder ”man” på 
ett maximalt inkluderande sätt, som även  
inbegriper läsaren. Hur Wägner  
konstruerar genus i olika texter är en 
angelägen undersökning, men före-
ställningen om ett medborgarskap över  
nationsgränser är av omedelbar relevans 
för oss idag. 

Den spirande internationella kvinno-
rörelsen före första världskriget kombine-
rade friktionsfritt nationalism med inter-
nationalism och strävade, om än i stark 
motvind, efter att bevara denna hållning 
även under kriget. Den bidrog också till 
att skapa Nationernas Förbund. Detta 
är utgångspunkten för den gemenskap 
över gränser som utvecklas hos Wägner 
och som ställer akuta frågor även till vår 
tid. Analyserna måste med nödvändighet 
vara korta och effektiva i den här typen 
av studie, men här finns en viktig uppgift 

för framtida forskning i att precisera och 
komplicera undersökningen genom att 
också utsätta Wägners medborgarskaps-
tanke för kritisk granskning. Forsås- 
Scott kopplar även medborgarskaps-
diskussionen till genre, vilket blir särskilt 
intressant eftersom det nya mediet radio 
möjliggjorde en betydligt större publik.

En fördel med att ta sig an hela förfat-
tarskapet är också att verk som mer eller 
mindre ignorerats av forskningen kommer 
i blickfånget. Detta gäller bland annat just 
Wägners radiodramer, men också roma-
ner som den märkliga Den förödda vingår-
den (1920). Romanen är en påträngande 
realistisk skildring av nöden i Wien efter 
krigsslutet med starka allegoriserande in-
slag av typiserade gestalter och fragmente-
rade bilder, som Forsås-Scott menar att är 
modernistiska. Den förödda vingården är 
också ett exempel på hur Wägner återan-
vänder material i olika genrer, i detta fall 
i en reportageserie i Dagens Nyheter, vilket 
ger Forsås-Scott en möjlighet att jämföra 
vilken genre som ger mest utrymme för 
förändring. På samma sätt har Wägners 
resor 1921–1923 i den ockuperade de-
len av Tyskland givit material såväl till 
essäsamlingen Från Seine, Rhen och Ruhr 
(1923) som till romanen De fem pärlorna 
(1927), senare omarbetad till radiodramat 
Credo (som sändes i radio 1934). Forsås-
Scott kan konstatera att genredifferen-
tieringen av materialet ger förvånansvärt 
litet utslag när det gäller konstruktioner 
av genus och gemenskap samt utrymme 
för förändring. Reportagen, romanerna, 
radiodramat och essäsamlingen uppvisar 
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väsentliga likheter även i framställnings-
sättet. Överhuvudtaget pekar Forsås-Scott 
på hur Wägners verk undergräver genre-
distinktioner. Många av romanerna publi-
cerades först som följetong i dagspressen. 
Ett flertal verk är notoriskt svårbestämda 
och blandar genrer som roman, reseskildr-
ing, debattbok och essä. Det gäller Från 
Seine, Rhen och Ruhr, men också Tusen 
år i Småland (1939), Väckarklocka (1941) 
och den skumma Mannen vid min sida 
(1933), som utspelar sig i Spanien och 
Nordafrika och som faktiskt är mer du-
biös i föreställningen om ras och kultur 
än Forsås-Scott vill låtsas om. En genre 
får dock en välförtjänt återupprättelse, 
nämligen kåseriet. Kåseriet har ofta upp-
fattats som lättviktigt i alla avseenden, 
men Forsås-Scott visar att just denna 
form på gränsen mellan reportage och 
fiktion ger betydande utrymme för för-
ändring, åtminstone i Wägners händer. 
Wägner visar kvinnor som bryter mot 
det tidiga 1900-talets starka normer om 
kvinnan och familjen även i kåserier som 
publicerades i tidningar med främst en 
manlig läsekrets.

Med Re-Writing the Script har 
Wägnerforskningen fått ett standardverk. 
Forsås-Scott har befäst sin egen position 
som den ledande Wägnerforskaren och 
samtidigt befäst Wägners position som 
både angelägen för vår tid och central för 
att förstå det svenska 1900-talets första 
hälft.

Anna Bohlin


