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Salman Rushdien Keskiyon lapset ja sen kirjalliset perilliset
lansimaisen historiankirjoituksen haastajina ja Intian
historian uudelleenkirjoittajina

Salman Rushdien Keskiyon lapser (Midnights Children, 1981) oli kiddnteentekevi
teos intialaisen englanninkielisen kirjallisuuden historiassa. Se uudisti intialaista
englanninkielistd romaania tuomalla maagisen realismin ja postmodernin leikkisyy-
den lajityyppiin, jota olivat ennen hallinneet klassisen realismin konventiot, ja loi niin
pohjan uudelle tyylisuunnalle. Keskiyin lapsista tuli menestysteos, joka nosti intialai-
sen englanninkielisen romaanin maailmanlaajuiseen suosioon. Kuten Bishnupriya
Ghosh (2004, 50) on todennut, intialaiset englanniksi kirjoittavat kirjailijat, kuten
Salman Rushdie, Vikram Chandra, Amitav Ghosh ja Arundhati Roy, tekivit Intiasta
"kommunikoitavan” tuotteen ja toimivat kulttuurisina kdintijind Intian ja globaalin
englannintaitoisen lukijakunnan vililld.

Intian 1900-luvun tapahtumahistoriaa ja poliittisia kddnteitd Kisittelevd Keskiyon lapset
oli my&s “historian oppitunti” — kuten 7he Philadelphia Inquirer sitd kutsui (ks. Lipscomb
1991, 165) — etenkin Intian historiaa tuntemattomille lukijoille, joille romaani tarjoaa
my®ds riittdvésti taustatietoa, jotta esitettyjen historiallisten tapahtumien seuraaminen
onnistuu vaivatta (Kortenaar 2004, 232). Rushdien ansiosta Intia ja Intian historia saivat
aivan uudenlaista nikyvyytti linsimaissa. Keskiyon lasten keskeisesti kritiikin kohteesta,
Intian entisestd paaministeristd Indira Gandhista, erinomaisen elimikerran kirjoitta-
nut Katherine Frank on esittdnyt, ettd kirjoittamalla Keskiyin lapset Rushdie toi Intian
1900-luvun historian linsimaalaisten ulottuville. Kuten Frank toteaa, vuosien kuluessa
Rushdie on saavuttanut tietyiss linsimaisissa piireissi aseman auktoriteettina, jonka voi
odottaa luotettavasti tulkitsevan Intian tapahtumia. (Frank 1996, 247, ks. myos Trivedi
2006, 156.) Intiassa Keskiyon lapsista puhuttiin Rushdien itsensi mukaan historiankirjana
(ks. Craven, Heyward & Hueston 1985, 113), siis varteenotettavana historiantulkintana.
Tapahtumahistorian kuvaamisen lisiksi Rushdien romaani toimii myds historiografisena
metafiktiona kommentoiden historiankirjoituksen rajoituksia ja mahdollisuuksia. Keski-
yon lasten — sekd Rushdien muiden romaanien — historiografisia elementteji ja historian
filosofiaa onkin tutkittu runsaasti (ks. esim. Lipscomb 1991; Booker 1999; Hirsch 2001;
Banerjee 2002; Weickgenannt 2009).

Keskiyon lapser aloitti varsinaisen historiaa ja historiankirjoitusta kisittelevien seki
yhteiskunnallista ja poliittista kritiikkid esittdvien intialaisten englanninkielisten romaa-

nien buumin. Seuraavien 15 vuoden aikana, aina 1990-luvun puoliviliin asti, lukuisat
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intialaiset englanninkieliset kirjailijat kisittelivit romaaneissaan Intian kansakunnan
rakentamista sekid 1900-luvun Intian kansallisen tason politiikkaa ja (poliittista) historiaa.
“Intiasta” muodostui keskeinen teema niissi historiaan suuntautuneissa romaaneis-
sa, joista monet myds menestyivit hyvin globaaleilla englanninkielisilldi markkinoilla.
Harish Trivedi (2000, 217) on kutsunut titd ilmiétd “rushdie-stephenildiseksi kan-
sainviliseksi intialaiseksi romaani historiankirjoituksena” -trendiksi, joka jatkui vallit-
sevana Arundhati Royn vuonna 1997 julkaistuun joutavuuksien jumalaan (The God of
Small Things) asti. Miireelld “rushdie-stephenildinen” Trivedi viittaa paitsi Rushdien
tyylin omaksuneisiin kirjailijoihin, myds Delhin yliopiston arvostetun St. Stephen’s
Collegen lukuisiin kirjailijoiksi ryhtyneisiin alumneihin, joita ovat muun muassa
Amitav Ghosh, Shashi Tharoor, I. Allan Sealy, Rukun Advani ja Mukul Kesavan.
Keskiyon lapset ja monet sen perilliset, kuten esimerkiksi Tharoorin 7he Great Indian
Novel (1989) ja Sealyn The Trotter-Nama (1988), kommentoivat ja haastoivat historian
kirjoittamisessa kiytettyjd linsimaisia malleja yleisestikin, mutta erityisesti Intian historiaa
kirjoitettaessa, ja muistuttivat lukijoitaan muun muassa siiti, ettd vallitseva linsimainen
aikakisitys on kulttuuri- ja historiasidonnainen.

Tissd artikkelissa tarkastelen joitain timin romaani historiankirjoituksena -ilmion
edustajia ja kysyn, miten 1980-luvun ja 1990-luvun ensimmiisen puoliskon intialaiset
englanninkieliset romaanit, erityisesti Keskiyon lapset ja Shashi Tharoorin 7he Grear
Indian Novel, osallistuivat historiankirjoituksen eurosentrisyydestd kiytyyn keskusteluun
ja (Intian) historiaa koskevan ymmirryksen tuottamiseen. Romaanien historiografisten
elementtien ja romaanien esittimin historianfilosofian yleisemmin tarkastelun sijaan
tarkastelen tissd artikkelissa sitd, miten Keskiyon lapset ja sen kirjalliset seuraajat hyo-
dynsivit perinteisid intialaisia tapoja kisitelld menneisyytti ja toivat esiin intialaisten
menneisyyssuhteen erityispiirteitd haastaen niin vakiintuneita linsimaisia kisityksid
Intian historiasta/historiattomuudesta.

Keskiyon lapser ilmestyi aikana, jolloin orientin sekd orientin historian linsimaisia
kuvauksia ja tutkimustapoja haastettiin voimakkaasti. Edward Saidin teos Orientalismi
(1978), joka analysoi ja kritisoi linsimaiden 1700-luvun lopulta alkanutta tapaa kisitelld
orienttia, heritti vilkasta keskustelua Saidin kuvailemasta parin sadan vuoden ajan vallin-
neesta linsimaisesta tyylistd, "jolla itimaita on hallittu ja muovattu ja jolla linsi on ottanut
arvovaltaisen aseman niihin nihden” (Said 2011, 15). Vaikka Saidin tutkimus keskittyikin
Lihi-itd4in, on hinen teoriaansa sovellettu seki kritisoitu my®ds tutkittaessa linnen suhdetta
Intiaan ja ldnsimaista Intiaa koskevaa historiankirjoitusta (ks. esim. Inden 1990; Jouhki
2006; Saidin kritiikistd Intian tapauksessa ks. Heehs 2003).

1980-luvun alussa eteldaasialaispainotteinen Subaltern Studies -ryhmi uudisti Intian
historian kirjoitusta. Ryhmin ensimmiinen artikkelikokoelma julkaistiin vuonna 1982.
Tiami intialaisten ja brittildisten marxilaisten historiantutkijoiden muodostama ryhmi

piti kolonialistista ja nationalistista Intiaa koskevaa historiankirjoitusta elitistiseni ja
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toi itse voimakkaasti esille alistettujen (subaltern), erityisesti alempikastisten (ja) maa-
tySliisten, perspektiivid, jonka aiempi historiankirjoitus oli jittdinyt vihille huomiolle.
Subalternistien tutkimuskohteet midrittyivit yleensd paikallisella tai alueellisella
ennemmin kuin kansallisella tasolla ja olivat yhteisdkeskeisid. Vaikka subalternistit olivat
lzhtokohdiltaan marxilaisia, he kritisoivat ja haastoivat myos aiempaa vasemmistolaista
alistettujen historiankirjoitusta, koska he katsoivat sen tarkastelleen lihinni talous-
historiaa ja tuotantotapoja. Subalternistit kddntyivit 1980-luvun kuluessa enenevissi
miirin postmoderniin suuntaan jakaen postmodernismin edistystd ja modernia seki
kansallisvaltion dominoivaa asemaa koskevan kritiikin: 1900-luvun jilkipuoliskon
linsimainen postmoderni historiankirjoitus tunnisti ja tunnusti eurooppalaisen kulttuurin
historiallisen suhteellisuuden ja linsimaisten historiankirjoituksen metanarratiivien,
kuten edistyksen ja tyoliisten luokkataistelun, paikallisuuden ja siten soveltumattomuuden
universaaliin kiyttdon (ks. esim. Ankersmit 1989, 150; Young 1990, 20; Iggers, Wang
ja Mukherjee 2008, 288 ja passim). Ensimmiinen Subaltern Studies -ryhmin julkaisu
ilmestyi vasta Keskiyon lapsien julkaisemisen jilkeen, mutta timi Intian historian-
kirjoituksen kdymistila oli vahvasti osa sitd kontekstia, jossa Keskiyon lapset ja sen peril-

liset syntyivit ja jonka keskusteluihin ne myds osallistuivat.

Intialainen englanninkielinen historiallinen romaani

Intialaisen (nationalistisen) historiankirjoituksen ja intialaisen englanninkielisen
romaanin kehityskaaret ovat olleet monin paikoin yhteneviisid, ja nimi lajityypit
ovat jakaneet monia piirteitd alusta eli 1800-luvun loppupuolelta asti. Kansa-
kunnasta ja sen historiasta kirjoitettiin lihinni realismin tyylikeinoin seki historian-
tutkimuksen ettd intialaisen englanninkielisen kaunokirjallisuuden alalla 1800-
luvun jilkipuolelta aina 1980-luvun alkuun saakka. Intialaisella englanninkieliselld
romaanilla ja Intian historian kirjoittamisella on ollut liheinen yhteys ensimmiisesti
englanninkielisestd, Bankim Chandra Chatterjeen kirjoittamasta romaanista Rajmohan’s
Wife (1864) lihtien. Chatterjee oli bengalilainen kansallismielinen ajattelija, runoilija
ja journalisti, joka kirjoitti useita historiallisia romaaneja bengalin kielelld. Hin oli
kiinnostunut historian kirjoittamisesta myds oman lajityyppinsi ulkopuolella ja oli
vahvasti sitd mieltd, ettd intialaisten pitiisi itse kirjoittaa Intian historiaa vastapainona
brittien imperialistiselle Intiaa koskevalle historiankirjoitukselle ( ks. Gottlob 2003,
143). Historiankirjoituksesta tulikin 1800-luvun lopulla tirkei tydkalu kansalliscunteen
rakentamisessa (ks. esim. Mukherjee 2008, 110).

Intialainen englanninkielinen romaani seurasi historiankirjoituksen linjaa: kansa-
kunnan rakentaminen oli keskeinen teema my®ds intialaisessa englanninkielisessd romaa-
nissa sen alusta lihtien. Nationalistisen historiankirjoituksen vaikutus oli suurimmillaan
1920- ja 1930-luvulla, jolloin oli tirkedd korostaa Intian kansakunnan yhteniisyytti.

Intialaiset nationalistiset historiankirjoittajat pyrkivit kumoamaan brittien tulkintoja
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Intian historiallisesta kehityksestd — kolonialistinen historiankirjoitus viitti euroop-
palaisten yhdistineen aiemmin hajanaisen Intian — kirjoittamalla Intiasta yhteniiseni
kansakuntana, joka oli ollut olemassa vuosisatoja. Intialainen englanninkielinen kir-
jallisuus alkoi myds kukoistaa oikeastaan vasta 1930-luvulla, kun kolme romaanikir-
jailijaa, Mulk Raj Anand (Untouchable, 1935; Coolie, 1936), Raja Rao (Kanthapura,
1938) ja R. K. Narayan (Swami and Friends, 1935; The Bachelor of Arts, 1937), tulivat
tunnetuiksi — my®s linsimaissa. Meenakshi Mukherjee (2004, 173-174) on esittinyt,
ettd "ei liene sattumaa, etti intialainen englanninkielinen romaani tuli nakyviksi 1930-
luvulla, vuosikymmen ennen itseniisyytti, jolloin oli kova tarve korostaa yhdistyneen
kansakunnan ajatusta”.

Romaanin nousu ajoittui samaan aikaan nationalismin nousun kanssa maapallon
monissa eri kolkissa. Kuten Benedict Anderson (1991, 6, 25) on esittinyt, romaani
ja sanomalehti ovat olleet kirjoitusmuotoja, jotka ovat tarjonneet areenan sellaisten
poliittisten “kuviteltujen yhteiséjen” kuin kansakunnan kuvauksille niin Intiassa,
Latinalaisessa Amerikassa kuin Euroopassakin. Intiassa englanninkielinen romaani
jatkoi kansallisen ideologian kisittelyd ja uuden kansallisvaltion vahvistamista itse-
ndistymisen jilkeenkin. Jawaharlal Nehrun pdiministerikaudella (1947-1964) eng-
lanninkielinen romaani usein rakensi ja vahvisti nehrulaista pluralistisen kansakunnan
ideaa. Nehrun kuoltua 1960-luvulla kansakunnan rakentamisen tematiikka alkoi kuih-
tua. Englanninkieliset romaanit ilmaisivat sen sijaan pettymysti hallituksen ja sen
byrokratian epionnistumisiin sekd korruptioon. Monet romaanit kiidntyivit koko-
naan pois yhteiskunnallisista asioista kohti sisiisid kysymyksii seki synkkii ja vihaista
cksistentialismia (Rege 1997, 348). 1980-luvun alun Keskiyin lapset merkitsi paluuta
kertomuksiin kansakunnasta ja sen rakentamisesta mutta uudella ja tuoreella tavalla.
Rushdien romaani leikki aiempien intialaisten nationalististen kertomusten — seki
kaunokirjallisten ettd historiallisten — kustannuksella ja uudisti Intian kansakuntaa
koskevien englanninkielisten kercomusten perinnetta.

(Kansallis)valtiokeskeinen historiankirjoitus oli kirsinyt inflaation 1970-luvun
Intiassa, jonka pddministerini toimi itselleen valtaa voimakkaasti keskittanyt Indira
Gandhi. Intian valtion kriisi, joka nikyi erityisesti Indira Gandhin julistamassa poik-
keustilassa vuosina 1975-77, ei rajoittunut vain politiikkaan, vaan sen vaikutukset
levisivit my®s historian representaatioihin synnyttien tarpeen 18ytdd uusia muotoja
ja lihestymistapoja menneisyyden tutkimiseen ja esittimiseen. Subaltern Studies
-ryhmin historiantutkija Gyan Prakash selittd, ettd Subaltern Studies -ryhmin viliin-
tulo eteldaasialaisessa historiankirjoituksessa tapahtui juuri Intian valtion 1970-luvun
kriisin jilkimainingeissa. Kansallisvaltion valta-asema oli vaarassa, kun sen kapita-
listisen moderniuden ohjelma pahensi yhteiskunnallista epdtasa-arvoa ja konflikteja.

Valtion turvautuminen koviin otteisiin varmisti sen valta-aseman mutta heikensi sen
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instituutioiden auktoriteettia. (Prakash 1994, 1476.) Keskiyin lapset, jota Rushdie alkoi
kirjoittaa poikkeustilan aikana, oli suora vastaus tihin valtion kriisiin ja poikkeustilan
julistamiseen. Vaikka romaani on kirjaimellisesti Intian valtion elimikerta — tulkitsen
paihenkil-kertoja Saleem Sinain, joka "oli mystisesti kahlehdittu historiaan, kohta-

»]

loni oli erottamattomasti kytketty maani kohtaloihin™ (KL 9), olevan Intian valtion
allegoria — Rushdie vastustaa valtiokeskeistd historiankirjoitusta romaanissaan
komedian ja satiirin avulla. Rushdie tekee pilaa Saleemin suuruutta koskevista harha-
luuloista ja osoittaa naurettavaksi Saleemin eli (Intian) valtion oletetun keskeisyyden
historiankirjoituksessa. Saleemin parhaista yrityksistd huolimatta hinen tai valtion
historia ei ole yhtd kuin Intian kansojen historia.

Keskiyon lapset herittdd kysymyksid kansallisesta ja kansallismielisestd historian-
kirjoituksesta Intiassa. Rushdie leikkii roolilla, joka romaaneilla on ollut kansakuntien
rakentamisessa niin Intiassa kuin muualla. Hin matkii intialaisia kansakunnanraken-
tamiskertomuksia ja nienniisesti seuraa niiden jalanjilkii. Romaanin koominen tyyli
ja satiiri kuitenkin pilkkaavat ja kyseenalaistavat niitd kertomuksia. Timi on linjassa
romaanin syntyhetken historiankirjoituksellisten linjausten kanssa ja osuu yksiin
historiankirjoituksen senaikaisiin uusiin suuntauksiin: historiaa ”alhaalta kisin” (from
below), mikrohistoria, arkipiivin historia. My&s Subaltern Studies -ryhmin historian-
kirjoituksessa, joka vastustaa eurooppalaisia metanarratiiveja ja valtiokeskeistd historiaa,
on yhtymikohtia Rushdien lihestymistapaan.

Keskiyon lasten Saleem on epiluotettava kertoja, minki hin myontid avoimesti.
Koska Saleem toimii myds valtion allegoriana ja omaa historiaa kirjoittaessaan siten
valtiokeskeiseni historiankirjoittajana, kyseenalaistaa hiinen kerrontansa epiluotettavuus
niin sanottua valtion virallista historiankirjoitusta. Saleem tekee kuitenkin selviksi, etcd
mihinkéin yhteen ddneen tai kertojaan ei voi luottaa menneisyyttd rekonstruoitaessa.
Timin voi lukea arvosteluna valtion virallisen historiankirjoituksen tarjoamaa yhti
historiallista totuutta kohtaan, kuten seuraavassa Saleemin Intian ja Pakistanin vilistd

sotaa kuvaavassa kommentissa:

Yritin lopettaa arvuuttelun. On tirkedd keskittyid selviin, kouriintuntuviin
tosiasioihin. Mutta mihin tosiasioihin? Viikkoa ennen kahdeksantoistavuotis-
piividni, kahdeksantena elokuuta, siviiliasuiset pakistanilaissotilaat ylictivit
aselepolinjan Kashmirissa ja soluttivat Intian vyohykkeen, vai eivitko he
tehneet sitd? Delhissi padministeri Shastri puhui “massiivisesta solutuksesta. ..
osavaltion nostattamiseksi kapinaan”; muctta tdssi on Pakistanin ulkominis-
teri Zulfikar Ali Bhutto vastaiskuineen: "Me kiistimme ehdottomasti kaiken
osallisuutemme syntyperiisten kashmirilaisten kapinaan tyranniaa vastaan.”

(KL 419.)

Saleem demonstroi, kuinka sama "kova fakta” voidaan nihdid hyvin eri tavalla kahden
eri aikalaisen silmin puhumattakaan tapahtumaa myshemmin historiallisista fragmen-

teista tutkivien historiankirjoittajien tulkinnoista. Niin Saleem problematisoi kerron-
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nassaan valtion virallista linjaa noudattavaa tai muuten yhteen totuuteen pyrkivii
historiankirjoitusta.

Historiankirjoituksen objektiivisuus asettuu kyseenalaiseksi myds, kun “fakeat”,
joille monien tapahtumien kuvaus ja tulkinta perustuvat, ovatkin pohjimmiltaan
huhuja, kuulopuhetta, toisen kiden tietoa ja arvauksia, jotka vield suodattuvat kertojan
muistin lipi, kuten Tharoorin 7he Great Indian Novelissa. Romaanin kertoja Ved Vyas,
tai V. V., myontdd myds avoimesti kertomuksensa subjektiivisuuden tuoden samalla

esiin nikemyksensi, jonka mukaan kaikki historian esitykset ovat subjektiivisia:

Jokaista sinulle kertomaani tarinaa, jokaista vilictimaini havaintoa kohden
on olemassa sata yhti paikkansapitivii vaihtoehtoa, jotka mini olen jittinyt
mainitsematta ja joista sini olet tietimitdn. En pyydi citd anteeksi. TAmi on
minun tarinani tuntemastani Intiasta, ja sen painotukset, valinnat, aukkokoh-

dat ja vaaristymait ovat kaikki minun.? (TGIN 373.)

V. V. pohtii myds, paljonko historiankerronta sallii subjektiivisuutta: ”Kysymys,
Ganapathi. Onko totuutta sallittua mairictdd possessiivipronominilla? Kysymykset
kaksi ja kolme. Kuinka paljon voi valita, tulkita ja jirjestelld yhd muistissa olevan men-
neisyyden tosiasioita ennen kuin virheellisyys vaarantaa totuuden?” (TGIN 164.)
Nimi historiografista metafiktiota edustavat romaanit eivit siis pyri esittimain historiaa
objektiivisesti ja tarkalleen “kuten se tapahtui”, vaan kuten niiden romaanien kertojat
historian muistavat ja tulkitsevat. Kuten Aruna Srivastava (1991, 67) on todennut,
Keskiyon lasten Saleemille “tarinan totuus on sen kerronnassa ja se on heijastusta niistd

idiosynkraattisista prosesseista, joilla muistista valitaan tapahtumia.” Saleem itse selittdi:

”Mini kerroin teille totuuden”, sanon taas kerran, “muistin totuuden, silld
muistilla on oma erityislaatuinen totuutensa. Se valikoi, poistaa, muuttaa,
liioittelee, viheksyy, ylentii ja alentaa mydskin; mutta lopulta se luo oman
todellisuutensa, erilaisen mutta yleensi johdonmukaisen nikemyksen tapah-

tumista; eikd kukaan tervejirkinen ihminen ikini luota toisen versioon kuin
omaansa.” (KL 264.)

Saleem painottaa myds, ettd historian fragmenttien muistiinmerkitseminen, sdilémi-
nen” ja kertomukseksi punominen on viistimitti alkuperiisti aineistoa muokkaava ja
muuttava prosessi. Saleem esittelee ylistiviin sidvyyn pikkelssitehtaassaan "tilaisuuksista
jaloimman: historian chutnifikaation mahdollisuuden, suuren toivon saada aika siildtyk-
si”® (KL 570). Hin selitti:

Pikkelssinteossa luodaan kuolemattomuutta, loppujen lopuksi: kalat,
vihannekset, hedelmit kelluvat palsamoituna mausteissa ja etikassa; madrit-
ty muutos, maun vihiinen vikevoityminen, eikd se sentiin ole pikkujuttu?
Taito piilee maun miirillisessi muutoksessa, ei laadullisessa, ja ennen kaikkea
(minun kolmessakymmenessi ja yhdessi tolkissini) kyvyssi antaa sille niko ja
muoto — toisin sanoen merkitys.” (KL 572.)
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Saleem tuo niin esiin, kuinka mahdotonta on siil64 historiaa "niin kuin se tapahtui”. Hin
on tietoinen ajan siildmisen mukanaan tuomista muutoksista ja uusista vivahteista. Kuten
Fawzia Afzal-Khan tuo esille, Rushdien narratiivisen teorian mukaan historiasta ei voi
olla tiydellistd versiota, koska historian tosiasiat vdiristyvit, myytillistyvit ja muuttu-
vat kirjoittaessa. Nidin mikdin narratiivi ei voi olettaa sisiltivinsi koko todellisuutta.

(Afzal-Khan 1993, 156-157.)

Menneisyys ja myytit

Intialainen historiankirjoitus on verrattain nuorta, silld tuhansia vuosia vanha intialai-
nen sivilisaatio suosi myytteji, filosofiaa seki kaunokirjallisia ja uskonnollisia kirjoi-
tuksia historian sijaan 1800-luvulle saakka, vaikka esimerkiksi Veda-kirjallisuudessa
(n. 1500 eaa.—500-400 caa.) ja itihdsa-purina-perinteessi on myds joitain historian-
kirjoitukselliseksi tulkittavia piirteitd (Thapar 1986, 353-354). Ramayana ja Mahabha-
rata -eepokset sekd purina sekoittavat vanhan perinteen mukaisesti myytteji, legendoja
ja historiaa toisiinsa tekemittd eroa ndiden valilla.

Kavya (kirjallisuus) ja itihasa (historia) sekoittuivat toisiinsa intialaisessa perintees-
sd ja esimerkiksi purinoissa muinaisten kuninkaiden sukuluettelot sekoittuvat kan-
santaruihin ja mytologiaan, fakea fiktioon. Usein historialliset tapahtumat toimivat
vain taustana runoudelle, retoriikalle tai eettisille periaatteille, tai sitten menneisyyttd
kiytettiin uskonnollisen propagandan keinona. Toisinaan taas viihdyttivyys oli tir-
keimpid menneisyydestd puhuttaessa kuin historiallinen tarkkuus. (Majumdar 1961,
24.) Tami johti siihen, ettd eurooppalaisten saapuessa intialaiset, varsinkaan hindut,
eivit juuri tunteneet historiaansa. Intian muslimien historia oli hieman paremmin
muistiinmerkitty. (Majumdar 1970, 5-6.) Intian valtaviesto kisitteli menneisyyttddn
lzhinnd myyttien ja legendojen kautta. Tunnettu intialainen poliittisen psykologian tut-
kija ja kulttuurikriitikko Ashis Nandy (1995, 63) selittdi, ettd "perinteinen Intia ei vain
ole vailla valistuksen historiakasitystd; on epitodennikéistd, ettd se pitdd objektiivista,
kovaa historiaa luotettavana, eettisenid tai jirkevini tapana rakentaa menneisyyttd”.
Intiassa on perinteisesti nihty myyttien olevan historiaa ja historiankirjoitusta selitys-
voimaisempia ja tirkedmpia.

Kuten Nila Shah kirjoittaa, intialaisissa ja linsimaisissa historiakisityk-
sissd on selked kisitteellinen ero. Intialaista (tdssd hindulaista) historiallista ja
ajallista ajattelua ovat leimanneet karman ja dharman Kisitteet, kun taas eurooppa-
laiseen historiankisitykseen ovat pitkilti kuuluneet ajatukset tapahtumien lineaari-
sesta kehityskulusta sekd metanarratiivi, jonka arvoja ovat yhteniisyys, totaalisuus,
pdittyminen ja identiteetti. Muinaisessa Intiassa historiaa pidettiin keinona, jolla
jilkipolville voisi teroittaa mieleen elimin neljd eri tarkoitusta. Historian (itibasa)

sanskritinkielinen miaritelmi selictdd, ectd historia opettaa uskonnosta (dharma),
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vauraudesta (a72h), toiminnasta (kam) seki pelastuksesta (moksha). Tamin lisiksi
historia kertoo menneisyydesti. (Shah 2003, 26.)

Myytit nihtiin valistusajan jilkeisen eurooppalaisen historiallisen ajattelun mukaan
alempiarvoisena tapana lihestyi historiaa. Kuten Peter Heehs (1994, 1-2) on todennut,
myyttid ja historiaa on pidetty linnessi yleensi vastakkaisina selitysmalleina ja valistuksen
jilkeisessd historiankirjoituksessa on yleensi pyritty erottamaan myytti siitd, “miti todella
tapahtui”. Nandy on puhunut voimakkaasti perinteisempien intialaisten menneisyyden-
kisittelytapojen puolesta ja todennut ldnsimaisesta historiadiskurssin arvostamisesta yli
myyttien menneisyytti tulkittaessa seuraavaa: “Historia nihddin titen todellisuutena,
kun taas myyttid pidetddn puutteellisena, irrationaalisena satuna, ’tiedostamattoman’
historian tuotteena, joka on tarkoitettu villeille ja lapsille.” Moderni linsi oletti, ettd
“kulttuurit, jotka eldvit myyttien mukaan, ovat historiattomia ja siten varhaisemman,
toisarvoisen yhteiskunnallisen tietoisuuden edustajia. Historialliset yhteiskunnat ovat
kypsin inhimillisen itsetietoisuuden todellisia edustajia ja siten heidin tulkintansa
historiattomista yhteiskunnista ovat tieteellisesti pitevimpii kuin niiden yhteiskunnan
edustajien omat tulkinnat.” (Nandy 2012, 60.) Britit ottivatkin Intian historiankirjoit-
tajan roolin haltuunsa 1700-luvun lopulta lihtien ja hallitsivat Intian historiankirjoitusta
ja Intiaa vuoteen 1947 asti. Historiankirjoitusta kiytettiin vahvasti vallan vilineeni. Leela
Gandhi esitté, ettd koloniaalisessa diskurssissa "historiasta” tuli lihes synonyymi "sivili-
saatiolle” ja molempien kategorioiden nihtiin kuuluvan linnelle ja erityisesti Euroopal-
le. "Historiaa” kiytettiin keskeisend keinona linsimaisen hegemonian vahvistamisessa
maailmassa. (Gandhi 1998, 170-171.) "Ikuisesta” ja muuttumattomasta Intiasta ja sen
kansoista tuli tutkimuksen kohteita, joiden puolesta eurooppalaiset puhuivat ja joita
eurooppalaiset selictivit.

Intialaiset alkoivat kirjoittaa vaihtoehtoisia historioita brittildiselle imperialistiselle
historiankirjoitukselle 1800-luvun jilkimmaiselld puoliskolla, ja seuraavalla vuosisadal-
la nimi nousivat yhi keskeisempiin asemaan. Siitd huolimatta, ettd intialaiset natio-
nalistiset historiankirjoittajat haastoivat brittihistoriankirjoittajien tulkintoja Intian his-
toriasta 1800- ja 1900-luvuilla, he myds hyviksyivit jilkimmiisten tuottamia malleja.
Dipesh Chakrabarty huomauttaa, etti nationalistiset historiankirjoittajat omaksuivat
siirtyménarratiivin, joka kuvaa muutosta keskiaikaisesta moderniin tai feodaalisesta
kapitalistiseen ja despoottisesta perustuslailliseen aikaan. Narratiivi liittyi ajatuksiin
teollistumisesta, teknologiasta, lddketieteestd ja valtion tukemasta porvarillisesta
oikeusjirjestelmistd. Niiden insticuutioiden kirjessd oli moderni valtio, ja modernin
(kansallis)valtiojohtoisen historian kirjoittaminen tarkoitti historiankirjoitusta, jonka
teoreettinen subjekti oli Eurooppa. (Chakrabarty 1992, 6, 8.) Vaikka intialaiset nationa-
listiset historiantutkijat kumosivat orientalistisen paradigman ja kirjoittivat aktiivisesta ja

muuttuvasta Intiasta, joka kykenee puhumaan omasta puolestaan ja edustamaan itsedin,
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he seurasivat linsimaista historiankirjoituksen narratiivia modernista, edistyksestd ja
jarjestd ja allekirjoittivat ajatuksen essentiaalisesta ja jakamattomasta Intiasta (Prakash
1990, 391). Vaikka postmoderni historiankirjoitus niin Euroopassa kuin muualla alkoi
vihitellen 1900-luvun jilkimmaiselld puoliskolla luopua eurooppalaisten metanarratii-
vien kdytdsti ja soveltamisesta Intiaan, on historiankirjoitus monien intialaisten (histo-
rian)tutkijoiden mukaan yhi kovin linsimaista ja eurosentristi peruslihtdkohdiltaan
(ks. esim. Chakrabarty 2000; Lal 2003, 207).

Moni 1980- ja 1990-luvun “rushdie-stephenildinen” romaani hyddynsi maagista
realismia tai myyttejd ja muuta vanhaa intialaista kertomaperinnetti ja pyrki kyseen-
alaistamaan hegemonisia ldnsimaisia proosankirjoitusmalleja seki historiankirjoituksen
ettd kaunokirjallisuuden alueella. Niissd romaaneissa on esilld linsimaisissakin (meta)
historiallisissa romaaneissa nikynyt postmoderni historiankisitys, joka asettuu valis-
tuksen edistystd, Hegelin maailmanhistoriallisia prosesseja ja essentialisoituja marxi-
laisia historiankisityksid vastaan (Hutcheon 1996, 92). Monia niisti romaaneista voi
luonnehtia historiografiseksi metafiktioksi, silli ne problematisoivat ja tuovat nikyviin
historiankirjoituksen prosesseja ja malleja. Tamin lisiksi ndimi uudet intialaiset
englanninkieliset romaanit pyrkivit tuomaan esiin intialaista kerrontatraditiota ja
tapaa lihestyd menneisyyttd. Jon Mee (2000, 104) on todennut, ettd niissi romaaneissa
on nihtivissi sanskritin “ylenpalttisen sanomisen” tai azyuktin periaate, jota kiytetdin
ndissd romaaneissa selkeisti linsimaisen historiankirjoituksen ajatuksen vastaisesti.

Historiantutkija Vinay Lal (2003, 128) on esittinyt, ettd “historia on vain yksi ja
Intiassa yhd uusi tapa kisitelld menneisyytti, koska intialaiset kokevat edelleen luonte-
vammaksi kisitelld menneisyyttd ei-historiallisten muotojen, kuten kansantarinoiden,
tavanomaisten kiytintdjen, eeppisen kirjallisuuden, sananlaskujen ja myyttien kautta”.
Esimerkiksi Rushdie Keskiyon lapsissa ja Tharoor The Great Indian Novel -teoksessa
kiytedvit hyvikseen niitd perinteisempid intialaisia tapoja lihestyd menneisyytti
kirjoittaessaan Intian historiaa (uudelleen) romaaneissaan. Molemmat tekevit mydos
pesderon realismiin, joka on monesti liitetty edistyksen ja jirjen ajatuksiin. Intian
1900-luvun historiaa — my®&s intialaisissa englanninkielisiss3 historiallisissa romaaneissa
— on yleensi kirjoitettu linsimaisia malleja seuraten, mutta monet 1980- ja 1990-luvun
intialaiset englanninkieliset romaanikirjailijat hylkddvit nuo mallit ja kidytcivic sen
sijaan intialaisen suullisen tradition epilineaarista ja polveilevaa kerrontaa menneisyy-
den kisittelemiseen.

Tharoor lihestyy teoksessaan 7he Great Indian Novel Intian historiaa hyvin erilaisesta
nikokulmasta kuin linsimaisperdinen historiankirjoitus tai realistinen kaunokirjallisuus.
Hin kiyttdd romaaninsa pohjana intialaisia myytteji, puninoiden tarinarakennetta seki
erityisesti Mahabharata-eeposta ja rakentaa niin kertomuksensa Intian 1900-luvun

historiasta myyttiselle tarinapohjalle. Téssi romaanissa Tharoor (1990, 8) pyrki
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omien sanojensa mukaan ”uudelleentarkastelemaan vakiintuneita nikemyksid Intiasta”.
Romaanin kertoja V. V. on henkilskohtaisesti osallistunut aikakauden (1910-luvulta
1980-luvun alkuun) valtapolitiikkaan ja kuten Bhagavan Vyasa, Mahabharatan oletettu
luoja, sanelee tarinansa kirjurille, jonka nimi on merkitsevisti Ganapathi (eli Ganesha),
jolle Bhagavan Vyasa saneli Mahabharatan. Mahabharata, sanskritiksi kirjaimellisesti
”Suuri Intia”, on toinen Intian kahdesta suuresta kansalliseepoksesta, toinen on Ramayana.
Tharoor kiyttdd Mahabharataa kerrontansa vilineend ja uudelleenkirjoittaa eepoksen
Intian 1900-luvun historian henkil@itd ja tapahtumia kiyttien.

I. Allan Sealy puolestaan inspiroitui paitsi eepoksesta kirjallisuudenlajina, myds
Abu’l Fazlin 1590-luvulla kirjoittamasta, mogulihallitsija Akbarin valtakautta kuvaavasta
kronikasta Akbar-Nama suunnitellessaan omaa romaaniaan 7he Trotter-Nama (1988),
joka kertoo Trotter-suvun tarinaa seitsemin sukupolven osalta ja kahden sadan vuoden
ajalta vuodesta 1799 alkaen. Sealyn romaanissa kertoja esittdd nama- tai kronikkamuo-

don vastakkaisena linsimaiselle historiankirjoitukselle:

Timi vastenmielinen aine on nimeltiin miki?
Vastenmielinen aine on nimeltiin Historia.
Ja sen vastakohta?

On Kronikka.

Joka voi olla kuvitettu?

Ylenpalttisesti.

Onko virikis?

Erittdin.

[--]

Niytadko se tietd uudelle ajalle?

Se niyttdi tietd lupauksen ajalle.

Joka on minki valheen loppu?

Se on Historian loppu.?® (Sealy 1999, 376.)

Rushdien Keskiyin lasten kertoja Saleem tuo esiin intialaista filosofista traditiota, viittaa
Koraaniin ja hindulaiseen mytologiaan ja korostaa myytin ja kirjallisuuden voimaa men-
neisyyden ja yleensd todellisuuden tulkinnassa. Saleem itse muistuttaa isoine nenineen
ja kirjallisine taipumuksineen elefantinpdisti Ganesha-jumalaa, jolle Vyasa mytologian
mukaan saneli Mahabharata-eepoksen. Seuraavassa sukupolvessa timin paikan ottaa
Saleemin isokorvainen poika Aadam, joka on kahden keskiyon lapsen ja samalla romaa-
nin keskeisen henkil6n, Parvatin ja Shivan, poika, kuten mytologian Ganesha. Saleemin
alter ego Shiva niyttiytyy romaanin lopussa mytologian mukaisesti seki tuhoajana ettd
luojana. Vuoden 1971 Bangladeshin itseniisyyteen johtaneen sodan seurauksena Indira
Gandhia ylistettiin Intian parlamentissa sodan jumalatar Durgaksi, jonka erds muoto
on jumalatar Kali. Keskiyon lapsissa armeijan majuri Shiva 18ytdd toitd padministeri
Indira Gandhin eli Durgan/Kalin rinnalla ja toteuttaa tissi tehtivissi tuhoavaa rooliaan.
Lempein Parvatin puolisona Shiva toimii luojajumalan roolissaan siittdessdin uuden

sukupolven lapsen, Aadamin, joka siis Saleemin tavoin muistuttaa Ganeshaa. Hindu-
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mytologiasta ammentava roolitus toimii Indira Gandhin kritiikkind. Hindumytologi-
assa hyvintahtoinen jumalatar Parvati on Shakti, jumalallinen, feminiininen voima,
ja Kali ja Durga ovat hidnen hurjempia ja hirvittivimpid muotojaan. Keskiyin lapsissa
Parvati, jonka voi nihdi edustavan Intian kansakuntaa, siilyttd4 hyvintahtoisuutensa ja
feminiinisen luovan energian ja synnyttdd Aadamin, uuden aikakauden ja sukupolven
itseniisen Intian historiassa. Indira Gandhin Saleem taasen kuvaa shaktin tavoittelijaksi,
joka ei kuitenkaan onnistu pyrkimyksissiin. Indira Gandhi pyrkii ottamaan Parvatin
roolin, hin pyrkii asettamaan itsensi Intian kansakunnan paikalle — misti kertoo
historiallinen kampanjaslogan “Indira on Intia, Intia on Indira” — ja haluaa haltuunsa
kansakunnan luovan energian. Indira Gandhi onnistuu kuitenkin omaksumaan
vain Jumalattaren pimeimmin puolen ja menestyy paremmin Parvatin hurjempina
hahmoina, Durgana tai jopa Kalina. T4ssi kertomuksessa Indira Gandhi pyrkii keskit-
timidn kaiken vallan omiin kisiinsi ja ottamaan itselleen myyttisen aseman hurjana ja
voimakkaana valtion johtajana.

Myytit ovat keskeisid sekid Keskiyin lasten ettd Tharoorin The Great Indian Novelin
kerronnalle ja historiankuvaukselle. Romaanit kiyttivit laajalle levinneitd intialaisia
myyttejd historian representaatioissaan ja haastavat niin realistisen ja perinteisen
historiankirjoituksellisen tavan esittdd Intian historiaa sekd niiden mallien tuottaman
historiallisen tiedon Intiasta ikuisesti muuttumattomana tai linsimaita kehityksessi
jdljessd olevana sivilisaationa. Niin ollen Intian historiasta kerrotaan niissi romaaneissa
intialaisen perspektiivin lisiksi myds kiyttien intialaista kulttuurista perinnetti romaa-
nien rakenteessa ja muodossa.

1980- ja 1990-luvun intialaiset historiografiset romaanit pyrkivit osoittamaan, ettd
eurooppalaiset historiankirjoituksen mallit ovat aika- ja kulttuurisidonnaisia eivitki
suinkaan kaikelle historiankirjoitukselle vilttim4ttomid metanarratiiveja. Nima
romaanit myds haastavat realistisen kertomakirjallisuuden ja historiankirjoituksen
vanhat essentialistiset ja teleologiset pyrkimykset. Sen lisiksi, ettd nimi romaanit ovat
Intian 1900-luvun historian kriittisid arvioita, ne problematisoivat perinteistd linsi-
maista historiankirjoitusta ja historiallista tietoa. Romaanit toimivat historiallisena
metafiktiona niiden kertojien pohtiessa kysymyksii historiallisen tiedon totuudelli-
suudesta ja pitevyydestd ja heidin esittdessidn intialaisia vaihtochtoja linsimaiselle
historiankirjoitukselle. Historiankirjoituksen konventioiden haastamisessa toimivat
apuna vanhat intialaiset myytit ja tarinat, suullinen perinne, kronikat ja eepokset sekd

sellaiset kirjalliset keinot kuin satiiri, maaginen realismi ja metafiktiiviset tyylikeinot.

Aikakasityksista intialaisissa englanninkielisissd romaaneissa

Historiakisitysten lisiksi (klassiset) intialaiset ja linsimaiset kisitykset ajasta poikkea-

vat toisistaan suuresti, mikid nikyy esimerkiksi aikaa koskevissa kisitteissd. Intialaista
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aikakdsitystd on perinteisesti pidetty sykliseni, joskin titd indologian vakiokisitystd on
viime vuosina myds kyseenalaistettu vahvasti (ks. Sarkar 2002, 15). Nandyn mukaan
ajan rakenne Eteld-Aasiassa voi olla tai olla olematta syklinen, mutta aika on harvoin
lineaarinen tai yksisuuntainen. Intialaisten suhtautuminen aikaan — mukaan lukien
menneisyyden, nykyisyyden ja tulevaisuuden jirjestykseen — korostaa, ettei aika ole
ennalta madrittyd. Suuressa osassa Eteld-Aasiaa aika on avoin hanke. (Nandy 1995, 63.)

Sumita S. Chakravarty (1993, 161) esittdd intialaisten suhteesta aikaan seuraavaa:
“etymologiset ja perinteiset kisitykset ajasta eivit paljasta vahvaa historiallista tajua
lineaarisen kronologian kannalta. Intialainen sana ajalle on 4a:/ (juuresta kal, joka
tarkoittaa "laske’), ja se voi merkiti joko mennytti tai tulevaa. Toisin sanoen seki eilen’

ettd 'tindin’ -sanoilla on sama vastine, ka/”. Saleem esimerkiksi selittdd Keskiyin lapsissa:

[Alika on minun kokemukseni mukaan ollut yhti vaihteleva ja epasiannolli-
nen kuin Bombayn sihkdnjakelu. Ellette usko minua, niin sen kun vaan soi-
tatte puhuvalle kellolle; koska se on sihkd6n sidottu, se on yleensi muutaman
tunnin viirissi... Mistddn kansasta, joka kiyttdd samaa sanaa eilisestd” ja
» . b . . . 11 . . . 9

huomisesta”, ei voi sanoa etti silld olisi vakaa ote ajasta.” (KL 134.)

The Great Indian Novelin V. V. selittdi kirjurilleen historianfilosofista nikemystiin

seuraavasti:

Historia, Ganapathi — ja itse asiassa koko maailma, maailmankaikkeus, koko
ihmiselimi, ja niin my®os kaikki instituutiot, joiden alaisina me elimme — on
jatkuvan muutoksen tilassa. Maailma ja kaikki maailmassa oleva luodaan ja
uudelleenluodaan dillikin hetkelld, kun puhun, joka tunti, joka pdivd, joka
viikko, se kiy lipi loppumatonta syntymin ja jilleensyntymin prosessia, joka
on luonut meidit kaikki Intia on syntynyt ja uudelleensyntynyt lukematto-
mia kertoja ja se syntyy jilleen uudelleen. Intia on ikuinen ja Intia on ikuisesti
luomisen tilassa.'’ (TGIN 245.)

Klassisen hindukosmologian mukaan ajan virta on ikuista, eikd ajalla ole alkua tai
loppua. 7he Great Indian Novelissa klassinen hindulainen aikakisitys on kudottu
tarinaan. V. V. kuvailee Intian itsendistymiseen johtaneita tapahtumia “kathartiseksi uudis-
tumisen prosessiksi, yhdeksi vaiheeksi tidssd pidttymaccomaissd syklissi” ja Intian historiaa
”luomisen ja kehittymisen jatkuvaksi tanssiksi”!! (TGIN 245). V. V. selittid myds, ettd
on olemassa “vaistomainen intialainen taju siitd, ettd mikdin ei ala eikd mikain lopu.
Ettd me elimme ikuisessa nykyisyydessi, jossa se miki oli ja se miki tulee, sisiltyy
sithen, mikd on nyt.”"? (TGIN 163.. Nandy (2012, 57) selittii saman seuraavasti: "Jos
nykyisyys oli linnelle erityinen hetki aukikiertyvissi historiassa, Gandhille perinteisen
Intian edustajana historia oli kaikenkattavan, pysyvin nykyisyyden erityistapaus, joka
odotti tulkintaa ja uudelleentulkintaa.”

Keskiyon lapsissa Saleem, joka tunnustaa seuraavansa eurooppalaista ja kristillistd

ja sittemmin intialaistenkin omaksumaa aikaa ja kronologiaa, valistaa lukijoita myos
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toisenlaisesta mahdollisesta aikakisityksestd tuoden samalla esiin eron eurooppalaisen
ja klassisen intialaisen (historian) filosofian ja teorian vililld arvioitaessa muutoksen

suuntaa hyvi-huono-akselilla:

Ajatelkaapa titi: historia, sellaisena kuin mini sen tulkitsen, astui uuteen
vaiheeseen 15. elokuuta 1947 — mutta toisenlaisen tulkinnan mukaan tuo
vdistimiton paivimairi ei ole sen enempai kuin ohikiitavd hetki Pimeyden
Aikakaudessa, Kali Yugassa, johon kuolevaisuuden lehmi on jitetty seisomaan
yhdelld jalalla hoippuen! Kali Yuga — hividheitto meidin kansallisessa nop-
papelissimme, pahin kaikesta, aika jolloin miestd arvostetaan omaisuutensa
mukaan, jolloin intohimosta tulee miesten ja naisten ainoa yhdysside, jolloin
valheellisuus tuo menetyksen (onko siis mikiin ihme, ettd minakin tillaisena
aikana olen sotkenut hyvin ja pahan?) ... alkoi perjantaina 18. helmikuuta
3102 eKr ja jatkuu vaivaiset 432 000 vuotta! Vaikka tunnenkin jo hieman ku-
tistuneeni, minun lienee syyti lisitd ettd Pimeyden Aikakausi ei ole sen enem-
pdd kuin neljds vaihe cimanhetkisessd Maha Yuga -syklissi, joka on kaikkiaan
kymmenen kertaa niin pitkd; ja kun muistetaan ettd yhteen ainoaan Brahman
Piivddn tarvitaan tuhat Maha Yugaa, ymmirritte mitd tarkoitan suhteellisuu-

della.’® (KL 244.)

Saleemin mainitsema “toisenlainen tulkinta” viittaa klassiseen korkeakulttuuriseen
brahmaaniseen hindukosmologiaan ja sykliseen aikakisitykseen, jotka ovat tiysin eri-
laisia kuin vallitseva eurooppalainen aikakisitys. Madhav Deshpande on kisitellyt
artikkelissaan niiden kahden aikakisityksen eroja. Linnessi maailman muutoksen
suunta ajallisesti katsottuna on ollut huonosta kohti hyvii Aristoteleestd Darwiniin.
Kisittdessdin muutoksen suunnan huonosta hyviin ja yhi parempaan “linsimainen
antropologi huomaa sellaisten kisitysten kuin ’primitiivi vs. kehittynyt’ sopivan omiin
kulttuurisiin ennakkokisityksiinsd” (Deshpande 1979, 5). Klassinen intialainen teoria
kosmologisesta ajasta, teoria neljin suuren maailmankauden (yuga) sykleistd, on selvisti
vastakkainen linsimaisen aikakisityksen kanssa, silld jokainen suuri maailmankausi on
joka suhteessa edellistd huonompi. Yksi neljin suuren maailmankauden — kritayuga,
tretdyuga, dvaparayuga ja kaliyuga yhdessi jokaiseen yugaan kuuluvan aamuhimirin ja
iltahdmirin periodin kanssa — sykli on nimeltddn mahiyuga ja kestdd 12 000 jumalten
vuotta, joka vastaa 4 320 000 ihmisvuotta (ks. Parpola 2005, 122—124)."* Ensimmiinen
neljistd aikakaudesta on “absoluuttisen totuuden (sazya) ja korkeimpien moraalisten
standardien aikakausi”. Tdmin jilkeen asiat alkavat vihitellen huononemaan niin, ettd
toisella ja kolmannella aikakaudella huonot elementit nousevat hallitsevaan asemaan.
Neljinnelld ja viimeisell aikakaudella (kaliyuga) ”pahasta tulee ylivoimainen ja lopulta
hyvi elementti katoaa kokonaan. Kun niin tapahtuu, jumala on pakotettu tuhoamaan
maailman ja luomaan uuden, totuuden aikakaudella alkavan maailmaan.” (Deshpande
1979, 5.) Neljin aikakauden teorian mukaan Intian sivilisaation tarina on kertomus
vihitellen menetetysti kultaisesta menneisyydesti ja huononevasta nykyajasta ja tule-

vaisuudesta (Deshpande 1979, 6). Saleemin maininta niistd syklisistd maailmankau-
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sista havahduttaa linsimaisia lukijoita huomaamaan ajattelumme eurosentrisyyden
ja sen, kuinka meilld on tapana pitid omaa aikakidsitystimme universaalisti pitevini.
My®és Tharoorin 7he Great Indian Novelin kertojan V. V.:n toteamuksen, Intia ei ole
alikehittynyt maa vaan eritddin kehiccynyt maa pitkille edistyneessd rappion tilassa’®
(TGIN 17), voi lukea viittaavan tihin vanhaan hindulaiseen aikakisitykseen — Tharoor
itse on hindu ja ylpei siitd — ja haastavan linsimaisia edistyksen ja modernin suuria
kertomuksia, jotka asettavat Intian linsimaita alempiarvoiseen asemaan linsimaisella
kehitysasteikolla.

Aikakisitysten eroja esittelee myds Vikram Chandran historiallisessa romaanissa
Red Earth and Pouring Rain (1995), jossa kaksi eurooppalaista henkiléd, Reinhardt and
Thomas, keskustelevat maailman luomisen ajankohdasta. Reinhardt toteaa: ”Eris piis-
pa Englannissa laski sen. Olen unohtanut hinen nimensi. Hin otti huomioon kaiken
saatavilla olevan raamatullisen todistusaineiston ja teki laskelman: neljdtuhatta kuusi-

sataa kuusikymmentikaksi vuotta.”'

Kolmas, intialainen henkild, Begum, keskeyttid
heidit ja korjaa: ”Viirin. [--] Bramiinit sanovat, etti luomakunta on vailla alkua ja
loppua.”’” Begum jatkaa selittimilld, ettd "Suuret Syklit seuraavat toisiaan, pienemmit
syklit sisillddn, pydrit pyorien sisilld, luominen, rakentaminen, kaaos, tuhoutuminen.
Universumeita on olemassa monia rinnakkain ja jokaisella on oma Brahmansa; timi on
se pyord, suunnaton, kisityskyvyn ulottumattomissa.”*® (Chandra 2001, 93-94). Timi
tieto ja yhden mahiyugan pituus hermostuttaa Reinhardtia, joka sanoo: ”Se painaa
minua kuin suuri kivi. Se murskaa minut [--] Se on loputon.”" (sama 96.) 1800-luvun
eurooppalaisina henkil6ini Reinhardt ja Thomas ovat pitidneet omaa aikakisitystiin
itsestddn selvind. Heiddn oman aikakisityksensi paljastuminen vain yhdeksi monista
tidssd maailmassa ahdistaa heiti, ja ajatus siitd, ettd luomakunta voisi olla niin vanha,
ettei ihminen kykene sitd kisittdimiin, lihes murskaa heidit.

Keskiyon lapset ja muut 1980-luvun ja 1990-luvun ensimmiisen puoliskon
“rushdie-stepheniliiset romaani historiankirjoituksena” -teokset osallistuivat vahvasti
Intian historiankirjoitusta koskeviin keskusteluihin ja historian uudelleenkirjoitta-
miseen. Keskeistd tille trendille oli problematisoida linsimaisia historiankirjoituksen
malleja ja niiden hallitsevuutta Intian historiaa kirjoitettaessa seki tuottaa Intian
menneisyyttd koskevaa ymmirrystd. Teoksilla on yhteyksid aikansa historiankirjoituksen
suuntauksiin, kuten Subaltern Studies -ryhmin kirjoituksiin, mutta kaunokirjallisuus
on myos akateemista historiankirjoitusta vapaampi haastamaan vanhoja malleja seki
leikkimiin ja kokeilemaan uusilla muodoilla, koska silld ei ole samanlaisia objektii-
visuuden ja totuudenmukaisuuden vaatimuksia. Niissd teoksissa vapaus kokeilla on
nikynyt muun muassa kerronnan muodossa seki leikkisdssi myyttien kiytossi. Rushdie
ja Tharoor molemmat kiyttivit myyttejd esittdessdin yhteiskunnallista ja poliittista

kritiikkid Intian johtajia kohtaan. He myds tuovat esiin myyttien historiallista paino-
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arvoa ja korostavat niiden merkitystd Intian menneisyyden tulkinnassa toisin kuin
linsimainen historiografia, joka on pyrkinyt vahvasti erottamaan myytit historian-
kirjoituksesta.

1980- ja 1990-luvun intialaiset englanninkieliset romaanit toimivat myos keskeisend
Intian kulttuuri(e)n ndyteikkunana linteen. Ennen Intian talouden avautumista vuonna
1991 ja sen jilkeisti moninaisten intialaisten kulttuurintuotteiden laajempaa levidmistd
ja esimerkiksi Bollywood-elokuvien suosiota linsimaissa intialaisen englanninkielisen
romaanin voi katsoa toimineen erdini keskeiseni intialaista kulttuuria linteen levittivi-
ni ja Intiaa linnelle selittdvini kanavana. Englanniksi kirjoittavat romaanikirjailijat ovat
olleet tietoisia roolistaan Intian tulkkeina linsimaissa — muilla Intian kielill kirjoitettua
kaunokirjallisuutta kidnnettiin varsinkin 1980- ja 1990-luvulla vihin eurooppalaisille
kielille. Myytit ja vanhan intialaisen kirjallisen ja suullisen kertomaperinteen kiyttd
linsimaissa tutussa lajityypissi, romaanissa, tutustutti linsimaisia lukijoita my®s intia-
laiseen kirjalliseen perinteeseen ja haastoi esimerkiksi brittien Intia-romaanien kuvauk-
set. Linsimaisen historiankirjoituksen perinteen ja Intian historiattomuutta koskevien
nikemysten hallittua pitkddn Intian historiankirjoitusta intialaiset englanninkieliset
romaanit toivat myds esiin intialaisia tapoja kisitelld menneisyytti ja korostivat vallin-

neiden historiatulkintojen eurosentrisyytti.

Viitteet

"I had been mysteriously handcuffed to history, my destinies indissolubly chained to those

of my country.” (MC 3.) Artikkelin kaikki suomennokset muista lihteisti kuin Keskiyon lapser
-romaanista ja Saidin Orientalismista ovat omiani.

*”] am trying to stop being mystifying. Important to concentrate on good hard facts. But
which facts? One week before my eighteenth birthday, on August 8", did Pakistani troops in
civilian clothing cross the cease-fire line in Kashmir and infiltrate the Indian sector, or did they
not? In Delhi, Prime Minister Shastri announced "massive infiltration... to subvert the state’;
but here is Zulfikar Ali Bhutto, Pakistan’s Foreign Minister, with his riposte: "We categorically

>

deny any involvement in the rising against tyranny by the indigenous people of Kashmir.”

(MC 404-405.)

3”For every tale I have told you, every perception I have conveyed, there are a hundred equally
valid alternatives I have omitted and of which you are unaware. I make no apologies for this.
This is my story of the India I know, with its biases, selections, omissions, distortions, all mine.
But you cannot derive your cosmogony from a single birth, Ganapathi. Every Indian must for
ever carry with him, in his head and heart, his own history of India.”

#”Question, Ganapathi. Is it permissible to modify truth with a possessive pronoun?

Questions Two and Three. How much may one select, interpret and arrange facts of the living
past before truth is jeopardized by inaccuracy?”

5”1 told you the truth [--] Memory’s truth, because memory has its own special kind. It selects,
eliminates, alters, exaggerates, minimizes, glorifies, and vilifies also; but in the end it creates its
own reality, its heterogeneous but usually coherent version of events; and no sane human being
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ever trusts someone else’s version more than his own.” (MC 253.)

¢ ”[--] the most exalted of possibilities; the feasibility of the chutnification of history; the grand
hope of the pickling of time!” (MC 548.)

7”To pickle is to give immortality, after all: fish, vegetables, fruit hang embalmed in spice-and-
vinegar; a certain alteration, a slight intensification of taste, is a small matter, surely? The art is
to change the flavour in degree, but not in kind; and above all (in my thirty jars and a jar) to
give it shape and form — that is to say, meaning.” (MC 550.)

8 ”This foul substance is called what?

The foul substance is called History.

And its opposite?

Is the Chronicle.

Which may be illustrated?

Profusely.

Is colourful?

In the extreme.

(-]

Does it usher in a new age?

It ushers in an age of promise.

Which is the end of what lie?

It is the end of Historie.”

”[--] time, in my experience, has been as variable and inconstant as Bombay’s electric power
supply [--] no people whose word for "yesterday” is the same as their word for “tomorrow” can
be said to have a firm grip on the time [--]” (MC 123.)

1"”History, Ganapathi — indeed the world, the universe, all human life, and so, too, every
institution under which we live — is in a constant state of evolution. The world and everything
in it is being created and re-created even as I speak, each hour, each day, each week, going
through the unending process of birth and rebirth which has made us all. India has been born
and reborn scores of times, and it will be reborn again. India is for ever; and India is forever
being made.”

17[--] a cathartic process of regeneration, another stage in this endless cycle; a flowing dance
of creation and evolution [--]”

127[--] instinctive Indian sense that nothing begins and nothing ends. That we are all living in
an eternal present in which what was and what will be is contained in what is.”

13> Think of this: history, in my version, entered a new phase on August 15", 1947 — but

in another version, that inescapable date is no more than one fleeting instant in the Age of
Darkness, Kali-Yuga, in which the cow of mortality has been reduced to standing, teeteringly,
on a single leg! Kali-Yuga — the losing throw in our national dice-game; the worst of
everything; the age when property gives a man rank, when wealth is equated with virtue, when
passion becomes the sole bond between men and women, when falsehood brings success (is it
any wonder, in such a time, that I too have been confused about good and evil?)... began on
Friday, February 18", 3102 B.C.; and will last a mere 432,000 years! Already feeling somewhat
dwarfed, I should add nevertheless that the Age of Darkness is only the fourth phase of the
present Maha-Yuga cycle which is, in total, ten times as long; and when you consider that it
takes a thousand Maha-Yugas to make just one day of Brahma, you’ll see what I mean about
proportion.” (MC 233.)
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4”Jokainen suuri maailmankausi on eri pituinen: kritayuga kestii aamu- ja iltahimirineen
yhteensi 4 800, wretdyuga 3 600, dvaparayuga 2 400 ja kaliyuga 1 200 jumalten vuotta (ks.
Parpola 2005, 122-124).”

15”India is not an underdeveloped country but a highly developed one in an advanced state of

»

decay [--]
16 ”A priest in England calculated it. I forget his name. He considered all available scriptural

evidence and worked it out — four-thousand six hundred and sixty-two years.”

17 ”Wrong [--] The Brahmins say creation is without beginning and without end.”

187[--] the Great Cycles follow each other, the smaller cycles within, wheels within wheels,
creation, construction, chaos, destruction. Many universes exist beside each other, each with
its own Brahma; this is the wheel, immense, beyond the grasp of conception [--]”

19”It weighs on me like a great stone. It crushes me. [--] It’s endless [--]™
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