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Varhaismodernien kertomusten narratologia

Manchesterin kansainvilisessd narratologien konferenssissa keskusteltiin tind vuonna
varhaismoderneista kertomuksista Monika Fludernikin ja Gerd Bayerin tydryhmissi
"Narrative Features of Early Modern Narrative”. Keskustelun aikana paneeliltamme
kysyttiin, miki varhaismoderneissa kertomuksissa poikkeaa mydhemmistd teksteisti.
Rohkeampi kysyjd olisi tiedustellut, mitd voidaan pitdd varhaismodernien tekstien luon-
nollisina ja epiluonnollisina ominaisuuksina. Thomas Nashen (1567-1601) tuotannos-
ta [6ytyy monta esimerkkii varhaismodernien tekstien ominaispiirteistd, ja lihestyin
kysymystd niiden avulla. Mainittuani Nashen teoksen Anatomy of Absurdity (1589)
Fludernik jatkoi sanomalla, etti varhaismoderniin proosaan kuuluu itsereflektii-
visyys sekd monet usein postmodernissa kirjallisuudessa nihtivit innovatiiviset
kertojaperspektiivin ja muiden kertomuksen peruselementtien manipulaatiot. Samat
analyyttiset tyokalut ndytedvir yllictden purevan sekd 1500-luvun lopun englantilaisen
kirjallisuuden kummajaisiin ettd postmoderneihin romaaneihin. Mité ovat kercomuksen
peruselementit varhaismodernissa kirjallisuudessa, mitd voimme pitdd niiden manipu-
laationa ja ovatko nimi elementit seki niiden manipulaatiot samanlaisia varhaismoder-
nissa ja nykykirjallisuudessa? Kysymyksiin ei loydy helppoja vastauksia.

Konferenssin aikana Nashen veijariromaani 7he Unfortunate Traveller (1594) sai
osakseen hyvin ansaittua huomiota. Nashen romaani on mielenkiintoinen, silld siitd
esitetddn edelleen hyvin erilaisia tulkintoja. Vuosisadat eivit ole laimentaneet sen
outoutta. Ranskalainen anglofiili Jean Jules Jusserand (1887, 142) kirjoitti teokses-
saan Le roman au temps de Shakespeare, ettd Nashe toi englantilaiseen kirjallisuuteen
espanjalaisen pikareskin kertomuksen konventioiden lisiksi jotain paljon tirkeimpii:
"Ben Jonsonia lukuun ottamatta kukaan ei rakastanut kaunistelematonta totuutta yhti
paljon. Aitoa elimii kuvaava romaani, jonka synty yleensi lasketaan Defoen ansioksi,
alkaa siis Nashen myotd.” Jusserandin kommentti, joka seuraa hinen kirjassaan Nashen
riemukkaan absurdin kertomuksen kiemuraisen juonen kuvausta, kertoo romaanin
monimuotoisuudesta. Nykyisin Nashen teksteistd kuulee hyvin erilaisia kommentteja.
Alex Davisin (2011, 190) teoksesta Renaissance Historical Fiction: Sidney, Deloney, Nashe
l6ytyy tyypillinen mielipide: "Aiheestaan riippumatta Nashen metaforien kielikuvat
uhkaavat jatkuvasti irrottautua viittaussuhteidensa objekteista.” Nashen kielelld on
modernien kriitikoiden mukaan varsin ambivalentti suhde kertomukseen. Sitaateis-

ta voi nihdi, ettd Nashea on eri aikoina pidetty niin realistisen romaanin isini kuin
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innovatiivisen runollisen proosan tuottajana — juuri sellaisen antimimeettisen proosan,
jota nihddin myds modernissa sekd postmodernissa kirjallisuudessa.

Davisin mainitsema ongelma tunnetaan englantilaisen kirjallisuuden historiassa
nimelld "Nashe-probleema”. Yksinkertaisimmillaan Nashe-probleema on, ettd Nashe ei
ndytd sanovan mitddn tai kertovan mitdin lukijoilleen. Hénell3 ei ole mitddn merkityk-
sellistd sanottavaa. Jos Nashen kertomuksen rakennetta tarkastelee allegorisin termein,
hinen kielensd niyttdd ajoittain irrottautuvan sekd perinteisistd allegorisista viittaus-
suhteista ettd allegorian eheyden kannalta vilttimitcdmistd kertomuksen sisdisestid
rakenteesta. Kercomuksen tulkinnan kannalta allegorian kartoittaminen reaalimaailman
objekteihin ei ole aina vilttimitontd, silld kercomus voi elid omassa maailmassaan,
jossa metaforat eivit lankea siististi lihdealueilta kohdealueille — kertomus voi
viittaussuhteen puuttuessa luoda silti maailmastaan merkityksellisen. Allegorian sisdinen
rakenne niyttiisi sen sijaan olevan kertomuksen tulkinnalle aidosti vilttimitont, silld
muuten proosasta tulee runoutta, allegoriasta symbolismia ja kertomuksesta repaleinen
kielikuvien kudelma. Nashen proosan noustessa poeettisiin sfiireihin on vaikeaa olla
viittaamatta kertomusten luonnolliseen muotoon, jossa tapahtumat seuraavat viltti-
mittd toisiaan kronologisesti syy-seuraussuhteiden kannattelemana. Kuten filosofinen
argumentti, luonnollinen kertomus etenee askel askeleelta jokaisen askeleen merkitessi
polun alusta loppuun ilman ylimairiisiid elementteji. Ideaalinen luonnollinen kertomus
on merkityksellinen joka askeleella, tdynnid merkitystd kuten suuri olemisen ketju, jossa
jokaisella universumin lenkilli on oma paikkansa ja tehtivinsi.

Kun Nashen kielikuvat uhkaavat irrottautua viittaussuhteidensa objekteista ja muut-
tua autonomisiksi symboleiksi, tuloksena on hetkellinen semanttinen kaaos. Lukija
huomaa eksyneensi oudolle polulle, joka ei lopulta johda minnekdin. Tistd syntyvi
himmennys on saanut jotkut lukijat luonnollistamaan Nashen proosan poeettiset
sudenkuopat tulkitsemalla ne mimeettisind (Kinney 1986). He lukevat Nashen
kuvaavan maailmaa, jossa ihminen on maailman tuulien riepoteltavana ilman suojelus-
enkeleitd tai kohtalon ohjaavaa voimaa. Maailma ei aukea Nashelle heidin mukaansa
symmetrisend hierarkiana, joten hinen proosastaan ei 16ydy vastaavaa harmoniaa. Jos
Nashen proosan mielipuolisuus luonnollistetaan ja luetaan mimeettiseni, Nashen tiytyi
argumentin mukaan nihdi maailma nihilistin silmin. Siini ei olisi sininsi mitd4n
ihmeellistd, silld Nashe olisi hyvinkin voinut olla yksi harvoista, joka eli suuren olemisen
ketjun ulkopuolella eiki kyennyt nikemiin universumia hierarkkisesti jirjestidytyneend
kokonaisuutena. Ehki hin jopa piti ajatusta esoteerisena holynpélyni ja protestoi sen
naurettavaa metafyysistd paatosta vastaan. Tulkinnassa on ongelmansa, mutta voinem-
me péitelld siitd ainakin sen, ettd Nashen irrottautumiset allegorian viittaussuhteista
sekid allegorian sisdisen rakenteen siinndistd niyttivit lukijoille tapoja manipuloida

allegorisen kertomuksen peruselementteji. Samalla ne myés korostavat peruselement-
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tien luonnollisuutta sitoen tulkinnan Nashen aikalaisten allegoriseen maailmankuvaan.

Harva moderni lukija nikee maailman suurena ontologisena ketjuna, jossa jokai-
sella universumia kodikseen kutsuvalla oliolla on oma paikkansa. Nashea voi lukea
kontekstualisoiden ja hinen kertomuksiaan voi ymmartdd, mutta varhaismoderni tapa
ajatella maailmaa suhteessa mimeettisiin ja antimimeettisiin kertomuksiin on kokenut
inflaation. Modernit lukijat eivit ole ankkuroituneet staattiseen maailmankuvaan
renessanssilukijan tavoin, joten Nashen antimimeettiset vilisoitot korostuvat. Allegori-
sen maailmankuvan lumouksen murtumisesta on kirjoitettu paljon, luonnollisesti aina
jo langenneiden lukijoiden asemasta. Suuri olemisen ketju, joka pysyi kasassa platoni-
sen rakkauden avulla, on moderneille lukijoille myytti, mutta jo Arthur O. Lovejoyn
(1964, 52) analysoima runsauden periaate takasi, ettd skeptinen asenne myytin toden-
mukaisuuteen vaikutti aikalaisista naurettavalta. Kuten filosofi Charles Taylor (1989,
276) on todennut, suuri olemisen ketju perustui keskeisesti onttisen logoksen voimaan
sitoa ihminen vilittdmisti maailmaan: maailman ja tekstuaalisuuden suhde oli onttisen
logoksen skeemassa viliton. Frederik A. Olafson (1994, 194) tarkentaa Taylorin
nikemysti huomauttamalla, ettd “onttinen logos olisi jdrjestys, joka on merkityksellinen
paljon voimakkaammassa mielessd kuin miti on sellainen kisitteellinen tai representa-
tionaalinen jirjestys, joka on Taylorin mukaan ainoa, jonka olemme nykyisin valmiita
tunnustamaan”. Viimeistidn postmodernismin ideologiakritiikki on tehnyt aiemmin
luonnollisista tavoista nihdd maailma lipinikyvii rakennelmia, joista lukijan tulee olla
tietoinen. Ideologisia sokeita pisteitd voi toki olla olemassa, mutta renessanssin tapa
ajatella maailmaa ja siitd kertovia tarinoita on kuollut.

Vaikka Nashea ei voi enii lukea renessanssilukijan tavoin, modernit lukijat eivit
tietenkidin ole voimattomia varhaismodernien tekstien edessi. Yksi tapa lihestyd Nashen
ongelmallista proosaa on tarkastella sitd metalepsiksen valossa. Tdssd tapauksessa tiytyy
tosin erotella kaksi eri metalepsiksen muotoa. Ensimmiinen on tuttu narratologeille
ja viittaa henkilshahmojen diegeettiseen litkkeeseen kertomuksen eri tasojen vililld.
Gérard Genetted seuraten kertomuksen hahmoja koskeva metalepsis voidaan jakaa
kahteen alalajiin: metalepsikseen, jossa kertoja astuu sisdin kercomukseensa seki anti-
metalepsikseen, jossa kertomuksen hahmot tunkeutuvat kertojan maailmaan. Nashen
romaanista niyttdd loytyvin esimerkkeji molemmista, yllittien myds yleensi post-
modernismiin liitetty4 antimetaleptisti retoriikkaa. Toinen metalepsiksen muoto, joka
liittyy Nashen poeettisiin ylilyonteihin, on periisin klassisesta ja renessanssin reto-
riikasta. Samaa nimed kantava omaperiinen figuuri teki paluun kirjallisuudentutki-
mukseen muutamia vuosia sitten dekonstruktion suosion myéti. Klassinen miiritel-
mi tulee Quintilianukselta, kun taas englantilaisen kirjallisuuden lukijat tuntevat sen
Puttenhamin retoriikan oppaasta 7he Arte of English Poesie (1589) nimelld “farfet”.

Metalepsista kiytetiin Puttenhamin (1869, 193) mairitelmin mukaan, kun kiytim-
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me kaukaa haettua sanaa sen sijaan ettd kiyttiisimme tavallisempaa tai selkeimpii sanaa
[--] kiytimme sanaa loikaten monen muun yli hakeaksemme merkityksen kauempaa”.!
Metalepsis kertojan ja henkilohahmojen vilisend vuorovaikutuksena tai diegeettiseni
litkkeend on selkedsti miritelty narratologien toimesta, mutta renessanssin retorisen
metalepsiksen suhde metaforisen kielen semanttiseen transferenssiin vaikuttaa epi-
midriisemmiled (ja Nashen tapauksessa myds mielenkiintoisemmalta) metalepsiksen
muodolta.

Puttenhamia tuoreempi nikékulma figuuriin l6ytyy Brian Cummingsin essees-
td "Metalepsis: The Boundaries of Metaphor”, jossa hin seuraa Erasmuksen villid
nikemystd metalepsiksestd. Metalepsis ei ole heidin mukaansa pelkistiin jirkeilyn
figuuri, jollaiseksi se tavallisesti mielletddn, vaan metaforisen kielen mahdollistava
ur-figuuri, joka vaatii lukijaa tulkitsemaan tekstid vajavaisin tiedoin jittimilld tekstiin
merkityksellisid semanttisia aukkoja. Vaatimuksessa on riskins, silli epdonnistuneen

tulkinnan mahdollisuus on aina olemassa:

[Metalepsis] figuurina yhdistetddn syvisti metaforiseen prosessiin, jossa sana
tai merkitys voidaan korvata toisella. Metalepsis herdctdd kysymyksii siitd,
kuinka tillainen transferenssi on ylipditdin mahdollista ja minkilaisissa olo-
suhteissa sitd voidaan pitdd onnistuneena. [--] Epdonnistuminen ja onnis-
tuminen ovat tissd tapauksessa hyvin lihelld toisiaan. Syy tihin on, ettd meta-
lepsis jittdd tahallisesti transferenssin implisiittiseksi. Metalepsiksessa kiehtoo
usein juuri se, mitd silld jitetddn sanomatta. Jos kuulija tai lukija epionnistuu
tai kieltdytyy tulkinnasta, kiteen jid epimukava tai jopa nolo tunne kommu-
nikaatioyhteyden katkeamisesta. (Cummings 2007, 220-221.)

Metalepsis toisin sanoen sekd vaatii lukijaa tulkitsemaan tekstid ettd vastustaa tulkintaa.
Tilanne ei ole niin mystinen kuin milti se saattaa kuulostaa, mutta lukijoitaan kutsu-
van tekstin kiehtovuudessa on jotain lumoavaa. Tulkinta vaatii, ettd lukija omaksuu
hetkellisesti tekstin kirjoittajan tarkoittaman ajattelutavan ja yrittdd ndin ymmircid
toista, erddnlaisen ckstasiksen kokemuksen. Toisen ajattelutavan omaksuminen pakot-
taa lukijan tulkitsemaan myos omaa positiotaan uudesta, ehki jopa muuttamaan omaa
maailmankuvaansa tekstiin sopivaksi. Tekstin toiseus vastustaa niin tulkintaa ja lopulta
vieraannuttaa lukijan itsestiin. Metalepsis on tirked figuuri jo sen kannalta, ettd se viit-
taa lukijan rooliin tulkinnan prosessissa nostamalla tulkinnalliset kysymykset péydalle.
Se pyrkii tekemiin lukijan ja tekstin vilisestd kommunikaatiosta lipinikyvii.

Jo Nashen ajan kirjailijat osasivat pelata relativisoidun tulkinnan kisitteelld. Jos
lukija rakentaa tekstin merkityksen sitd tulkitessaan, minka tahansa tekstin voi tulkita
miten vaan! Herjaussyytoksid vilttelevit satiirikot kykenivit ndin kirjoittamaan itsensi
pois pinteestd, useimmiten hurmaamalla lukijansa leikkisilld retoriikallaan vakavan
argumentin sijaan. Jos Nashen irrottautumiset allegorisen tulkinnan raameista eivit
olleet aivan tyypillisid varhaismodernille satiirille, myds niistd tuli tyypillisid mychem-

missd satiirissa ja osa genren konventioita. Konventioiden luonnollistuminen genren
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sisdlld muuttaa myds tapaa, jolla Nashen tekstejd luetaan. Moderni lukija lukee Nashea
sekd kanonisoitujen konventioiden vaikutuksen alaisena ettd ilman renessanssilukijan
vikevid yhteyttd allegorisen ilmaisun muotoihin.

Nashen irrottautumiset ovat metaleptisia Cummingsin mainitsemalla tavalla ja
tulkinnan epionnistuminen aina mahdollista. Nashe jittid sanomatta paljon ja valikoi
sanomatta jittiminsi asiat hyvin tarkasti. Hinen luomansa tekstuaaliset aukot ovat
tarkoituksella ongelmallisia, ja hinen lukijansa eivit vielikdin tiedd, miten niitd pitdisi
tulkita. Voi olla, ettid ne ovat tiysin vailla kercomuksellista tarkoitusta. Ne voivat olla
merkkeji Nashen nihilismistd. Asiasta ei ole yksimielisyyttd, ja on vaikea uskoa, ettd
Nashen mielikuvitukselliset semanttiset loikat tulevat koskaan tdysin luonnollistumaan.
Hin on niiden ansiosta siilyttinyt paikkansa englantilaisen kirjallisuuden kaanonissa,
ja jos hinen proosansa olisi ollut suoraviivaisempaa, ei kovin moni olisi luultavasti edes
kuullut hinesti. Kriitikot ovat siis epdonnistuneet, mutta sen ei pitdisi olla yllitys kun
kyseessd ovat tekstit, jotka on kirjoitettu vastustamaan tulkintaa. Metalepsiksen
analyyttinen tarkastelu voi olla yksi tapa selittid Nashen proosan semanttista anarkis-
mia, mutta Nashe-probleeman luonnollistaminen metalepsiksen avulla paljastaa my6s
tekstin intentionaalisen paradoksaalisuuden: onnistunut tulkinta syntyy epdonnistuneen
tulkinnan ehdoilla.

Gerald Bruns kertoo hermeneutiikan historiassaan Hermeneutics Ancient and
Modern (1992, 231), ettd linsimaisella kulttuurilla on aina ollut tiivis yhteys allegoriaan.
Fludernikin usein siteeraaman Jonathan Cullerin tavoin Bruns tutkii argumenttia, jonka
mukaan lukijat ovat aina keksineet nerokkaita tapoja lukea runoutta tai miti tahan-
sa outoja diskursseja tekemailld niiden outoudesta osan kritiikin normistoa. Toisaalta
poetiikan tehtivini on ollut alistaa runoilijan mielipuolisuus omien siinndstdjensi
muottiin ja selittdd runouden selittimitontd mielipuolisuutta kaivamalla esiin runou-
den takana piilevit rakenteet; toisaalta runoilija on nihty tirihtineend visionddring,
jonka visio tulkitaan aina uudestaan uusien oppilasten saapuessa kuulemaan nikijii
ja kirjoittaessa hinen sanansa uusiksi omissa tulkinnoissaan. Runouden analyyttiselld
demystifioinnilla on aina ollut vastavoimansa. Nashen kaltaisilla ongelmallisilla kir-
jailijoilla on oma paikkansa tissi luonnollistamisen prosessissa, ja Nashe-probleeman
arvo piilee juuri sen paradoksaalisuudessa. Hin edustaa kirjallisuutta muodossa, jota
anakronismia vilttddkseen voisi kutsua romanttisen sijaan alkemistiseksi. Anakronis-
meista vihemmin vilittdvit voivat viitata esimerkiksi Maurice Blanchot'n teoksiin
— Brunskin siteeraa hintd ahkerasti. Blanchot palasi omassa tydssiin yhi uudestaan
kirjallisuuden kielen autonomiseen, pimedin ja merkityksettdmiin puoleen, joka
vastustaa luonnollistumista ja saa voimansa transsendentaalisen logoksen epdjumalilta.

Blanchot olisi luultavasti pitinyt mielipuolisena ajatusta, ettd Nashe-probleemaan

pitiisi olla olemassa selked vastaus, ja siind hin olisi ollut oikeassa. On vaikea sanoa,
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miten hin olisi vastannut kysymykseen varhaismodernien tekstien narratologisista
ominaisuuksista. On varmasti tapoja soveltaa luonnollisen ja epiluonnollisen narrato-
logian metodeja varhaismoderneihin teksteihinkin, mutta viitettd varhaismodernien
ja postmodernien tekstien identtisistd ominaisuuksista on vaikea puolustaa. Nashen
proosa antaa ymmirtid, ettd hinen kertomuksiaan ei voi lihestyi ilman modernien
metodien kriittistd tarkastelua. Erityisesti konventionalistumisen ja luonnollistumi-
sen kisitteet paljastuvat ongelmallisiksi. Lihentymisti luonnollisen ja epdluonnollisen
narratologian vililld on havaittavissa niidenkin suhteen, mutta osapuolet eivit niyti
olevan kisitteistd vield samaa mieltd.? Fludernik painottaa luonnollisuutta ja viittdd
epiluonnollisen narratologian kannattajien tehneen kategoriavirheen rinnastaessaan
konventionalisoinnin ja luonnollistamisen. Jilkimmaiset puolestaan vetoavat konven-
tioiden auktoriteettiin painottaen tulkinnan roolia tekstien luonnollisuudessa tai epi-
luonnollisuudessa. Keskustelusta niyttdd puuttuvan historiallinen tietoisuus siité, ettd
kertomusten konventioihin perustuvat lukustrategiat ja luonnollisiksi kutsutut tavat
suhtautua maailmaan voivat kadota ajan myoti. Nashen tapauksessa moderni lukija
voi ymmirtid kertomusta, mutta kertomuksen ymmirtiminen on mahdollista vain sen
historiallista allegorisuutta tutkimalla. Jopa kertomuksen rakenteellinen analyysi niyt-
tdd vaativan retoriikan historian tuntemusta. Poikkeukselliseksi Nashen tekee se, ettd
hin myos odottaa lukijansa epionnistuvan tulkinnassaan. Satiirikkona hin olisi ollut
tyytyviinen kuullessaan, ettd juuri tulkinnan epionnistumisen mahdollisuus aiheuttaisi

piinvaivaa tutkijoille satoja vuosia hinen kuolemansa jilkeen.

Viitteet

! ”[Als when we had rather fetch a word a great way off then to vse one nerer hand to expresse
the matter aswel & plainer [--] so in this manner of speach we vse it, leaping ouer the heads of
a great many words, we take one that is furdest off.”

2 Aiheesta kiytiin keskustelua Narrative-lehden vuoden 2012 kolmannessa numerossa. Ks.
Fludernik 2012 ja Alber et al. 2012.
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