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Jorma Kalela

Historia ja kertomus
Miten historiaa oikeastaan kannattaisi ajatella?

Historia ei ole vain tiedon laji, vaan myös ihmiselämän erottamaton osa. Historioiden 
rakentaminen on ihmiselle yhtä välttämätöntä kuin syöminen tai hengittäminen, kuten 
yhdysvaltainen historiantutkija David Thelen (1988) on sattuvasti todennut. Valtaosa 
viittauksista jo tapahtuneeseen on satunnaisia toteamuksia, mutta myös tarkoituksella 
laadittuja menneen esityksiä syntyy koko ajan. Kertomus taas on näiden historioiden 
yleisin muoto; historiahan on monissa kielissä jutun tai kertomuksen synonyymi.

Englantilaisen historiantutkijan Raphael Samuelin (1994, 17) huomautus havain­
nollistaa asian: jos historia ajateltaisiin mennyttä tulkitsevaksi toiminnaksi eikä amma­
tiksi, sen harjoittajia olisi lukematon määrä. Historiantutkijoiden esitykset ovatkin vain 
yksi historioiden lajityyppi. Historioita rakennetaan kaikilla yhteiskunnan alueilla, ja 
niiden tuottajien joukko on epälukuinen alkaen yksityisistä ihmisistä ja ulottuen vaik­
kapa puolueisiin ja eri medioihin. 

Jokaisella ihmisellä on oma ainutkertainen menneisyytensä, ja siksi menneisyys 
yksikössä on syytä ajatella teoreettiseksi käsitteeksi. Samalla tavalla, tekemällä ero konk­
reettisen ja teoreettisen asiayhteyden välille, on ajateltava myös historiaa ja historioita. 
Ihmisten omat historiat, ja kertomus niiden yhtenä muotona, toimivat hedelmällisinä 
lähtökohtina, kun ajatellaan minkä tahansa yhteisön tai yhteiskunnan historiaa.

Kirjallisuudentutkimuksen näkökulmasta ihmisten omat historiat ovat arkipuheen, 
eivät taiteen kertomuksia, vaikka ne voivat toimia myös kirjallisuuden lähtökohtana. 
Kun niitä lähestytään yksilökeskeisestä näkökulmasta, voidaan esimerkiksi analysoida 
tietyn henkilön tapaa rakentaa historiaa. Mutta näkökulma voi olla myös kollektiivinen, 
kuten folkloristisessa historiallisen tarinan erittelyssä, jota Outi Lehtipuro on esitellyt 
(1982). Samantyyppinen on Matti Hyvärisen hiljan (2012) suosittama sosiologinen, 
lingvistinen ja retorinen kerronnan tutkimus, jossa tarkastelun painopiste on siirretty 
yksittäisten kertomusten kokoamisesta ja analyysistä kohti etnografista otetta. 

”Kirjoitettu kansakunta”

Yhteiskunnan ja kulttuurin tutkimuksessa tapahtui 1900-luvun viimeisellä neljännek­
sellä merkittävä muutos, kun käsitys kielestä tiedon välittämisen neutraalina välineenä 
todettiin kestämättömäksi. ”Objektiivisen todellisuuden” tavoittelu kävi ongelmalli­
seksi, jos hyväksyi näkemyksen siitä, että todellisuuskäsityksiä ehdollistaa aina kieli, 
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jolla ne joudutaan ilmaisemaan. Tämä kielelliseksi käänteeksi kutsuttu ilmiö muutti 
tutkimuksen kohteita tavalla, jota on havainnollistanut yhdysvaltalaisessa Cornellin 
yliopistossa työskentelevä politiikantutkija Benedict Anderson.  

Andersonin vuonna 1983 ilmestynyt, nationalismia käsittelevä Imagined Commu-
nities avasi nopeasti maailmanlaajuisen keskustelun tästä teemasta. Hän korosti, että 
kansakuntaa on syytä lähestyä kuvitteellisena yhteisönä, joka on olemassa yhteisenä 
(shared), kyseenalaistamattomana mielikuvana. Andersonia (1983, takakansi) itseään 
kiinnosti, ”mikä saa ihmiset elämään ja kuolemaan kansakunnan puolesta sekä vihaa­
maan ja tappamaan sen puolesta”. 

Tämän puheenvuoron näkökulmasta Andersonin tutkimus muistuttaa, ettei kansa 
ole mikään ylihistoriallinen ilmiö, jonka olemassaolo voidaan ottaa annettuna, kuten 
moni suomalainen historianprofessori teki vielä 1980-luvulla. Sen sijaan että kysyttäi­
siin, miten ja milloin aina olemassa olevaksi oletetun subjektin piirteet tuotiin esiin, 
on perustellumpaa kysyä, miten kansakunta rakennettiin.

Juuri ilmestynyt Kirjoitettu kansakunta. Sukupuoli, uskonto ja kansallinen historia 
1900-luvun alkupuolen suomalaisessa tietokirjallisuudessa (2013) avaa ”näkökulman 
yksiäänisyyden purkamiseen”, kuten teoksen toimittajat Marja Jalava, Tiina Kinnu­
nen ja Irma Sulkunen ilmaisevat tavoitteensa. Teoksessa eritellyt ristiriitaiset ja moni­
kerroksiset prosessit osoittavat, että on todella syytä luopua ”historiallisen yhtenäiskult­
tuurin ideaalista” ja kiinnittää huomio akateemisen historiantutkimuksen ulkopuolella  
tuotettuihin historian moninaisiin kirjallisiin esitysmuotoihin (Jalava et al. 2013, 8).

Tarkastelun kohteiksi valitut 1900-luvun alkupuolen kirjoittajat edustivat sivis­
tyneistön eri ryhmiä koulunopettajista ja poliitikoista kirjailijoihin ja professoreihin.  
Kellään heistä ei ollut historia-alan yliopistollista koulutusta. Teoksessa tarkastel­
laan Juhani Ahoa, Maria Ramstedtia, Eliel Aspelin-Haapkylää, Maila Talviota, Ester  
Hällströmiä, Hilda Käkikoskea,  Alexandra Gripenbergiä, Valfrid Vaseniusta, Paavo  
Virkkusta ja Tyyni Tuuliota. Kukin heistä rakensi tietoisesti kansakuntaa omalla  
tavallaan.  

Kirjoitettu kansakunta dokumentoi tärkeän asennemuutoksen. Kuten sen toimitta­
jat korostavat, ”historian ammattilaiset ovat havahtuneet siihen tosiasiaan, ettei heidän  
tuotoksillaan ole suurtakaan merkitystä muiden ihmisten menneisyyttä koskevien  
käsitysten rakentumiselle” (Jalava et al. 2013, 7).

Monien historioiden vaikutukset

Toisen näkökulman historia-ammattilaisten vaikutuksen ylikorostamiseen dokumen­
toi Sirkka Ahonen viime vuonna ilmestyneellä tutkimuksellaan Coming to Terms with 
a Dark Past. How Post-Conflict Societies Deal with History. Suomi, Etelä-Afrikka ja 
Bosnia-Herzegovina ovat varsin erilaisia yhteiskuntia, ja siksi niiden tarkastelu samassa 
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tutkimuksessa on historiantutkijalta paitsi rohkea myös hedelmällisiä tuloksia tuottanut 
päätös. Hämmentävintä Ahosen teoksessa on se samankaltaisuus, jolla noissa kolmessa 
maassa on tarkasteltu omaa sisällissotaa jälkeenpäin – niiden erilaisuudesta huolimatta. 
Erot eivät ole estäneet samojen myyttien soveltamista syyllisyyttä ja uhriutta koskevien 
esitysten muotteina.

Sirkka Ahonen on suomalaisen historiadidaktiikan grand old lady, ja juuri opet­
tajankoulutus alleviivaa hänen tulostensa merkittävyyttä. Oman tehtävänsä vakavasti 
ottava opettaja joutuu työssään ottamaan kantaa oppilaittensa arkisessa ympäristössä 
vaikuttaviin käsityksiin ja uskomuksiin. Hän ei pysty kiertämään menneen esitysten 
erilaisia seurauksia, kuten monet tutkijat mielellään tekevät objektiivisuuden nimissä. 

Ahosen tutkimuksen punaisena lankana ovat mahdollisuudet välttää vihollisuuksien 
jatkuminen historiantulkintojen tasolla. Ratkaisuna ei voi olla ”ylhäältä tuleva” tulkin­
tojen tyrkyttäminen, kuten Ahonen muistuttaa viittaamalla entisiin sosialistimaihin. 
Tulokset vaikeiden menneisyyksien sulkemisesta keskustelun ulkopuolelle ovat yhtä 
huonoja. Olisi päästävä monia näkökulmia sisältävään, yhteisön hyväksymään lähes­
tymistapaan.

Kirjoitetun kansakunnan toimittajien tavoin Ahonen korostaa välttämättömyyttä 
luopua yhtenäisen kansallisen kertomuksen ideaalista, jossa lähdetään liikkeelle ajattelu- 
ja tulkintatyön lopputuloksesta. Omalta osaltani suositan viime vuonna ilmestyneessä 
Making History -teoksessa päinvastaista lähestymistapaa. Sen alkupisteenä on monien 
erilaisten historioiden vuorovaikutus, koskaan päättymätön historian yhteiskunnallisen 
rakentamisen prosessi.

Historia dialogina

Historioita rakennetaan, koska menneitä asioita ja tapahtumia pidetään merkityksel­
lisinä nykyhetken kannalta. Menneen esitykset onkin perusteltua ajatella tuloksiksi  
väittelystä siitä, mistä huomion kohteena olevissa asioissa ylipäätään on kysymys.  
Debattia käyvät nykyisyyden ihmiset niiden ihmisten kanssa, joiden asioista he ovat 
kiinnostuneet. Historian mieli on juuri vuoropuhelussa sellaisten ihmisten kanssa, jotka 
ovat eläneet nykyisistä poikkeavissa olosuhteissa. 

Historiantutkijat ovat menneen esitysten rakentamisen ammattilaisia ja heidän 
tuotteitaan pidetään malleina siitä, miten menneen merkityksellisyyttä tulisi lähestyä. 
Tätä omaan työhön sisältyvää konsultoinnin ulottuvuutta ei ammattikunnan piirissä 
juurikaan ole pohdittu. Asiaa on lähestytty kovin suppeasti eli tutkijankoulutuksena. 
Tämän vuoden lopulla Public History Review -aikakauskirjassa ilmestyvä artikkelini 
käsittelee konsultin tehtävää ihmisten omien historioiden, tai arkikertomusten, raken­
tamisen kannalta. 
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Yksi eteen tulleista ongelmista koski noiden historioiden arviointia, ja sen lähtö­
kohtana oli niiden väistämätön luonne valinnan tuotteina. Koska menneitä asioita 
tarkastellaan aina jostain tietystä näkökulmasta, voidaan väittää, että kaikki esitykset 
ovat yhtä perusteltuja. ”Anything goes” -ajatusta ei silti voida hyväksyä. Historian  
perustana olevasta dialogista ei voida puhua, jos toinen osapuoli ei saa ääntään  
kuuluville.

Historiantutkijoiden perinteinen vaatimus menneiden ihmisten toiminnan esittämi­
sestä heidän ”omilla ehdoillaan” on perusteltu. On osoitettava, miten väittelyn toinen 
osapuoli ymmärsi todellisuutensa; on tavoitettava heidän ajattelutapansa ja selvitettävä, 
millaisen tiedon varassa he toimivat. Historiakonsultin haaste on välittää tämän vaati­
muksen mieli ei-ammattilaisille – samalla, kun hän jättää näiden historioiden muodon 
asianomaisten itsensä päätettäväksi. 

Konsultoinnista akateemisen maailman ulkopuolella on itse asiassa tullut kahden 
viime vuosikymmenen aikana historia-ammattilaisen velvollisuus, sillä ihmiset raken­
tavat historioita potensseissa enemmän kuin koskaan aiemmin. Perusteluksi riittää  
viittaus näiden esitysten yksinkertaisimpaan muotoon eli internetiä hyödyntäen huo­
keasti tuotettuihin valokuvakirjoihin, joissa on vaikkapa vain siteeksi tekstiä. Näillä 
historioilla on silti myös poliittinen ulottuvuutensa.

Kertomukset ja demokratia

Yhteiset historiat (shared histories) ovat mennyttä koskevia esityksiä, joita erilaiset yhteisöt 
(perheet, työporukat, naapurustot, ammattiryhmät, kansakunnat jne.) ovat yhteisesti 
rakentaneet selviytyäkseen yhteiskunnallisessa ja kulttuurisessa ympäristössään. Nämä 
kollektiivisen, mutta vain harvoin tietoisen rakennustyön tuotteet, joihin viitataan 
vain sattumanvaraisesti, ovat mukana kaikissa (so. myös ammattilaisten tuottamissa) 
historioissa.

Kertomusten esittäminen on tapa, jolla yhteisön jäsenet välittävät toisilleen yhteistä 
historiaansa, ja juuri tämä tekee kertomukset tärkeiksi demokratian kannalta. Maail­
massa, joka on tulvillaan valmiiksi muokattua tietoa ja jossa politiikkaa perustelevat 
historiat esitetään itsestäänselvinä totuuksina, yhteiset historiat ovat vaille huomiota  
jätetty vastarinnan voimavara. Nostamalla ne keskustelun kohteiksi konsensuksen  
välttämättömyydellä lannistetut kansalaiset saavat tilaisuuden tuoda esiin omat koke­
muksensa ja niiden perustelemat näkemyksensä.

Yhteiset historiat tiivistävät yhteisön jäsenten kokemuksia ja ovat sellaisina kritiik­
kiä, jonka kohteena ovat julkista valtaa käyttävien näkemykset kansalaisten tilanteesta. 
Yhteisistä historioista käyty keskustelu tulisi ajatella demokratian kaikkein keskeisim­
män periaatteen toteuttamiseksi: kansalaiset arvioivat omista lähtökohdistaan julkisen 
vallan käyttäjien toimintaa ja suunnittelevat siihen vaikuttamisen tapoja.
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