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Suvi Jirvinen

Kirjoittamisen arkipaivaistaminen
Pentti Saarikosken ja Mirkka Rekolan runoudessa

Vuonna 1965 kiytiin pidosin suomenruotsalaisessa lehdistossd debatti modernismista
ja suomalaisesta runoudesta. Debatissa kritisoitiin modernin suomalaisen runouden
vanhanaikaisuutta ja kyvyttdmyyttd kuvata nykyhetked, ja vastakkain asetettiin
modernistinen ja niin sanottu epdpubdas runous (Hollsten 2004, 179). Epipuhdas
runous on runoilija Pablo Nerudan ohjelmanjulistuksessaan ”Sobre una poesfa pureza”
(1935) luoma termi, jonka avulla Neruda halusi laajentaa totunnaista “runon maail-
maa’, tuoda sitd lihemmiksi arjen maailmaa ja tehdd runoudesta osallistuvaa inhimil-
listd toimintaa (Saaritsa 1966, 85). Neruda (2000, 297) kirjoittaa runouden olevan
”[e]lpdpuhdas kuin vaatekappale, kuin ihmisruumis: ruokatahroja ja hipeillisid asentoja,
ryppyjd, havaintoja, unta ja valvetta, profetioita, vihan- ja rakkaudenjulistuksia, villeji
eliimid, puistatuksia, idylleji, poliittisia kisityksid, kieltimisid, epdilyksid, viitteitd,
rasituksia”. Kotimaisen lyriikan kentilld epipuhtauden on todettu olevan sidoksissa
1960-luvun kirjallisuuden sanaston laventumiseen ja muodon episymmetrisyyteen
(Haapala 2007, 286). Epipuhtaan runouden korostettiin kuvaavan yhteiskuntaa ja
kommentoivan sitd, kun taas modernia runoutta pidettiin mystisend, elitistisend ja
kyvyttomini vastaamaan etenkin runoudelle asetettuihin kommunikatiivisuuden
vaatimuksiin. Perinteinen “runollisuus”, tunkeileva ja koristeleva asennoituminen runon
aineksiin saikin viistyd suomalaisessa runoudessa 1960-luvulla Nerudan ohjelman-
julistuksen hengessi (Saaritsa 1966, 85).

Liitin tissd artikkelissa epidpuhtauden, sanaston laventumisen ja muodon epi-
symmetrisyyden 1960-luvun runouden ilmioéén, jota kutsun kirjoittamisen arkipiiviis-
timiseksi. Arkipdiviistiminen ei tarkoita runouden helppotajuistamista eiki suoranaises-
ti arjen kuvaamista vaan sitd, milld tavalla kirjoittaminen nivoutuu arkisen toiminnan
osaksi. Tutkimuskohteeni ovat vuonna 1965 julkaistut Pentti Saarikosken kuljen missi
kuljen (tisti eteenpdin KMK) ja Mirkka Rekolan o ja episymmetria (tistd eteenpidin
IJE), joita tutkin vertaillen. Syvennyn kuitenkin Rekolan kokoelmaan tarkemmin
siksi, ettd se on tihin saakka pidetty 1960-luvun runouskeskustelun ulkopuolella.
Kuljen missi kuljen edustaa modernismi-debatin yhteydessid demokraattiseksi luonneh-
dittua kollaasirunoutta kun taas fo ja episymmetria asettuu avoimuutta korostavaan,
suomenruotsalaista modernismia jatkavaan linjaan, jota modernismi-debatin yhteydessi

kritisoitiin. Kirjoittamisen arkipdiviistimisen kontekstissa niiden temaattiset yhtildisyy-
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det nousevat kuitenkin esiin. Kisittelen aluksi sitd, miten kirjoittamisen konkreettisuus
kokoelmissa ilmenee. Sen jilkeen tarkastelen kidvelemisen teemaa ja kirjoittamisen
prosessin kuvausta. Lopuksi lihestyn kirjoittamisen jokapdiviisyytti. Osoitan Saarikos-
ken ja Rekolan arkipidiviistivin kirjoittamista ja ottavan kokoelmillaan kantaa 1960-
luvun kirjallisuuskeskusteluun. Rekolan runouden osalta ei ole aiemmin huomioitu sité,
ettd Rekola ja Saarikoski kirjoittavat loppujen lopuksi samasta asiasta.

Kirjailijan rooliin liittyvin muutoksen mydti kirjailijan aseman ja identiteetin
ongelmista tuli 1960-luvulla keskeinen osa kaunokirjallisten teosten tematiikkaa.'
Kertomisen prosessien pohdinnat, kirjailijan hahmo teoksessa seki tekstissd kisitellyt
kirjoittamisen ja representaation piirteitd kuvaavat teemat ovat metalyyrisii.
Ne korostavat myos kirjoittamisen konkreettisuutta. Runoutta voidaan lukea myds
omaelimikerrallisessa kehyksessd, jolloin omaelimikerrallisuus ja tunnustuksellisuus
yhdistyvit mediajulkisuuden murrokseen ja tuottavat tekstiin tulkintatason, joka rikkoo
tavanomaista kisitystd runoilijasta ja runoudesta. 1960-luvun kirjailijaihanne toteutui
Saarikoskessa, jonka runoutta tulkittiin osittain hinen kohua herittivin kirjailija-
hahmonsa kautta. Talléin myds metalyyrisyys ja omaelimikerralliset viittaukset padsivit
oikeuksiinsa.? Rekolaa sen sijaan pidettiin jopa esimerkkini kirjailijasta, joka kirjoittaa
vanhanaikaista jahmettynytti lyriikkaa eikd pyri runoudellaan kommunikaatioon
(ks. Hormia 1963, 13—16). Rekola vetiytyi syrjiin, mutta osittain kyse oli siis myos
syrjivistd asenteesta. Eila Pennanen (1972, 257) kirjoittaa, ettd Rekolaa on syytetty
mystikoksi ja eliittikirjailijaksi: "Hintd on herjattu ja hinet on tapettu suurella melulla
ainakin kerran. Tdmin hetken vetreit veikot, marxilaisella vikirehulla sydtetyt, ovat
ilmaisseet inhoaan Rekolaa kohtaan ryhmilleen ominaisin sanakiintein.” Rekola koki
1960-luvun ahdistavana ja on todennut, ettd jos hinen 1960- ja 1970-luvun tuotan-
toaan ei tunneta, se ei ole hinen syynsi (sit. Miettunen 2009, 114-115). Rekolan
runouden 1960-luvun kysymyksiin liittyvit piirteet ovatkin jiineet huomiotta ja hiinet
on suljettu 1960-luvun keskustelun ulkopuolelle.

Vuoden 1962 syksylli jirjestetty Turun runoseminaari on yksi legendaarisimmista
1960-luvun kulttuuritapahtumista. Seminaariin kokoontui runoilijoita, kirjailijoita ja
kriitikkoja Suomesta ja Ruotsista keskustelemaan runoudesta. Runoudelta odotettiin
uudistumista ja sen haluttiin tavoittavan laajemmin suurta yleiso4. Seminaari alkoi
kielen- ja kirjallisuudentutkija, kriitikko Osmo Hormian alustuksella, joka ilmentii
Pennasen kuvailemaa asennetta. Hormian mukaan piikysymykseksi nousee runoilijan
sosiaalinen tehtivi, hinen asemansa ihmisyhteisossa (Hormia 1963, 14, 16). Alustuk-
sessa asetetaan vastakkain Saarikoski ja Rekola, jonka Syksy muuttaa linnut -kokoelman
(1961) runoa siteerataan runon kommunikatiivisuuden yhteydessi: ”[Plentti Saarikoski
sai vastaanottaa Mirkka Rekolan tiedonannon: "on puhuttava (niin kuin sanoissani) yhi

olisi dini’. Saarikoski kivi dreiksi: vihemmistikin. Pidin Saarikosken reaktiota yhteni
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kaikkein lupaavimmista.” Hormia viitannee Saarikosken Rekolan kokoelmasta kirjoitta-
maan kirjallisuusarvosteluun, jossa Saarikoski (1962, 229) ihmettelee sitd, miksi Rekola
ei "[h]alua liikuttaa” lukijaa ja vaikuttaa runoudellaan. Saarikoski ja hinti siteeraava
Hormia tulkitsevat Rekolan runon kuvaavan runoilijaa, joka ei voi "puhua” vaan hin
on kivi, joka puhuu kiville” (mt., 229). Turun runoseminaarin ja modernismi-debatin
keskusteluissa puolensa valinneet kulttuurivaikuttajat saivat aikaan osittain ristiriitai-

sen ja teenndisenkin vastakkainasettelun, kuten tulen tissi artikkelissani osoittamaan.

Kirjoittamisen konkreettisuudesta

Tissd osiossa kisittelen Saarikosken ja Rekolan kokoelmissa ilmenevii kirjoittamisen
konkreettisuutta kirjoittamisen arkipaiviistimisen keinona. Nikyvimmin konkreet-
tisuus tulee kokoelmissa esiin metalyyrisind viittauksina, kuten runon puhujan omaa
kirjoittamistaan ja kirjoittamisen prosessia koskevana reflektointina, jotka myds luovat
sidosta tekijaan. Outi Ojan (2012, 22) mukaan Saarikosken kokoelman metalyyrisyys
on monitasoista. Runoissa viitataan esimerkiksi runon rakentumisen prosesseihin ja
kommentoidaan runoilijuutta.’ Viitatessaan tekijisinsd runon puhuja tekee kirjoittamis-

tapahtumaa lapinikyviksi, kuten esimerkiksi seuraavassa runossa:

Nyt kun vaimoni on ostamassa puserokangasta, panisinko Jarl
Souranderin,
avustavan kaupunginvoudin, joka kuitenkin ulos-
mittaa tistd runosta tulevan palkkion, sellaisenaan
tihin runoon, vai puhuisinko
metafyysisestd epitoivosta, apeista vesistd? [- -]
En tiedd mitd tapahtuu todella.
Kun olen saanut timin valmiiksi, kiyn ostamassa punaviinii,
ehki menemme elokuviin illalla, tai
kapakkaan, mahdollisuuksia ei ole paljon, juon
punaviinid, kirjoittaen menen en tiedd minne.
(- -]
Tai sitten voisimme taas keittdd kahvia ja istua ja rupatella,
ilta kuluisi [- -]
Nyt olen elinyt tihin hetkeen asti.
(KMK, 8-9.)

Puhuja punnitsee, panisiko avustavan kaupunginvoudin runoon vai sittenkin meta-
fyysisen epitoivon tai apeat vedet. Runossa ne ndyttiytyvit toisilleen vastakkaisina —
metafyysisen epitoivon kuvaus tai ilmaus “apeat vedet” sopivat paremmin runouteen
kuin yksityiskohta palkkion ulosmittaavasta avustavasta kaupunginvoudista — mutta
siind samassa puhuja tulee kirjoittaneeksi ne molemmat ja jopa mainitsee kaupungin-
voudin nimeltd. “En tiedd mitd tapahtuu todella” on runossa esitetty toteava ja jopa
hieman vilinpitimiténkin vastaus vuonna 1962 julkaistun Miti tapahtuu todella?

-kokoelman kysymykseen. Runon metalyyrisyys siis sekd avaa kirjoittamisen prosessia
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ettd tuo voimakkaasti esiin arkipdiviistimisen teeman. "Kun olen saanut timin
valmiiksi” -sie ja sen jilkeinen lihteminen kuvaavat puhujan arkista toimintaa. Samas-
sa puhuja kuitenkin jatkaa: “kirjoittaen menen en tiedd minne”. Sie on metalyyrinen
ja viittaa puhujan tapaan tienata elantonsa mutta myds ja ennen kaikkea siihen, ettd
kirjoittaminen itsessdin on hinen tapansa hahmottaa arkea ja elimii. Saarikosken
kokoelmassa tiivistyy runon olemuksen ja kirjoittamisen filosofia, joka yhdistyy konk-
reettiseen pohdintaan toimeentulosta. Kokoelman loppupuolella mini toteaa myos:
”Pitiisi kirjoittaa jotakin mistd saa rahaa” (KMK, 54).

1960-luvulla kirjailijoiden toimeentulosta keskusteltiin ja ratkaisua pyrittiin
16ytdmain apurahoista ja palkinnoista. Epavakaa taloudellinen asema ilmeni esimerkik-
si omakustanneajattelussa: kirja ei ollut niinkdin taideteos vaan kenelle tahansa mah-
dollinen itseilmaisun viline. Kirjailijaksi ryhtyminen ei endd 1960-luvun Suomessa
liittynyt korkean sosiaalisen statuksen tavoitteluun vaan kirjailijan rooli arkipdiviistyi.
Tistd syystd kirjailijat ja kulctuurivaikuttajat puhuivat kirjailijasta ammatinharjoittaja-
na muiden ammattilaisten rinnalla. (Arminen 2009, 97-98.) Saarikosken kokoelmassa
kirjoittaminen on arkipdiviisti tyotd, ja puhuja jopa viittaa kirjoittamiseen sanalla "ty8”.
Kokoelmassa mini ajattelee eteenpidin: “vuotta vuoden jilkeen/ en tiedi jaksanko / tilld
keinolla eldi [- -].” (KMK, 67.) Kirjoittaminen on runon puhujalle seki elinkeino ettd ole-
misen tapa: "Nyt olen elinyt tihin hetkeen asti”, puhuja toteaa runon lopussa (KMK, 9).

Rekolan llossa ja episymmetriassa arkipdivdistiminen on erilaista eikd se ilmene
niin suoraan kuin Saarikosken kokoelmassa. Saarikoski punnitsee asioiden suhteita ja
limittdd niitd, Rekola sen sijaan pyrkii ilmentimiin arjen avoimuutta ja tuomaan esiin
merkitysten liikkuvuutta. Saarikosken metonyyminen, kertova ote saa aikaan illuusion
tekijin lisndolosta, jolloin myds viittaukset kirjoittamiseen tuntuvat hyvin konkreetti-
silta. Arkisuus on metalyyrisyyttd. Rekolan runojen puhujan viittaukset tekijdin eivit
kuitenkaan ole liheskdin niin runsaita ja ilmeisid kuin Saarikosken runoudessa. Selvisti
vihieleisempi Rekola on konkreettisimmillaan ahkerasti kiyttiminsi lippalakin kautta
runossa, jossa puhuja sanoo: “vedin lakinlipan alas” (IJE, 35). Runo on kiintoisa, silld
lippalakki synnyttid tekijin ja puhujan vilistd suhdetta ja luo niiden vilille yhteytti,
mutta samalla lipan kasvoille vetimisen eleen voi tulkita myds piiloutumisena ja haluna
peittai kasvonsa.

Vaikka Rekolan puhujalla on usein tapana tehdi itsensi lihes havaitsemattomaksi,
hinen runoilleen ovat ominaisia voimakkaat subjektiiviset havainnot, kokemukset ja
assosiaatiot. [lo ja epdsymmetria alkaa runolla kuvan katsomisesta ja siihen liittyvistd
havainnoista. Kokoelman kolmannessa runossa ikkunan takaa katsottu maisema puo-

lestaan muistuttaa maalausta:

Katselen talven Brueghelia viidennesti kerrok-
sesta, ihmettelen misti katse alkaa, silmit kuin
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vaununpy®drit: varis tuulessa vihredn jdin yli
mustat ihmiset luistimin alla ja rinteiden lumet,
nousevat joka aamu. Kylmiltdin palaa vield tihd
ja toinen tihin ikkunaan, leved maailma.

(IJE, 8.)

Runo viitannee Brueghelin maalaukseen Metséstijii lumessa (1565). Runon puhuja
assosioi viidennesti kerroksesta nikeminsi maiseman Brueghelin maalaukseen, ja mer-
kitsee runoon maisemassa nikyvii yksityiskohtia, jotka voi nihdd myds maalauksessa.
Varis lentid vihredn jadn yli, ihmiset ovat pienid mustia hahmoja luistelemassa ja rinteil-
ld on lunta. Brueghelin esittdviin maalaukseen viittaaminen kertoo siité, ettd runossa
pohditaan kuvan ja kuvatun kohteen vilistd suhdetta. Ikkuna kehystdd maiseman taulu-
maiseksi nikymiksi, miki toistuu myds kokoelman muissa runoissa. Kokoelmassa on
toinenkin runo, joka sisiltdd viittauksen Brueghelin maalaukseen, kun tekstissi esiintyy
saksankielinen sananlasku: ”Wer durch die welt will / muss sich kriimmen” ("ken maail-
man lipi haluaa, joutuu kumartumaan”) (IJE, 45). Sama sananlasku esiintyy Brueghelin
maalauksessa Flaamilaisia sananlaskuja (1559), johon on piilotettu viisikymmenti
sananlaskua tai vertauskuvaa. Brueghelin maalauksissa yksityiskohtien runsaus vaatii
katsojalta aktiivisuutta. Myos Rekolan kokoelmassa lukijan on osallistuttava merkityk-
sen muodostamiseen ja havaittava useat erilaiset tulkinnan mahdollisuudet.

1lossa ja episymmetriassa on myos kirjoittamisen prosessiin konkreettisesti viittaavia
runoja. Seuraava runo on koko Rekolan tuotannon osalta avaava. Siini luonnehditaan
sekd kirjoittamisen prosessia ettd kirjoittamisen olemusta ja filosofiaa:

Joka piivi edessd tyhjd lehti, mini kirjoitan

ja pidin sen avoimena.

(IJE, 47.)

Piivin kokeminen avoimena — tyhjina lehtend — sisilcdd ajatuksen kirjoittamisesta eli
lehden tdyttimisestd. Puhuja padcedd kuitenkin pitid sekd lehden ettd pdivin avoimena.
Runo korostaa seki kirjoitusprosessin avoimuutta ettd kokemuksen ja tulkinnan pysy-
misti keskeneriiseni. Ilmeisesti puhujalla olisi mahdollisuus tiyttid lehtensi ja tyytyd
vain yhteen merkitykseen, mutta hin valitsee sekd merkitysten luomiseen ettd arkiseen
olemisen tapaan viittaavan avoimena pitimisen. Katja Seutu (2011, 60) kirjoittaa, ettd
avaran tilan arvoituksen ydin on kokemus piivisti tyhjini lehteni, sithen on synnyttivi
aina uudestaan. Itse liitin Rekolalle tyypillisen kokemuksen kuvauksen John Keatsin
(2000, 86-87) ajatukseen luovan taiteilijan negatiivisesta kyvysti, tyhjyyden ja avoi-
muuden sietdmisestd. Luomisprosessi on pdamairin hakemista ja etsimistd, jatkuvaa
epivarmuutta, epdilyd ja kyselemisti.*

Rekolan runossa arki koetaan avoimena mahdollisuutena ja se pidetdin avoimena

siksi, ettd se mahdollistaa kirjoittamisen. Kirjoittaminen merkitsee runossa seki mer-
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kitysten antamista — tai sen vilttelyd — ettd myds konkreettista kirjoitustydtd, paperin,
“tyhjin lehden”, ddrelld olemista. Teksti kirjoittautuu konkreettisesti lukijan silmien
alla: "Joka pdivi edessd tyhjd lehti” -ilmaisun jilkeen pilkku tauottaa, ja kun sen jilkeen
lukee: “mini kirjoitan”, runossa kuulee puhujan péinsisiisen d4nen keskeltd kirjoitta-
misen prosessia episuorana tajunnan kuvauksena. Runon ensimmiinen sie voidaan
lukea my®s elliptisyyttd korostaen suorana viittauksena kirjailijantydhon. " Tyhji lehei”
on arkipdiviinen kirjoittamisen vaatimus. Runon ”lehti” viittaa myds joka pdivd ilmes-
tyviddn sanomalehteen. Piivin lehti mielletddn arkipdiviisen totuuden kertojaksi, se
kertoo “miti tapahtuu todella”. Rekolan runossa puhujan edessi oleva sanomalehti on
tyhjd, hin haluaa tdyttdi sitd itse ja jittdd totuuden avoimeksi. "Joka pidivi edessi tyhjd
lehti” -runo on keskeinen ja avaava Rekolan koko tuotannon kontekstissa. Se paljastaa
olennaisia seikkoja kirjoittamiseen suhtautumisesta ja luonnehtii sen olemusta: kirjoit-
taminen on jokapdiviistd, avoimuuden ja keskenerdisyyden sietimistd, kirjoittamisen
avulla piivi pysyy avoimena.

Jouko Sirolan (1996, 7) haastattelussa Rekola kertoo runon konkretisoituvan joskus
ihan pienessi tapahtumisessa. Mietittyédin paljon rajallisuutta, rajattomuutta, erillisyyted
ja niihin liictyvid ongelmia, hin lihti tapansa mukaan yslli jirvelle soutamaan ja
havahtui veneen perissi lentivin lentomuurahaisen liikerataan. Havainnosta syntyi

runo:

Y16s alas

kesin jirvelld
lentomuurahainen
16ytdd seindn ilmassa.
(JE, 22.)

Runon maisema on “kesin jirvelld”, ja se ilmaisee niukasti havainnon, johon sisiltyy
paradoksi. Lentomuurahainen "6yt seinin ilmassa”. Runon alun “ylos alas” -ilmaus
ilmentii katsomisen liikettd. Nikohavainnolla on keskeinen sija tekstissd, vaikka cilld
kertaa havaitsija on poissa. Lentomuurahaisen liikkumista kuvaava runo ilmentii siti,
miten pieni tai jopa huomaamaton arkinen yksityiskohta ja havainto saavat syvemmin
merkityksen runossa.

Rekolan llossa ja epdsymmetriassa viittaukset kirjoittamisen prosessiin eivit ole yhtd
suoria kuin Saarikosken kuljen missi kuljen -kokoelmassa. Olennainen ero on lisni-
ja poissaolon vilinen suhde. Toisin kuin metonymiaa hyddyntivi Saarikoski, Rekola
kidyttad paradoksiin ja merkitysten huojuntaan kytkeytyvii metaforaa. Rekolan tekstien
tunnelma ei tistd syystd ilmenni vilittdmyytti ja lisndoloa niin selvisti. "Joka pdivi
edessid tyhji lehti” -runon metalyyrisyys ja runossa ilmenevi filosofia avaavat kuiten-

kin merkittivii tulkinnan mahdollisuuksia myds koko Rekolan muuhun tuotantoon.
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Kaveleminen ja kirjoittamisen prosessi

Seki Rekolan ettd Saarikosken runokokoelmissa havainnot ja runon syntyprosessi ovat
sidoksissa kivelemisen teemaan, jonka avulla seki luodaan runoon liikkeen vaikutelmaa
ettd korostetaan runoissa havaintoja tekevin kivelijin hahmoa. Kiveliji on kirjoittaja,
ja hin rytmittdd havaintojaan runoksi, jonka lukija sitten lukee. Paul Valéry (2000,
302, 307) ottaa runouden kirjoittamisen ja kivelemisen suhdetta kisitellessiin esiin
ajatuksen tanssista, joka hinen mielestidn kuvaa runoutta paljon paremmin. Tanssi
sallii loputtoman muuntelun ja keksimisen kun taas proosan tavoin kively suuntautuu
selkeddn padmiidriin. Kiveleminen on liikettd jotakin kohti, mutta tanssiminen on
menemistd ei-minnekiin. Saarikosken ja Rekolan kokoelmissa tarkoitukseton kively
on kuitenkin pidmiiri sindnsi. Se on tanssin kaltaista, nidenniisen padmiiritontd
kuljeskelua mutta olennainen osa kirjoittamista. Rekolan kokoelmassa puhujan havainnot
asettuvat kivelemisen rytmiin: “Joku on lastenvaunuissa ja nikee pilvid./ Kivelen vield.
Askel kevenee, kevenee./ Kaikki nikyy valossa paitsi aurinko.” (IJE, 58.) Kuljeskelu luo
tilallisuuden tuntua ja tekee runoissa esiintyvid ympiristsji kolmiulotteisiksi paikoiksi,
joissa runojen puhujat liikkuvat. Saarikosken ja Rekolan kokoelmissa luodaan lukijan
eteen runollista tilaa ja kisitellddn tekstin syntymiseen liittyvid vaikutelmia, havaintoja
ja yksityiskohtia.

Asiaa tai ei -proosateoksessaan Saarikoski kirjoittaa: ”[M]inulla ei ole muuta runous-
oppia kuin timi [- -]: pitdd oppia kidvelemiin. Runous on puhetta, puhe on kive-
lemistd, ja se joka ei titd tajua ei ikini kirjoita hyvdd runoa.” (Saarikoski 1980, 34.)
Kiévelemiseen viittaava “kuljen missid kuljen” on nostettu Saarikosken kokoelman
nimeksi asti, ja runoissa havaintojen tekeminen ja niiden runoiksi muokkaaminen
ilmentivit metonyymisti strategiaa: ”[- -] ihmisten ja autojen / tungoksessa, hilinissi,
sekamelskassa / kivelen, hiljennin tahtia, yritdn / hengittdi tasaisesti, panen kiteni
heilumaan” (KMK, 25). Puhuja toteaa: ”[- -] Kun tulen paikalle, en tule muina miehin,
kuljen missi kuljen [- -]” (KMK, 16).

Saarikosken runojen puhuja kuvailee maisemaa, jota hin kaikkine tapahtumineen
kirjoittaa tekstiin. Saapuessaan rakennustyémaan laidalle puhuja ilmaisee, ettei tule
paikalle "muina miehin%”. Hinelld on piimiiri. Runon rakennustyémaa ja sielld
ndenniisesti joutilaina kuljeskelevat miehet rinnastuvat kirjoittamisen arkisuuteen.
Runon tekeminen on kuin taloa rakentaisi: "Siind on porstua ja keittio, olohuone,
makuuhuone, ikkunat kaikkiin ilmansuuntiin, kuin miki hyvinsi talo jossa voi asua,
ja maantieltd sitd voi katsella” (Saarikoski 1980, 55-56). Kokoelman runossa puhuja
kertoo katsoneensa rakennustydmaan monttua aidanraosta ja ihmetelleensd, miten
miehid kiveli “sinne tinne, nikdjiin joutilaana, mutta koko ajan tyd / edistyi” (KMK,
15). Kokoelmassa puhujakin kuljeskelee sielld tailld, ndenndisesti joutilaana, vaikka

edistdd koko ajan tyotiin.
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Rekolan kokoelmassa puhuja on usein yksin, tarkkailijana. Vaikka tietyt nimetyt
paikat, kuten Hietaniemi (IJE, 45) ja Ruttopuisto (IJE, 58), paikantuvat Helsinkiin,
niistd puuttuu Saarikosken kuvaama suurkaupungin vilske. Saarikosken puhuja on
kivellessidn osana maailmaa ja sen tapahtumia, jotka virtaavat ja joita puhuja kirjaa
runoon. Rekola kuvaa kivelemisen yksiniisyyttd ja havaintojen ohikiitdvid luonnetta,
siis sitd, ettei kirjoittaen voi saada talteen kaikkea, koska kirjoitus ja kieli muuntavat
havaintoa. Seuraavassa proosarunossa kivelija on seki tarkkailun kohde ettd tarkkailija

ja havaintojen kirjoittaja:

Siind on pullo siind ikkunan valonelid, sitd voisit
vihin helpottaa sisiltd, kun alat kivelld kivelet

ja nyt on se hetki vaikka ikkuna keinuisi kadulta
kadulle keinuisi kuin mamsellinlyhty, hin ei
kidanny. Haltioitunut hin on, todenkappale, rien-
tdd oisin noin, tihtijuoppo, suurta sukua.

Istunko taill ja postilla ja kuu, tailtd en-
nenkin lahtenyt, tulen palavasti, uhattu, mistd
riittdd titd iloa kun taivasalla seisominen kielletty
sallittakoon nopea juoksu taakse jiineen maise-
man lipi, silld nyt kiitdd kaikki, pdivit ne kiitdvit
niin kuin me lentdisimme pois. Miki lintu, ei sitd
kukaan sy®, ei se mitdin, se on pelkkid siipii.

(IJE, 41.)

Elliptisyys tuo tekstiin vaikutelman siitd, ettd havainnot on tehty nopeasti, ohi kulkiessa:
”Siind on pullo siind ikkunan valonelié”. Runossa lauseet sidostuvat toisiinsa ja koros-
tavat kivelemisen rytmid: alat kivelld kivelet” ja ikkuna tuntuu keinuvan “kadulta
kadulle kuin mamsellinlyhty”. Kivelijid tarkkaillaan kuin ulkopuolelta, mutta hin
on kuitenkin itse tarkkailija: “Istunko tidlld ja postilla ja kuu [- -]”. Runon lopussa
assosiaatiot soljuvat vapaasti ja kiteytyvit lopun toteamukseen kiitdvistd piivistd” ja
linnusta, jonka havaitsija nikee ja jonka olemusta hin miettii: "Miki lintu, ei sitd /
kukaan sy6, ei se mitdin, se on pelkkii siipid.” Vield selkeimmin kirjoittamiseen liittyvini

havainnot ja kidveleminen ilmenevit seuraavassa:
ovi sininen ikoni

Totuin jo painoon,

tindin vesilasi ldikahd.

Paasin ulos aamuvarhaisella, pakkasta,
lehdenjakajan vaunut visersivit

joka piivi lehti miten mones tyhji
tontti purettu ovi auki itsestddn
sisddn sinisestd seindstd

antikvariaatin ikkunaan

pieni mies lamppu nukuksissa

ikoni ja kello viisi mini

mini joka askel kaksi jalkaa
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kivelin kirkon ympiri alkoi tuulla
mietin miten lintu kivelee
lennettyddn pitkdin.

(IJE, 50.)

Jo runon nimelti vaikuttava “ovi sininen ikoni” vaikuttaa keskeneriiselti, koska miki
tahansa sanoista yksindin voisi toimia runon nimeni. Tai sitten kyseessi on kolmella
sanalla raportoitu havainto, joka ei itse asiassa ole lainkaan runon nimi vaan elliptinen
sie. Puhuja kiinnittdd huomiota pieniin asioihin, kuten vesilasin liikihtimiseen tai
sithen, miten lehdenjakajan vaunut visertivit. Ilmaisu ”joka pdivi lehti miten mones
tyhja” liittyy suoraan jo aiemmin siteerattuun runoon: “Joka piivi edessi tyhji lehti,
mini kirjoitan / ja pidin sen avoimena.” (IJE, 47.) Runo jatkaa samaa ajatusta, mutta
nyt tyhjid lehtid on useita tai niitd on ehtinyt kertyd. Lehdet alkavat tdyttyd nopeista
tai keskeneriisistd havainnoista: “tontti purettu ovi auki itsestddn / sisdin sinisestd
seindstd / antikvariaatin ikkunaan / pieni mies lamppu nukuksissa”. Runon loppu-
puolella kiveleminen ja havainnot kiertyvit aikaan, “kello viisi” ja puhujaan: "mini /
mini joka askel kaksi jalkaa / kivelin kirkon ympiri alkoi tuulla”. Runo sidostuu edelld
lainattuun proosarunoon niin elliptisyyden kuin kuvastonsakin kautta. Lopussa maini-
taan jilleen lintu, mutta toisin kuin ”Siind on pullo” -runossa, missi lintu on ”pelkkid
siipid”, tdssd runossa kirjoittaja miettii sitd, miten lintu kivelee pitkidn lentomatkan
jilkeen. Lintu ja kirjoittaja rinnastuvat toisiinsa, ja kirjoittajan kivellessi tekemien
havaintojen liike on kuin hin olisi lentinyt, vaikka hin onkin kivellyt.

Seuraavassa runossa puhuja palaa sisille, tuolilleen istumaan:

Tuoli seisoi siini jotta voin istua
ja miettid mistd tulin tihin:
maailma huone arkki
kuin ympyri, nelidity.
Lihdin, pdistin oven ensin, se viisti,
siled seind kittd jolla kirjoitan.
Niin puitten lehdet
ja puitten lehdet olivat puhjeta
puistossa tyttd jolla jalka heitti sivulle,
silmissd sinistd maan ympiri.

Ilo ja epdsymmetria.
Taivas kajahti
sinistd, silmissd maan ympiri
lokki lokin selissd ja kevit.

(IJE, 51.)

Tuoli viittaa runoilijantydhén, puhuja on siis palannut kirjoittamaan. Myds sininen
viri yhdistad runon sitd edeltdavidn tekstiin. Runossa puhuja palaa istumaan ja mietti-
méin “mistd tulin tdhin”. Tyhji lehti 0# koko maailma: "maailma huone arkki / kuin
ympyri, nelidity”. Runon alussa puhuja istuu alas ja samassa kirjoittava kisi tydntdid

oven ja seinin syrjdin, kirjoittamalla hin palaa ulos ja "nikee” puhkeamaisillaan olevat
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puitten lehdet, puistossa tytén ja niin edelleen. Rekolan runon puhuja — kuten
Saarikosken — piisee ”pois” huoneestaan kirjoittamisen avulla. Runokokoelman nimeksi
nostettu "ilo ja episymmetria” esiintyy tekstissi irrotettuna ilmaisuna keskelld maailman
luonnehtimisen virtaa. Runo antaa lukijalle vaikutelmia, nopeita muistiinpanoja siitd
hetkesti kaikkein intensiivisimmillddn, kun havainto muuttuu sanoiksi: "ndin puitten
lehdet / ja puitten lehdet olivat puhjeta”.

Kokoelmissa puhujat kuljeskelevat kaupungilla ja kirjoittavat runoja nikemistiin
ja kokemistaan asioista. Saarikosken kokoelmassa kiveleminen on puhujalle keino olla
osana kaupunkia, yksi monista kulkijoista. Rekolan kokoelmassa elliptisyys ja puhujan
erillisyys korostavat, ettd kaupunki on irrallisten havaintojen muodostelma, josta voi
runossa tavoittaa vain osan. Kiveleminen on kokoelmissa keino arkipiiviistid kirjoit-
tamista, ilmentii sitd, ettd kirjoittaminen on havainnointiin liittyvii tavallista ja arkista

toimintaa.

Jokapéiviinen kirjoitus(tyo)

Yksi 1960-luvun kokeellisen runouden keskeisistd piirteistd on perinteisen imagistisen
ilmaisun murtaminen siten, ettd huomio kiinnittyy itse ilmaisuun ja ilmaisemisen
prosesseihin. Kirjoitus(tyd) ndyttiytyy sekd Rekolan ettd Saarikosken kokoelmassa
arjen olennaisena osana. Runot syntyvit elimistd ja linkittivic havaintoja. Rekolan
kokoelmassa olennaista on se, miten havainnot voidaan tavoittaa kielen avulla. Rekolaa
luonnehditaan joskus imagistiseksi runoilijaksi tai mystikoksi (ks. esim. Pennanen 1972,
257). Hinen runoissaan merkitykset kuitenkin muuntuvat ja hakevat uusia kontekste-
ja. Runon direlld ymmartid dkkid, eted tyypillisimmit tulkinnan tavat ja keinot, kuten
kokonaisen merkityksen muodostaminen tai metaforien etsiminen, tuntuvat riictimit-
tomiltd. Kokoelma ei pyri olemaan mystinen vaan se sisiltdd runsaasti arkipaiviisid yksi-
tyiskohtia, joiden syvempid merkityksid runoissa tuodaan esiin ja ilmennetiin. /lossa ja
epdsymmetriassa kirjoittaminen midrittyy arkipaiviistimisen kautta toiminnaksi, jonka
avulla vastustetaan dikotomisuutta ja haastetaan lukijaa havaitsemaan toisin. Rekolan
runojen tavoite on rajojen ja ddriviivojen kadottaminen: “kaikki nikyy valossa, paitsi
aurinko” (IJE, 58). Runoissa ei siis pyritd koostamaan kokonaista ehjid kuvaa vaan
pikemminkin osoittamaan kuvaamisen ongelmallisuutta, pohtimaan kielelld ilmaise-
misen keinoja ja mahdollisuuksia.

Saarikosken kokoelmassa sen sijaan pohditaan sitd, mitki asiat ja ilmidt voivat
pddtyi runoon ja mikd on niiden funktio tekstissi. Kuljen missii kuljen toteuttaa ajatusta,
jonka mukaan kirjoittaja kertoo ”siti mukaa kun tapahtuu”. Runon puhujan ajatus
siitd, ettd “maailmasta ei ole piidsyi pois” liittyy siihen, miten puhuja kuvataan osana
kaikkea ja korostetaan hinen raportoijan rooliaan: "ei ole muuta keinoa kuin itsensi
paneminen tychon ja alttiiksi” (KMK, 40). Ajatus tasavertaisuudesta korostuu. Kaikki

on runon arvoista:
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Kauppahallissa, lihan ja juuston ja vihannesten tuoksussa,
lauantai-iltapdivin tungoksessa, kun pikkutytolei karkasi
ilmapallo [- -]
minun tydni ja paivini, nopeat matkat,
[- -] tunsin olevani
mukana maailman menossa, liikkeessd, padttymittomassi
kehityksessd, elin, tein tydti [- -]
(KMK, 13).

Saarikoski viittaa runossaan Hesiodoksen 7jit ja péivit -teokseen ja liittyy runonsa
avulla arkipiiviisyyttd runon aiheena arvostavaan perinteeseen. Saarikosken voi tulkita
pyrkivin viittauksellaan osoittamaan, et arkipdiviisyys kelpaa aiheeksi jopa klassisessa
runoudessa. Vaikka sidos klassiseen runouteen tehdiin, puhuja muistuttaa kuitenkin
Baudelairen (2001, 187) kuvauksen mukaista flindéria, tarkkailijaa, joka kotiutuu
ihmisvilindin, aaltoiluun ja pakenevaan, ddrettomain litkkeeseen. Kokoelmassa kirjoit-
tamiseen viitataan sanalla "ty8” ja sitd verrataan esimerkiksi rakennustychén. Runoissa
esiintyvit ajatukset voidaan liittd3 myds marxismiin ja kirjoitustyon arkipdivdistiminen
haluun vastustaa porvarillista taideinstituutiota.’

Artikkelini alkupuolella toin esiin, ettd Turun runoseminaari ja modernismi-debatti
vaikuttivat sithen, miten Saarikosken ja Rekolan runoutta arvotettiin. Myds Pennasen
(1972) essee osoittaa, ettd suhtautuminen Rekolaan johtui suureksi osaksi 1960-luvun
alussa tehdystd runouden vankasta jaosta uuteen ja vanhanaikaiseen. On kuitenkin
kiinnostavaa, kuinka vuonna 1965 modernismi-debatissa vastakkain asettuneet Claes
Andersson ja Bo Carpelan arvostelevat Parnassossa vastakkaisina pidettyjen Saarikosken
ja Rekolan teoksia, mutta nostavat arvosteluissaan esille saman asian: arkipaiviistimisen.
Carpelanin kirjoittamaa kritiikkid Rekolan /losta ja episymmetriasta seuraa enemmin
palstatilaa saanut Claes Anderssonin arvostelu Saarikosken kokoelmasta. Anderssonin
(1965, 374) mukaan Saarikoski on vasta tissi kokoelmassaan pystynyt yhdistimain
yksityisen todellisuuden yhteiskunnalliseen ja poliittiseen todellisuuteen. Kokoelma on
”[m]uuttava jotain monien ihmisten suhtautumisessa maailmaan”. Andersson kiittelee
sitd, ettd Saarikosken kokoelmassa arkipdiviinen kokemustodellisuus ilmaistaan niin
”[s]elkeisti kuin mahdollista” (mt., 373). Saarikosken kokoelma kykenee siis tavoitta-
maan vastaanottajansa, koska se on helppolukuinen. Téstd syystd kokoelma tulkitaan
poliittisesti muutosvoimaiseksi ja kantaaottavaksi. Carpelan (1965, 371) puolestaan
kirjoittaa flon ja episymmetrian arvostelussa kokoelman yhteydestd maailmaan, sen arki-
piiviisiin esineisiin ja ilmiéihin. Carpelanin mukaan fossa ja episymmetriassa olennaista
on todellisuuden luominen eiki sen esittiminen (mt., 371).

Vuosia mydhemmin Pennanen (1972, 257, 265) osoittaa, etti modernismi-debatti
ja Turun runoseminaari vaikuttivat olennaisella tavalla sithen, miten Rekolan runoutta
on tulkittu ja arvotettu. Hin sivuaa esseessddn aihetta, jota ei ole totuttu liittimiin

Rekolaan lainkaan: yhteiskunnallisuutta. Kokoelmassa otetaan kantaa perustavan-
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laatuisiin yhteiskunnallisiin rakenteisiin kuten kieleen ja kielelld ilmaisemiseen.
Pennanen kirjoittaa, ettd vaikka runoissa puhutaan varsin vihin maailman kirsi-
myksistd eikd taideta kertaakaan edes mainita sosialismia, Rekola puhuu silti niistd
”[yldinasioista, joka on selvitettivd ennen kuin maailmaa muutetaan”. Rekolan
runoudessa on kyse ihmisen aseman avarasta mirittelystd ja merkityksellisen todelli-
suuden tarkemmasta kuvaamisesta. Ne ovat edellytyksii sille, ettd yhteiskuntaetiikkaa
voitaisiin toteuttaa paremmin. Rekolan runoudessa on siis demokratian ydin. Runoissa
uskotaan yksinkertaiseen, samanarvoiseen ihmisyyteen, joten Rekolaa ei voida luonneh-
tia eliittikirjailijaksi. (Mt., 257, 265.) Kirjoittamisen arkipiivdistiminen on yksi Reko-
lan runouden osallistavista keinoista ja osoitus runoudessa ilmenevisti tasa-arvoisesta
suhtautumisesta maailmaan ja sen ilmisihin.

Saarikosken kokoelman nimeksi piti tulla "Elimintapa”. Nimi vaihtui, mutta ajatus
kirjoittamisesta elimintapana ja arkisena tyénid on vahvasti esilli kokoelmassa.
Rekolan /o ja epiisymmetria korostaa jo nimessdinkin ajatusta "epidsymmetriasta”, miki
kokoelmassa ilmenee arkisten ja filosofisten elementtien yhteensulaumana seki muodon
episymmetrisyytend. Kirjoittamisen arkipdiviistiminen on kokoelmissa kannanotto ja
liittyy sithen 1960-luvun keskusteluun, jota kiytiin kirjailijuudesta, kirjallisuuden
merkityksesti ja rajoista. Voidaanko my®s ajatella, ettd niissd toteutetaan ajatusta
Lebenspraxiksesta (Biirger 1974), taiteen ja elimin sekoittumisesta, joka on totuttu
liictdimain avantgardistisen kirjallisuuden yhteyteen? Saarikosken runoutta pidetiin
avantgardistisena ja kokeellisena,® mutta Rekolan kokoelman kohdalla niistd
ominaisuuksista ei ole puhuttu. Kuitenkin esimerkiksi kokeileva, kategorioita viiste-
levi ja arkipdiviistivi ote sekd useat metalyyriset tasot tuovat kokoelman avantgarden
ja kokeellisen runouden yhteyteen. Arkipiiviistiminen on osoitus metalyyrisyydesti
ja yksi niistd keinoista, joilla kokoelmassa luodaan sidosta tekijin, tekstin ja lukijan
vilille. Metalyyrisyyden piirissd ollaan my®és silloin, kun lukija joutuu tunnustamaan
runon vaikeuden kuvata aiheenaan olevaa asiaa ja ”[m]iettimiin metapoeettisia kysy-
myksid merkityksen muodostamisesta ja omasta roolistaan lukuprosessissa” (Oja 2012,
31-32). Lukija joutuu pohtimaan tekstin rakentamisen tapoja ja sitd, miksi sanomaa
on vaikea tavoittaa. Huomiota kiinnitetdin ilmaisuun itseensi, havaintoihin ja merki-
tysten muodostamiseen.

Saarikosken kuljen missi kuljen -kokoelman kertova ote ja kirjoittamisen prosessien
nikyviksi tekeminen luovat puhujasta vilittdmin ja lisniolevan hahmon. Mirkka
Rekola tutkii fossa ja episymmetriassa niin maailman kuvaluonnetta kuin kirjoictami-
sen chtoja, kieltd ja sen mahdollisuuksia. Kirjoittamisen arkipdiviistiminen on keino
tuoda konkreettisesti nikyviin se, mill tavalla muoto ja sisilté ilmentivit ajatusta
vapautumisesta, uudenlaisen todellisuuden luomisesta. Kokoelmiin kirjoitettu todelli-
suus on yhi vaikuttava siksi, ettd lukija otetaan osaksi prosessia, jossa runoja tehdiin

ja jossa niiden luomisen ehtoja ja keinoja pohditaan.
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Viitteet

! Kirjailijan roolin muutos yhdistetdin julkkiskultin syntyyn ja yhteiskunnallisen
osallistumisen vaatimukseen (Miettunen 2009, 110—112; Karkama 1994, 245, 259).
Sensaatiojournalismi vahvistui ja tunnustuksellisuus kytkeytyi miehiseen puhekulttuuriin,
johon liittyi auktoriteettivastaisuutta, kapinallisuutta ja jopa poliittisen radikalismin
merkityksid (Saarenmaa 2010, 164). Tami vaikutti my®&s kirjailijuuden muutokseen ja
kirjailijan uuteen rooliin. Ks. my6s Arminen (2009, 117-118).

% Lisdd Saarikosken runouden lukemisesta omaelimikerrallisessa kehyksessi ks. esim. Hollsten
(2012, 3-7), Ylitalo (2012, 50; 2011, 14-15) ja Alhoniemi (1992, 170, 188, 192).

% Kokoelmassa puhujan yhteytti tekijiin korostetaan esimerkiksi seuraavasti: ”Laatu-Haitissa
vapaaherra tuli poytidni ja sanoi: "Te / olette suuri kirjailija, maisteri ja suuri kirjai/lija, / mutta
te kirjoitatte liian rohkeasti [- -].”” (KMK, 10.) Laatu-Haiti oli kapakka, jossa Saarikoski
tunnetusti vietti paljon aikaa.

4 Kisittelen Rekolan runoudessa ilmenevii kirjoittamisen filosofiaa laajemmin tekeilld olevassa
viitoskirjatutkimuksessani “Joka piivi edessi tyhji lehti”. Metalyyrisyydesti kirjoittamisen
lisndoloon Mirkka Rekolan 1960- ja 1970-luvun runoudessa.

> Saarikosken 1960-luvun poliittisen runouden avantgardistisuudesta ks. Ylitalo (2012).

¢ Lisdd Saarikosken runouden avantgardistisuudesta ja kokeellisuudesta ks. Oja (2012, 18),

Ylitalo (2012, 49-50, 59-60), Haapala (2007, 286-287) ja Andersson (1965, 373-374).
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